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CHAPITRE PREMIER

LES DIEUX SOUVERAINS
ET LES

DIEUX PÈRES

SECTION PREMIÈRE

CONSIDÉRATIONS GENERALES SUR LES DIEUX SOUVERAINS

ET LES DIEUX PERES

Au dieu guerrier qui, pour entrer en possession de la

lumière et des eaux, doit les conquérir sur le démon qui les

retient prisonnières, s’opposent dans la religion védique d’au-

tres dieux conçus comme les possesseurs paisibles de ces biens

célestes. C'est cette opposition que j'ai cherché à marquer

parle nom de dieux souverains sous lequel je désigne les der-

niers. Ils nous apparaissent en effet souvent revêtus des in-

signes du pouvoir royal, et, pour employer l'expression même
des hymnes, de la royauté universelle sàmrâjya. Leurs fonc-

tions sont quelquefois aussi celles de simples gardiens des tré-

sors attendus par les hommes. Enfin, la plupart d’entre eux

réunissent à ces attributs celui de la paternité, soit que les

hymnes leur donnent pour fils des personnages mythologi-

ques déterminés, soit qu'ils leur appliquent en termes géné-

raux la qualification de pères. Par là encore, ils s’opposent à

Indra auquel la mythologie du A'ig-Veda ne reconnaît pas de

fils, et qui ne reçoit le nom de père que dans un sens pure-

ment métaphorique, et comme témoignage de l’amour que lui

portent ses suppliants. Au contraire, le titre de père a, lors-

qu’il est appliqué aux divinités dont nous entreprenons l’é-

tude, une grande portée mythologique. C’est ce qui sera

prouvé dans le cours de l’exposition qui va suivre. Mais pour

écarter dès maintenant la possibilité d’une interprétation pu-

rement morale analogue à celle que suggèrent les formules

Bergaigne, Dieux souverains. 1
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adressées à Indra, il suffît de dire qu’à l’idée de la paternité

est souvent étroitement unie, dans les personnages en ques-

tion, celle de la malveillance.

Ce caractère occasionnellement malveillant leur est com-

mun, d’une part avec les éléments, particulièrement avec les

éléments mâles, soupçonnés parfois de se dérober eux-mê-

mes à l’attente des hommes, de l’autre avec les lieux de ma-
nifestation de ces éléments qui semblent, lorsqu’ils tardent

à paraître, les retenir prisonniers. Ce qui les distingue des

personnages représentant directement les premiers, ce n’est

pas seulement le rôle qu’ils jouent comme producteurs du feu

et du breuvage, comme pères d’Agni et de Soma ou de leurs

équivalents mythiques, rôle qui, en dépit de l’identité, tou-

jours explicable en pareille matière, du producteur et du pro-

duit, du père et du fils, leur est attribué d’une manière assez

constante pour leur faire assigner, comme à Indra, une place

dans la catégorie des conceptions mythologiques décidément

élevées au-dessus de la notion pure et simple de l’élément

matériel. C’est aussi qu’ils réunissent pour la plupart aux

attributs d’Agni et de Soma, ceux des mondes, ou plus géné-

ralement des lieux où Agni et Soma se manifestent. Ce qui les

distingue en même temps des mondes, c’est avec ceux de

leurs attributs qui sont empruntés aux éléments, le degré de

personnification auquel ils sont parvenus.

Les démons tels que Yritra réunissent aussi dans une cer-

taine mesure les attributs du ciel ou du nuage et ceux des

éléments mâles qui s’y cachent. En ce sens le sondage my-
thologique, poussé jusqu’à la couche primitive du natura-

lisme pur, pourrait aboutir à une identification complète

des dieux souverains ou des dieux pères, selon le nom qu’on

voudra définitivement leur assigner, et des démons. Nous

aurons, en effet, à constater de nombreux points de contact

entre ces deux catégories de personnages mythiques. Mais

tout en profitant du jour précieux dont ces ressemblances

éclaireront notre étude, nous n’aurons garde de fermer les

yeux à des différences très-importantes, même au point de vue

exclusivement naturaliste, et capitales au point de vue reli-

gieux. Au dernier point de vue, nos héros se distingueraient

toujours des démons, en ce que seuls, ils sont l’objet d’un

culte. Mais, il faut le dire à l’honneur des Aryas védiques, ce

peuple n’honorait pas, au moins sous cette forme de sa reli-

gion que nous connaissons par les hymnes du /hg-Veda, de
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puissances purement malfaisantes. Ceux de ses dieux dont le

caractère s’oppose au caractère exclusivement bienveillant

d’Indra, sont tour à tour malveillants et bienveillants. Pos-

sesseurs paisibles, ainsi que je l’ai dit, de la lumière et

des eaux, ils sont quelquefois les gardiens avares de ces

trésors, mais ils en sont plus souvent encore les dispensa-

teurs.

J’insiste pour mieux faire comprendre la raison de ce dou-

ble aspect, tour à tour sévère et propice, des divinités en

question. Le bien et le mal, qui dans la conception dualiste

de l’ordre du monde, sur laquelle repose le mythe d’Indra, sont

rapportés à deux sortes de puissances, de nature opposée, le

sont ici, non pas à proprement parler à un être unique, mais

à des puissances de même nature, et tour à tour à chacune

d’elles à la fois. Les dieux souverains appartiennent à ce qu’on

pourrait appeler en ce sens, surtout par opposition au mythe

d’Indra, une conception unitaire de l’ordre du monde. N’ayant

point devant eux de démons qui leur soient opposés, ils assu-

ment eux-mêmes le caractère démoniaque, dans la mesure où

le mal, c’est-à-dire dans l’ordre des phénomènes naturels où

nous devons toujours chercher la notion première des divi-

nités védiques, l’obscurité ou la sécheresse, s’étend sur le

monde
;
ou quand le respect de leurs adorateurs les a revêtus

d’une majesté assez auguste pour écarter toute assimilation

de leur œuvre à celle des démons, ils gardent encore un

aspect sévère, tout à fait étranger, du moins à l’origine, au

personnage d’Indra.

On demandera comment les mêmes hommes ont pu conce-

voir de deux manières si différentes l’action de la divinité

dans le monde, et honorer à la fois des dieux appartenant

aux deux conceptions opposées. Il serait plus aisé de trouver

plusieurs réponses à cette question, que d’en choisir une parmi

celles qui auraient été trouvées. Qu’il nous suffise de dire

qu’en pareille matière la diversité des idées peut correspon-

dre à la diversité des temps aussi bien qu’à celle des tribus

et même des familles où elles ont pris naissance, et que leur

mélange s’expliquerait très-bien, dans le second cas par la

réunion des petites communautés primitives en une société

plus étendue, dans l’un et dans l’autre par la force de résis-

tance inhérente aux idées religieuses et surtout aux mythes
dans lesquels elles se sont fixées, force qui sans exclure les

conceptions nouvelles, assure, en dépit de toutes les contra-
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dictions qui en peuvent résulter, la conservation des an-

ciennes.

Quant à la question de l’antiquité relative du dieu guerrier

et des dieux souverains, elle ne me paraît pas susceptible

d’une solution sur le domaine étroit du /îig-Veda auquel je

borne mes investigations. Nous verrons bien le dieu guerrier

Indra entrer en lutte avec les dieux souverains, dont il est

d’ailleurs quelquefois nommé le fils ainsi qu’Agni et Soma,

les vaincre, et se substituer à eux dans le gouvernement du

monde. Mais ce mythe qui s’explique naturellement par l’assi-

milation partielle et passagère des dieux souverains aux dé-

mons, s’il consacre l’antériorité mythique de ces mêmes dieux

sur Indra, ne saurait passer pour une preuve de leur antério-

rité historique, je veux dire d’une antiquité plus haute de la

conception religieuse à laquelle ils appartiennent. Je ne crois

pas d’ailleurs que la mythologie comparée, dont je m’abstiens

provisoirement d’aborder le domaine,, puisse fournir des don-

nées beaucoup plus probantes pour la solution de la même
question. Que Varuna ait été, selon une théorie sur laquelle

nous reviendrons (section IX, C.) le nom d’une divinité com-

mune à toute la race, qu’Indra soit au contraire celui d’une

divinité purement indienne, il n’y a aucune conclusion à tirer

de là sur l’âge relatif des conceptions religieuses opposées

auxquelles appartiennent les personnages désignés par ces

noms, la conception dualiste par exemple ayant pu être, et

avant été en effet portée par d’autres noms dans les mytho-

logies des autres peuples indo-européens. La question en

somme me paraît être de celles que chacun est tenté de résou-

dre selon l’idée générale qu’il se forme du développement

des notions religieuses dans l’humanité. La solution qu’en

pourrait proposer un philologue védiste n’emprunterait aucune

autorité particulière à ses connaissances spéciales. C’est ce

qui m’engage à ne pas la discuter plus longuement.

Les personnages mythiques qui vont être successivement

passés en revue dans ce premier chapitre ne réunissent pas

tous, j’en dois prévenir le lecteur, les différents traits dont se

compose, d’après les observations précédentes, la figure idéale

du dieu considéré à la fois comme souverain et comme père.

Plusieurs se partagent les attributs distincts de la souve-

raineté et de la paternité. Celui-ci peut être remplacé, chez

le personnage investi du premier, par le titre de frère, de

frère aîné, qui écarte, dans la mesure où il est consacré, l’iden-
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tification de ce personnage au ciel ou au nuage, pour ne

permettre que l’assimilation à une forme céleste, et particu-

lièrement à une forme cachée, d’Agni ou de Sonia. Le carac-

tère malveillant, ou pour employer des termes d’une appli-

cation plus générale, l’aspect redoutable, est même étranger

à tel d’entre eux qu’une sorte de Sosie mythique en a débar-

rassé pour s’en charger exclusivement. Enfin je commencerai
mon énumération par quelques personnages qui ne sont l’objet

d’aucun culte, et que leur action exclusivement malfaisante

pourrait faire assimiler purement et simplement à des dé-

mons, mais que l’attribut de la paternité rattache assez natu-

rellement à notre sujet, et dont l’étude doit être pour nous
fort instructive.

SECTION II

LE MYTHE DU PERE MALVEILLANT DANS LA LEGENDE

DES AÇVINS.

La légende des Açvins, où se retrouvent sous tant de

formes particulières les mythes généraux de la religion védi-

que, nous offre plusieurs applications du mythe du méchant
père. Je me propose de les étudier dans les pages suivantes,

en traitant à cette occasion dans leur entier les mythes des

personnages présentés comme les victimes d’un père mal-

veillant. On verra que, comme la plupart des autres protégés

des Açvins, ils représentent Agni ou Soma, sous l’une quel-

conque, ou même tour à tour, sous plusieurs de leurs formes,

principalement de leurs formes célestes, en sorte que le père

joue, ou a dû jouer primitivement, vis-à-vis d’eux, le rôle

d’un gardien avare du feu ou du Soma.

A . — Æijracva
o

Le mot rijrâçva, signifie « qui a des chevaux de la couleur

appelée rijra. » Les emplois de ce dernier mot aux vers IX,

97, 9 et X, 20, 9 ne permettent pas en effet de douter qu’il

ne soit un nom de couleur. Quelle est cette couleur, c’est ce

qu’il est difficile de préciser
;
mais le premier des deux pas-

sages cités nous permet d’affirmer qu’elle est sombre, et ce
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qui est plus important, il nous apprend quelle est la couleur

que prend pendant la nuit le Soma, c’est-à-dire dans un
pareil contexte le soleil, jaune pendant le jour. Le nom de

/îijrâçva conviendrait donc parfaitement à la forme nocturne,

à la forme noire (cf. I, 115, 5) du soleil. Il doit être à peu

près équivalent d’ailleurs à ceux de Vadhryaçva « qui a des

chevaux hongres » et de Saptavadhri « qui a sept (chevaux)

hongres », en ceci du moins que l’épithète peut avoir un
sens défavorable. Mais le personnage n’a pas d’autre rapport

avec le mythe du cheval. En revanche, l’idée d’un personnage

nocturne, suggérée parle nom, est entièrement conforme au

mythe qui s’est fixé sous ce nom.

Æijrâçva n’est en effet qu'une forme de l’aveugle mythique

comme Dîrghatamas et Ivawva. Mais sa légende présente un

trait particulier qui la fait rentrer dans le sujet que nous

traitons ici. C’est en effet son père, son méchant père, qui

l’a rendu aveugle I, 116, 16, ou selon l’expression du vers I,

117, 17, laquelle trahit encore le sens primitif du mythe,

« qui l’a plongé dans l’obscurité ». Les Açvins, bons « mé-
decins », lui ont rendu la vue, ont fait que l’aveugle revît la

lumière
(
ibid .),

Le méchant père qui plonge dans l’obscurité un person-

nage représentant directement ou indirectement le soleil,

ressemble déjà singulièrement au gardien avare du feu et du

Soma, de ces éléments dont le soleil n’est que l’une des

formes. Mais le rapprochement deviendra plus frappant

encore par l’analyse d’un détail du mythe sur lequel nous

devrons nous arrêter assez longuement. Je veux parler de la

cause du supplice infligé par son père à 7?ijrâçva.

Celui-ci avait donné I, 117, 17, à la louve, ou égorgé pour

elle I, 116, 16, cent moutons (cent un d’après un outre vers

où il est comparé à un jeune amant, c’est-à-dire sans doute

à un jeune fiancé I, 117, 18). La louve reconnaissante a

adressé aux Açvins un appel, ou, comme dit le poëte, un

hymne en faveur de son bienfaiteur devenu aveugle I, 117, 18.

On doit trouver étrange que la louve qui, comme le loup,

représente ailleurs, et fort naturellement, l’ennemi (même
dans des prières adressées aux Açvins, I, 120, 7 ; 183, 4),

figure dans un rapport amical avec un personnage conçu

comme la victime du méchant père, et avec des divinités

essentiellement bienfaisantes. Dans un autre passage encore

nous voyons les Açvins venir au secours, non plus du bien-
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faiteur de la louve, mais du loup épuisé VII, 68, 8. Il semble

bien que le loup et la louve ne peuvent avoir ici leur signi-

fication mythologique ordinaire.

Je crois que le mot de l’énigme doit être cherché dans le

vers VIII, 34, 3 où le bord circulaire, littéralement la jante,

des pierres à presser le Sonia
,
est comparé à un loup qui

malmène une brebis. Ce qui prouve d’ailleurs que cette

comparaison n’est pas accidentelle, c’est que la pierre à

presser est désignée uniquement par l’expression de loup

urà-mathi, littéralement « qui baratte la brebis », au vers 8

de l’hymne VIII, 55 à Indra : « Le loup même, le loup sau-

vage qui baratte la brebis observe ses rites (les rites d’Indra). »

A défaut même d’un rapprochement qui s’impose atrec le

vers VIII, 34, 3, le vers précédent VIII
, 55, 7 suggérerait

déjà l'idée de la pierre à presser : « Nous avons aujourd'hui

et hier rassasié ici le porteur de la foudre
;
offrez-lui le Sonia

qui vient d’être pressé, honorez maintenant ce dieu fameux. 1

»

Mais ce qui paraît décisif, c’est l’emploi dans le composé

urà-mathi de la racine manth qui dans le 7?ig-Veda désigne

toujours, directement ou par voie d’allusion, une opération

analogue à celle du barattage, soit celle qui consiste à allumer

le feu par le frottement de deux morceaux de bois , soit par

une assimilation bien naturelle du pressurage du Soma à la

production du feu, celle qui consiste à exprimer le suc de la

plante entre deux pierres
2

. Il y a évidemment une allusion à

la dernière opération dans un texte relatif à la descente du

Soma céleste : IX, 77, 2 « Lui que l’aigle a baratté (tiré par

le barattage) du ciel, » et dans celui-ci où le même mythe est

rapproché du mythe de la descente du feu : I, 93, 6 « Mâta-
riçvan a apporté l’un (le feu) du ciel

;
l’aigle a baratté (tiré

par le barattage) l’autre (le Soma) de la montagne (ou de la

pierre)
3

. » Le loup qui baratte la brebis au vers VIII, 55, 8

1 . On remarquera le parallélisme dans les deux vers des expressions 6.

nùnam bhüshata çrate et A vayuneshu bkùshati.

2. Au vers 4 de l’hymne I, 28, où est décrit le pressurage du Soma avec

deux pierres, nous trouvons le terme manthAm (acc.) « instrument à baratter. »

Cf. Vâl. 5. 8.

3. C’est dans le même ordre d’idées que s’explique le mythe d’Indra barat-

tant la tête de Namuci. Dans cette formule, le régime direct du verbe ba-

ratter est, non plus le contenu, mais le contenant. Il en est de même au
vers X, 24, 4, où il est dit des Açvins qu’ils ont baratté les deux mondes. —
L’allusion au barattage du Soma céleste est encore vraisemblable au vers X,

136, 7 et possible au vers I, 127, 11. — Reste l’epithète mathra « barattant, »

appliquée aux chevaux qui font tourner la roue (l’essieu dans le moyeu)
VIII, 46, 23 et celle de mathna I, 181, S, quia probablement le même sens.



8 -

est donc bien décidément la pierre à presser le Soma. Le
composé est synonyme de havir-matlii « qui baratte l’of-

frande Enfin l’Atharva-Veda nous offre un troisième em-
ploi de la même image, à cela près que c’est le préparateur

même du Soma qui est présenté comme barattant la brebis.

Le poëte en priant les dieux de laisser la vie à son client,

cherche, comme l’auteur du vers II, 28, 5 du Æig-Veda, aies

intéresser par la considération des sacrifices qu’un vivant

peut leur offrir : V, 8, 4 « Que vivant, il baratte la brebis

comme le loup.
2
»

On s’expliquerait aisément que la pierre à presser qui

broie les tiges de Soma eût été comparée à un animal dévo-

rant et particulièrement à un loup, image qui entraînait l’as-

similation de ces tiges à des brebis. Mais je ne puis me dis-

penser de signaler le rapport de l’idée de brebis avec celle

du tamis de laine servant à purifier le Soma
;

si l’on se rap-

pelle surtout que le tamis est quelquefois considéré comme
le vêlement de Soma, on se refusera difficilement à voir dans

cette conception l’une au moins des causes qui ont fait assi-

miler Soma à une brebis.

La préparation du Soma céleste étant conçue comme de

tout point semblable à celle du Soma terrestre, nous n’au-

rions pas besoin d’autre argument pour transporter dans le

ciel le loup qui presse le Soma. Je crois cependant en trouver

un dans deux emplois fort curieux du mot vrika « loup. » Il

est dit des Açvins qu’ils labourent VIII, 22, G, et qu’ils ense-

mencent I, 117, 21 le champ de blé « avec le loup. » J’en-

tends par Là qu’avec la pierre à presser, ils font couler le

1. Ce sens est mis hors de doute par l’épithète parallèle dvivâsatâm VII,

104, 21 : lesYâtus sont ici les sacrificateurs ennemis, ceux dont les hymnes
sont des incantations. Rapprochez encore le composé vastra-rnathi dans le

vers IV, 38, 5, où Dadhikrâvan est comparé à la fois à un aigle et au voleur

qui j (se) baratte un vêtement
;

» ce voleur n’est autre que l’aigle barattant

le Soma céleste, dont il se revêt comme le Soma terrestre. Cf. IX, 1,0;

12, 5.

2. Si le mot açna « dévorant, n désignant aux vers II, 14, 3 ; 20, 5; VI,

4, 3, un démon frappé, dans les deux premiers par Indra, dans le troisième

par Agni, est le nom d’un animal comme le donnerait à penser la combinai-

son mrigo nûçnab. au vers I. 173, 2 (où Agni serait comparé à cet animal,

ce qui explique la désignation de l’Agni atmosphérique par le même nom
I, 164, 1), on pourra en lui attribuant le sens de « loup, » et grâce aux rap-

prochements qui viennent d’être présentés, éviter l’hypothèse d’un autre mot
açna « pierre » (R. et Gr.) pour un passage unique VIII, 2, 2. Le Soma
« pressé par les loups » serait toujours d’ailleurs, mais seulement par l’in-

termédiaire d’une métaphore, le Soma pressé par les pierres.
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Soma céleste et fécondent ainsi le champ comme s’ils le

labouraient et l’ensemençaient eux-mêmes '.

Étant admis que le mot vrika « loup » désigne la pierre à

presserle Soma, soit sur la terre, soit dans le ciel, il devient aisé

d’expliquer le passage déjà cité d’un hymne aux Açvins VII,

68, 8: « Vous êtes venus au secours du loup épuisé. »

1. M. R., suivi par M. Gr., adopte pour ces deux seuls passages le

sens de a charrue. » Je ne conteste pas que la « dent » de la charrue n’ait pu
suggérer assez naturellement l’idée d’un loup dévorant, mais je voudrais pour

constater une telle application du nom de a loup » autre chose qu’une for-

mule dont l’intervention des Açvins ne permet pas de nier le caractère mytho-
logique. Or dans un mythe, on doit s’attendre aux associations d’idées les

plus bizarres, et je ne crois pas qu’on puisse préférer une interprétation,

naturelle à la vérité, mais assignant au mot vrika un sens non constaté, à

une interprétation mythologique confirmée par des emplois analogues du mot
litigieux. La mienne peut d’ailleurs être appuyée sur d’autres arguments en-

core. D’après le vers I, 23, 15, Pùshan, avec les gouttes de Soma, « a réalisé »

six (bœufs) attelés, et « labouré en quelque sorte le champ de blé » avec ces

bœufs. On dit à Soma IX, 55, 1 : « O Soma, coule et fais prospérer nos

blés. » Enfin le vers difficile I, 176, 2, me paraît pouvoir être traduit ainsi :

« Adressez vos hymnes au mâle qui, seul des êtres vivants, lui grâce auquel

le champ s’ensemence, laboure en quelque sorte ce champ. » En effet, bien

qu’Indra soit nommé dans deux vers de l’hymne fl et 6; et que dans tous les

vers autres que le 2” et le 6 e
, Soma soit invoqué à la 2 6 personne, comme c’est

son éloge et non celui d’Indra qui fait l’objet de l’hymne, je n’hésite pas à

rapporter aux assistants l’impératif singulier d veçaijâ, si même celui-ci n’est

pas une première personne du subjonctif « que j’adresse... » Du reste, fût-

il question d’Indra, le vers, placé dans un hymne à Soma, garderait toute

son importance au point de vue qui nous occupe. — Quelques autres expli-

cations me sont d’ailleurs nécessaires pour rendre compte de mon interpréta-

tion. J’admets contre le pada-pâfha la chute euphonique d’un s après svadhû,

et une construction paratactique du relatif yam rattaché directement à anu
et parallèle à svadhàh dont il devrait dépendre selon nos idées grammati-
cales. La hardiesse même de cette construction explique l’erreur des rédac-

teurs du pada-pàfha. Enfin le troisième pâda semble former une incise dans
la proposition relative qui commence au second et finit au quatrième. Mais
un anacoluthe après le 2 e pâda serait un fait plus conforme aux habitudes

d’une syntaxe primitive. — Si nous revenons maintenant au vers I, 117, 21,

après ces mots, « Ensemençant, ô Açvins, le champ de blé avec Le loup, »

nous lisons «t trayant une libation pour l’homme, à dieux puissants ! » ce.

qui s’accorde parfaitement avec mon interprétation. Puis nous rencontrons

un nouveau trait mythique « triomphant du Dasyu par le son que rend la

grenouille (bakura Cf. bheka et bekurien regard de bhekurï), vous avez fait le

grand jour pour l’drya. » Si étrange que paraisse au premier abord une
telle traduction, qui ne voit que la grenouille sert de pendant au loup, et

que l’auteur a rapproché à dessein ces deux noms d’animaux? Comme le

loup d’ailleurs, la grenouille est ici un animal céleste, et si le loup repré-

sente la pierre à presser le Soma, la grenouille représente le nuage qui le

contient et sa voix n’est autre que la voix du tonnerre comme dans l’hymne
VII, 103. Au vers IX, 1, 8, on voit les doigts d’un préparateur céleste du
Soma faire retentir la peau de la grenouille

(
bûkura

)
: il faut donc recon-

naître dans la mention de la grenouille au vers I, 117, 21, tout comme dans
celle du loup, une allusion à la préparation du Soma céleste;
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Dans le mythe de Æijrâçva, la louve 1 sera également la pierre

à presser, et les cent ou les cent un moutons que lui livre

notre héros seront les tiges de Soma qu’elle déchire. La
prière qu'elle adresse aux Açvins I, 117, 18 est le bruit de

la pierre j(cf. I, 118, 3). Enfin la colère du père de Æijrâçva

quand celui-ci a livré les moutons à la louve, c’est-à-dire

exprimé le suc du Soma, s’expliquera naturellement par son

rôle de gardien avare du breuvage divin.

Quant à /fijràçva lui-même, il nous apparaît ici comme un

préparateur du Soma céleste 2
,
‘tandis que par son nom, et par

le châtiment qui lui est infligé, il semble identifié au soleil

nocturne, c’est-à-dire à l’une des formes du Soma caché. Tel

est bien le double caractère de la plupart des protégés des

Açvins.

B. — BIIUJYU, FILS DE TUGRA

Bhujyu, fils de Tugra VI, 62, 6, est souvent désigné par le

patronymique taugrya qui, tantôt s’ajoute à son nom I, 117,

15 (cf. 14), tantôt le remplace, I, 180,5; 118,6; 158, 3; 182,

5-7; VIII, 5, 22; X, 39,4. C’est également à Bhujyu que doit

être rapportée une autre forme du même patronymique tugrya

VIII, 3, 23; 32,20; 63, 14 3
.

1 . On peut se demander quelle est ici la signification du féminin. La
comparaison qu’on rencontre dans le vers I, 117, 18 » fiijràçva a, comme
un jeune amant (fiancé), égorgé cent un moutons » peut servir à éclaircir ce

point. La fiancée serait la louve elle-même, c’est-à-dire la pierre. La pierre

à presser est en effet comparée à une épousé dans la Taittiriya-Samhità III,

1,11, 8 : « La pierre frappée crie comme une jeune femme en exprimant

le suc du Soma, comme une épouse avec son époux. » Il semble donc que

l’idée du loup déchirant les moutons, et celle de la femme considérée comme
au vers I, 105, 2, du /fig-Veda dans l’acte de la génération, se soient con-

fondues dans le mythe de la louve pour laquelle Eijrâçva tue cent moutons,
pareil à un jeune fiancé.

2. Il est douteux qu’il ait jamais été considéré comme un rishi mortel. Au
vers I, 100, 17, il paraît compris parmi les protégés d’Indra, enfants de
Vnshùgir ; mais pourquoi ce nom, qu’on ne retrouve pas ailleurs, ne serait-il

pas celui d’un personnage céleste, peut-être de ce père même qui a rendu
/fijrâçva aveugle? Les chevaux que le vers précédent semble attribuer à

Rijrâçva, le rouge, le noir, le tacheté, et surtout celui qui porte le Soma (la

plante du Soma, sumad-amçu,) sont vraisemblablement des chevaux cé-

lestes.

3. Elle se retrouve en outre dans le composé tugryûvridh qui sera ex-

pliqué plus loin. Dans le premier et le troisième passage cités, les chevaux
donnés au prêtre sont comparés aux oiseaux qui conduisent Tugrya dans sa

demeure; or les attelages ailés sont, comme on va le voir, un trait essentiel

du mythe de Bhujyu.
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Le mot tugra est formé de la racine tuj, dont l’un des sens

dans le /Ïig-Veda est « exprimer un suc », particulièrement

« exprimer le suc du Soma » IX, 15, 3 ; 79; 87, 6. La même
racine suggère d’ailleurs aussi l’idée de « génération » comme
le montre son emploi au vers I, 105, 2 : « Us (le mâle et la

femelle) expriment le lait du mâle. » Mais là même on peut

voir une allusion au pressurage du Soma *. Le nom de Tugra

conviendrait donc très-bien à un personnage qui serait conçu

à la fois comme un préparateur céleste et comme le père de

Soma. On peut d’ailleurs démontrer directement l'identité

primitive de Bhujyu et du breuvage divin.

Le mot bhujyu par lui-même est déjà assez significatif. Il

ne peut guère en effet, d’après son étymologie, avoir eu d’autre

sens que celui de «réjouissant 2
» et un tel nom convenait

1. Cf. T. S. III, 1, 11, 8, où notre racine désigne le pressurage et sug-

gère en même temps, par voie de comparaison, l’idée de génération.

2. De la racine bhuj dans le sens primitif et actif de « réjouir » (VIII, 1,

6 ;
X, 89, 17, cf. Gr.) transformé au moyen en celui de « jouir. » Il y a à la

vérité deux racines bhuj
;
mais le suffixe primaire yu ne formant dans la

langue du lîig-Veda, outi’e les deux abstraits mâyu et manyu, que des noms
d’agent [dhùyu, pâyu, vâyu, piyu, tanyu ,

dasyu, sahyu, druhyu et enfin yajyu

dont le sens ordinaire « pieux » ne doit pas être changé pour les deux seuls

passages IX, 61, 12, et X, 61, 15), le mot bhujyu s’il venait de la racine

bhuj a ployer » signifierait « qui ploie » (activement) et non a flexible »

ou a dirigeable », comme le veut M. Gr. Ni l’un ni l’autre de ces sens

n'offrirait d’ailleurs aucune relation avec le mythe de Bhujyu. Enfin celui

que M. Gr. adopte ne me semble nullement nécessaire pour expliquer les

passages où il considère le mot comme adjectif « dirigeable s ou comme
nom commun « couleuvre ». Je crois en effet que le mot n’est jamais em-
ployé que comme nom propre, ou tout au moins avec allusion à son usage

comme nom propre. Au vers X, 95, 8, il paraît être féminin ; mais on trouve

aussi au vers I, 33, 15, un féminin du patronymique, tugryà. Dans ce der-

nier, le taureau laborieux qu’Indra a secouru au milieu des Tugryâs, ce tau-

reau fils de Çvitra
(
çvitrya

)
déjà désigné au vers précédent par une autre

forme du même patronymique
(
çvaitreya ; cf. tuyrya et taugrya

)
paraît être

le même que Bhujyu. C’est ce qu’on peut induire du nom de daçadyu donné
au même taureau (vers 14, le troisième pâda de ce vers « çaphacyuto.... a

relie étroitement le second où est nommé le taureau daçadyu au quatrième
qui renferme le patronymiqué çvaitreya, et par suite au vers 15 où se trouve

le même patronymique sous la forme çvitrya). Ce nom en effet ne figure

qu’une seule auti’e fois dans le fîig-Veda au vers VI, 26, 4, où le rappro-

chement du meurtre de Tugra, le méchant père de Bhujyu, par Indra, rend
l’identité de Bhujyu et de Daçadyu fort probable. Le nom de Daçadyu
rappelle, il est vrai, un autre protégé des Açvins, Rebha, reparaissant

le dixième jour (I, 116, 24); mais Reba sauvé des eaux ne diffère pas essen-

tiellement de Bhujyu également sauvé des eaux, et le sauvetage du der-

nier dure trois jours et trois nuits (I, 116, 4), chiffres équivalant en mytho-
logie à ceux de neuf jours et dix nuits après lesquels Rebba réparait (le

dixième jour). Çvitra serait donc un autre nom de Tugra, le méchant pere,

et cette hypothèse est confirmée par l’emploi du même mot comme épi-
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parfaitement au Soma. Mon interprétation semble confirmée

par les passages qui présentent Bliujyu comme un don que les

dieux font aux hommes 1
. De ce nombre paraît être le suivant

où personne ne nie que le mot bliujyu ne soit employé comme
nom propre : I, 1 19, 4 « Amenant du séjour des pères Bliujyu

qui vole
(
bliuramânam), porté par des oiseaux qui s’attellent

eux-mêmes, vous avez, ô mâles, suivi votre route brillante
;

votre grande faveur -s'est manifestée à Divodâsa. »

L’épithète bhuramâna
,
équivalente à bhuranyu qui s’appli-

que à l’oiseau mythologique X, 123, 6, et le rôle des oiseaux

qui portent Bliujyu, ne rappellent encore que d’assez loin le

mythe de Sonia porté par un oiseau qui n’est autre que Soma
lui-même. Il en est autrement de la mention de Bhujyu dans

les vers 4 2 de l’hymne IV, 27, qui précisément est consacré

tout entier à ce mythe : «. L’aigle rapide l’a emporté du haut

thète du gardien mystérieux invoqué dans l’Atharva-Veda, III, 27, 6. Enfin la

forme féminine du patronymique tugrya désignait les eaux au milieu des-

quelles Bhujyu se trouverait comme un frère au milieu de ses soeurs
;
or le

séjour dans les eaux est un trait essentiel du mythe que nous allons étudier.

Il serait naturel d’interpréter dans le même sens le mot bhujyu féminin,

comme désignant la nuée (ou plus généralement la femelle céleste, « la ré-

jouissante », à laquelle Purûravas compare Urvaçi fuyant, et qui n’est autre

qu’Urvaçî elle-même, X, 95, 8 : (Cf. 2. « Je suis partie comme la première

des aurores. » En tout cas, le rapprochement des féminins bhujyu et tugryâ

doit suffire pour écarter le sens de « couleuvre » imaginé pour le premier

par une pure hypothèse (voir plus bas dans le texte l’explication de IV, 27,

4). — Quant à la formule bhujyum vâjeshu pûrvyam qui se rencontre deux
ois, VIII, 22, 2 et 46, 20, il n’y a aucune raison dans le second passage de

la rapporter à un char dont il n’est nullement question, et s’il fallait abso-

lument faire de bhujyu une simple épithète, on ne pourrait guère l’appliquer

qu’au mot rayim « richesse » du vers précédent. Dans le premier passage,

elle pourrait très-bien être rapportée au char des Açvins auquel la qualification

de u réjouissant » ou de « libéral » conviendrait parfaitement d’ailleurs.

Mais la mention même des Açvins suggère presque invinciblement l’idée de

Bhujyu, l’un de leurs principaux favoris, et on comprendrait qu’après avoir

invoqué le char des Açvins au premier vers de l’hymne, le poète invoquât

au second le personnage représentant le don qu’il attend d’eux, pour les in-

voquer enfin eux-mêmes au troisième. D’ailleurs si Bhujyu « le premier dans

les combats » n’est autre que le Soma céleste, il n’est pas étonnant qu’un

autre poète le demande également à Indra en même temps que la richesse, à

laquelle le fils de Tugra est comparé au vers I, 116, 3, En somme, je crois

que dans les deux passages cités, le mot bhjuyu peut désigner, soit notre per-

sonnage lui-même, soit le Soma qu’il représente. — Remarquons encore que
l’auteur de l’hymne VI, 62, au vers 6, paraît jouer sur la signification éty-

mologique de bhujyu, en disant que les Açvins le réjouissent
(
bhujantû), le se-

courent, lui le réjouissant.

1. Voir les vers cités à la fin de la note précédente.

2. C’est le second passage pour lequel M. Gr. a proposé, d’ailleurs sous

forme dubitative, le sens de « couleuvre », abandonné dans sa traduction.



— 13 —

plateau, (l’enlevant) comme Bhujyu (est enlevé) au compa-

gnon 1
d’Indra. »

L’importance du rapprochement s’accroît d’ailleurs si l’on

remarque que la nature de l’attelage par lequel Bhujyu est

traîné au vers I, 119, 4, n’est pas un détail accidentel, mais

au contraire un trait caractéristique du mythe. C’est avec

des oiseaux que les Açvins opèrent régulièrement le sauve-

tage de Bhujyu I, 116, 4; 117, 14; VI, 62, 6; VII, 69, 7; X.,

143, 5; cf. VIII, 5, 22. Les chevaux donnés au prêtre en

récompense du sacrifice sont comparés aux oiseaux qui por-

tent Tugrya VIII, 3, 23; 63, 14, et rien ne montre mieux que

ces comparaisons qu’il s’agit là d’un point essentiel de la

légende. Sans doute aux vers I, 116, 4; 117, 14 et 15, il est

aussi parlé de chevaux et de chars, mais cette mention ne

remplace pas celle des oiseaux, elle s’y ajoute, et de telle

sorte que les chevaux semblent assimilés aux oiseaux. D’au-

tres fois, Bhujyu est porté par des navires, I, 1 16, 3 et 5; 182,

6, idée que suggérait naturellement celle des eaux d’où il

doit être tiré
;
mais ici encore le trait essentiel du mythe

s’impose à tel point que le poète donne des ailes au navire, 1,

182, 5.

Si le navire ailé, comme les oiseaux qui portent Bhujyu,

rappelle le mythe du Soma porté par l’aigle
,

l’allusion

au Soma est plus évidente encore et surtout plus directe au

vers I, 182, 6, où les navires qui portent Bhujyu reçoivent la

qualification d’ « agréables au ventre 2
;
» laquelle, tout étrange

qu’elle peut paraître, s’explique fort bien si le contenu de ces

navires n’est autre que le Soma céleste. Ajoutez que les mê-
mes navires sont au nombre de quatre comme les coupes des

/fibhus
3

.

1. Le singulier pour le pluriel, comme souvent pour les Maruts, qui sont
vraisemblablement désignés ici par la qualification de « compagnon d’Indra «.

Cette interprétation qui rappelle un trait presque identique (vu l’équiva-

lence mythologique des Maruts et des Pitris) du vers I, 119, 4, cité plus

haut, rend inutile la correction indravantah. qui n’est nullement exigée,

comme le dit M. Gr., par la mesure du vers.

2. Le mot jathala est évidemment identique au mot jathara accentué
comme lui sur la première syllabe, et je ne pense pas que ce dernier doive,

en dépit de cette accentuation, être distingué pour le sens de jathara a ven-

tre » accentué sur la seconde. Dans le passage unique 1, 112, 17, où il se ren-

contre, je comprends que Patharvan (a. s.) a brillé comme Agni à cause

de la grandeur (ou mieux de la profondeur? majniadû de majj?) de son ven-

tre, qu'il avait, comme Indra, empli de Soma.
3. Ce nombre rappelle donc, soit les quatre points cardinaux, soit plutôt

les trois moncles visibles et le monde invisible. Au vers I, 116, 4, les trois
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Enfin rien n'indique si l'animal attelé au vers I, 158, 3 par

les Açvins pour sauver Bhujyu est un cheval ou un oiseau
;

mais il paraît certain, ce qui est plus important pour nous,

que cet animal représente Soma, suffisamment désigné par le

mot peru (cf. X, 36, 8; T. S. III, 1, 11, 8). Ici donc, comme
dans le mythe de l’aigle, c’est Soma qui porte, et comme
dans le mythe de l’aigle, ce doit être aussi Soma qui est porté.

Toutefois nous voyons au vers I, 182, 7 Bhujyu porté direc-

tement par les Açvins; mais ceux-ci sont alors comparés aux

deux ailes d’un oiseau. Le premier hémistiche du même vers

est intéressant : « Quel était l’arbre placé au milieu de la

mer, auquel le fils de Tugra s’est attaché dans sa détresse? »

Cet arbre rappelle celui sur lequel sont posés 1 deux oiseaux

dont « l’un mange la douce figue » tandis que « l’autre regarde

sans manger,» I, 164, 20. Ces deux oiseaux semblent repré-

senter, l'un le feu du sacrifice, l’autre l’Agni ou le Soma
céleste. C’est au second que Bhujyu paraît assimilé, avec cette

différence que les ailes qui le portent ne lui appartiennent pas®.

Quoi qu’il en soit, et c’est là au fond le point important, le

caractère exclusivement mythologique du personnage de

Bhujyu ne saurait être mis en doute. Or, s’il est d’origine

céleste, la mer où, comme nous allons le voir 3
, il est plongé,

et d’où les Açvins le tirent, ne peut être que la mer atmo-

sphérique. Nous aurions le droit de l’affirmer, lors même que

les auteurs des hymnes ne la placeraient pas eux-mêmes « à

l’autre rive de l’atmosphère » X, 143, 5, ne l’appelleraient

pas « un nuage d’eau » I, 116, 3, et ne représenteraient pas

le sauvetage comme s’opérant à travers l’atmosphère VI, 62,

6 (ce que du reste indiquaient déjà suffisamment les attelages

ailés) et « sur des navires qui voguent dans l’air » I, 116, 3.

Il faut remarquer seulement que la mer atmosphérique sem-

chars attelés de sis chevaux rappellent les trois mondes. La scène de notre

mythe est donc l’univers entier, comme la durée en est une durée totale qui

sous la forme mythologique de trois jours et trois nuits I, 116, 4, se com
pose en réalité des trois parties du jour et des trois parties de la nuit.

1. Le terme employé est le même : c’est la racine svaj avec le préfixé

pari, littéralement « embrasser. »

2. Cf. encore le vers II, 39, 1 : « Vous allez, ô Açvins, comme deux vau-

tours, vers l’arbre où se trouve le trésor. » Ce trésor nidhi n’est autre sans

doute que le trésor des liqueurs dont il est plusieurs fois question dans les

hymnes aux Açvins, c’est-à-dire le Soma. Ce Soma est sur son arbre, comme
Bhujyu sur le sien, et les Açvins vont l’y chercher sous forme d’oiseaux.

3. Aux passages qui seront cités dans le texte ajoutez encore X, 39, 4; I,

118,6.
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ble, comme il arrive souvent, confondue avec la nuit, ou du

moins avec l’obscurité, dans ce passage : I, 182, 6, « Le fils

de Tugra plongé dans les eaux, jeté dans les ténèbres qui

n’offrent aucun appui. » Cet appui qui manquait à Bhujyu

dans les ténèbres, et dans la mer I, 116, 5, où il était chance-

lant X, 143, 5, il l’a d’ailleurs trouvé sur l’arbre dont il a été

question tout à l’heure.

Or un personnage plongé dans les eaux du ciel ne saurait

être qu’une des mille formes d’Apàm Napât, c’est-à-dire d’A-

gni ou de Soma, et à défaut même des autres rapprochements

que j’ai signalés entre Bhujyu et Sonia, le nom de son père

Tugra, selon l’interprétation que j’ai cru devoir en donner,

serait déjà une raison de l’identifier au breuvage, plutôt

qu’au feu céleste.

Le sauvetage de Bhujyu équivaudra donc à la conquête, ou

du moins à la manifestation du Soma. La demeure (aslam I,

116, 5) où les Açvins le conduisent est soit la demeure ter-

restre où il a été également conduit par l'aigle, soit l’occi-

dent vers lequel il s’avance en qualité de soleil
;
l’une et l’au-

tre interprétation s’accorderaient avec le vers précédent

d’après lequel les Açvins le mènent sur le continent, à l’autre

rive de la mer.

Remarquons encore que le vers I, 180, 5 aux Açvins

«Puissé-je vous attirer.... comme le fils de Tugra vieilli! »

suggère l’idée d’un rajeunissement de Bhujyu par les Açvins,

analogue à celui de plusieurs autres de leurs favoris, de

Cyavana par exemple.

Tout personnage représentant originairement Soma peut

se transformer en un prêtre, et particulièrement en un prépa-

rateur du Soma. Bhujyu n’a pas échappé à cette transforma-

tion
;
mais le passage où nous la constatons, et où notre héros

est désigné d’ailleurs par la forme la moins usitée du patro-

nymique, Tugrya, VIII, 32, 20, « Bois, Indra, du Soma qui

est chez Tugrya, » peut s’entendre d’un préparateur céleste

du Soma. Il en faut rapprocher le composé tugryâ-vridh « qui

s’accroît, se fortifie, chez Tugrya, » appliqué à Indra VIII,

45, 29 ; 88, 7, et aux Somas eux-mêmes VIII, 1, 15. En tout

cas, Bhujyu n’est pas devenu un chef de race, comme Atri

par exemple, qui figure ainsi que lui au nombre des princi-

paux favoris des Açvins.

Du reste, en vertu de l’identité de nature du père et du fils

mythologiques, comme Bhujyu peut passer pour un prépa-
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teur du Sonia, ainsi ïugra peut être assimilé au Soma lui-

même. C’est du moins ainsi que j’entends le vers VI, 20, 8

où Indra est prié de lancer et de faire avancer Tugra

1

.

Mais d’ordinaire Tugra garde son caractère de père de

Sonia, et, c’est le trait qui nous importe ici, de méchant père.

Aux vers VI, 2G, 4 et X, 49, 4 il semble assimilé à un véritable

démon qu’Indra soumet à Ivutsa dans le second, qu’il frappe

en portant secours à Daçadyu, probablement identique àBhu-
jyu 4

,
dans le premier. En tout cas Bhujyu est présenté comme

la victime de la méchanceté de son père Tugra dans plusieurs

des passages où il est secouru par les Açvins. Ceux-ci d’ail-

leurs, restantdans leur rôle ordinaire, se contentent de sauver

la victime sans prendre à partie le bourreau 3
. Le mythe de

Bhujyu présente à cet égard une grande analogie avec celui

de Aijrâçva que nous avons précédemment étudié et avec celui

de Rebha dont nous dirons tout à l’heure quelques mots. Il

faut seulement remarquer que dans les deux autres le fils est,

soit aveuglé, soit retenu dans les eaux, par son père, tandis

que Bhujyu est simplement abandonné par Tugra : I, 116, 3,

« Tugra, ô Açvins, a abandonné Bhujyu dans le nuage d’eau,

comme un mort ses richesses. » Il est vrai que dans ce pas-

sage la comparaison donnerait à entendre que Bhujyu n’a pas

été abandonné volontairement par Tugra, et il est possible

qu’en effet l’idée d’abandon ait eu son origine première dans

celle d’une défaite de Tugra 1 qui le contraignait, comme les

gardiens avares en général, à se dessaisir du Soma. C’est du

reste seulement par une hypothèse de ce genre que notre

légende devient assimilable aux autres formes du mythe du

1. Au nom de Tugra le poëte ajoute celui d’Ibha (cf. X, 49, 4, Smadibha)
et celui de Vetasu mentionne ailleurs encore en sa compagnie VI, 26, 4;
X, 49, 4 (dans le dernier passage au pluriel) et probablement identique à lui

comme le donne à penser l'épithète tùtuji VI, 20, 8. Ce détail n îance-le,

comme de la mère, « est caractéristique; il rappelle les formules analogues
que nous avons rencontrées pour Bhujyu : « (Du séjour) des pères i I, 119, 4,

et i (En l’enlevant) au compagnon d’Indra » IV, 27, 4.

2. Voir plus haut, p. 11, note 2. Ce serait d’ailleurs le seul cas où
Indra viendrait au secours du fils de Tugra qui, partout ailleurs, n’a d’autres
protecteurs que les Açvins. Aux passages cités dans le texte ajoutez encore
I, 112, 6 et 20; X, 40, T.

3. Sauf peut-être au vers I, 117, 14 : * Vous vous êtes dans vos courses
anciennes souvenu (? punarniani/au) de Tugra, ô dieux jeunes! vous avez
avec des chevaux sombres (rijra cf. le nom de flijràcva) qui sont des oiseaux,

tiré Bhujyu de la mer. »

4. Cf. les vers VI, 26, 4 et X, 49, 4, déjà cités où Tugra est frappé ou
soumis par Indra.
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méchant père. Quoi qu’il en soit, elle a certainement pris un

sens différent. Le Soma, abandonné par son gardien, devrait

être considéré comme délivré. Par exception, Bhujyu aban-

donné par son père est au contraire dans la détresse, puisque

du sein des eaux où il se trouve plongé, il implore le secours

des Açvins I, 117, 15; VIII, 5, 22; cf. I, 180, 5. Il y est dans

la détresse I, 182, 7, dans l’angoisse X, 65, 12; il y est chan-

celant, comme nous l’avons vu plus haut, parce qu'il y est sans

appui. L’idée d’abandon au milieu des flots reparaît encore

au vers VIII, 5, 22, sans aucune mention du père, et la même
idée me paraît suffire pour désigner au versl, 119, 8, le per-

sonnage auquel le poète fait allusion sans le nommer, et qui ne

saurait être que Bhujyu : « Vous êtes allés vers celui qui vous

appelait de loin et qui se trouvait dans la détresse par l’a-

bandon de son père. »

Enfin Bhujyu est aussi la victime d’une troupe de mé-
chants qui sont en même temps appelés ses amis 1

,
et qui,

comme son père, l’ont abandonné au milieu de la mer VII,

68, 7. Le poète passe d’ailleurs immédiatement de la mention

des méchants amis à celle de F « avare, » représentant sans

doute Tugra, et paraît demander qu’il sauve lui-même sa vic-

time : « Que l’avare sauve celui qui vous est dévoué. 2
»

Les méchants amis de Bhujyu rappellent d’ailleurs ces amis

d’Agni dont il est question au vers V, 12, 5 et qui, de bien-

veillants qu’ils étaient, sont devenus malveillants. On sait

que les mythes d’Agni et de Soma sont ordinairement identi-

ques.

C. — VANDANA ET REBHA

Dans le mythe de Rebha nous rencontrerons, comme dans

celui de Bhujyu, un personnage sauvé des eaux par les

Açvins. Nous y verrons figurer outre ce personnage en dé-

tresse et ses libérateurs, une fois un seul, une autre fois plu-

sieurs personnages méchants, toujours comme dans le mythe

de Bhujyu. Rebha d’ailleurs y sera représenté comme la vic-

1. Peut-être ces idées de père et d’amis, appliquées aus gardiens avares

du Soma, ont-elles contribué, quand elles n’ont plus été comprises, à la

transformation de l’idée d’emprisonnement en celle d'abandon.

2. Il faut évidemment écarter la construction, grammaticalement possible,

« l’avare qui vous est dévoué. »

Bergaigne, Dieux souverains. 2
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time, non plus seulement de leur abandon, mais bien de

leur malveillance active. Nous retrouverons donc les condi-

tions ordinaires dans lesquelles se présente à nous le mythe
du méchant père. Il est vrai que le méchant, dans la formule

qui ne donne à Rebha qu’un ennemi, ne sera pas expressé-

ment appelé le « père ». Mais l’adjectif oçiva « malveillant »

qui l’y désignera paraît un terme en quelque sorte consacré

pour le méchant père (I, 117, 17; VI, 44, 22.) Il est, à la

vérité, appliqué aussi au méchant Dasyu dont les Açvins an-

nihilent la puissance magique {mâyàh, voir section VIII) lors-

qu’ils sauvent Atri de la fosse I, 117, 3; mais ce passage

est précisément un de ceux qui prouvent l'identité essentielle

du père et du démon dans les mythes dont nous poursuivons

l'étude.

Bien que le méchant père ou plus généralement le méchant

et les méchants n’interviennent pas dans les formules re-

latives à Vandaua, je n’ai pas cru pouvoir séparer de Rebha

cet autre protégé des Açvins qui paraît être avec lui, comme
on va le voir, dans une relation très-étroite.

Le mot vandana signifie « qui loue 1 » et était aussi propre

à désigner les chantres divins, Agni et Sonia, que le chantre

mortel lui-même. Les Açvins ont prolongé sa vie, et, alors qu’il

était tombé dans la décrépitude, l’ont mis en mouvement
comme un char I, 119, 6 et 7 : c’est à peu près la formule

ordinaire du rajeunissement
2
accordé à plusieurs favoris des

Açvins. Mais le trait caractéristique du mythe de Vandana est

le suivant: X, 39, 8 « Vous avez déterré Vandana de la

fosse. » Cette fosse rappelle celles où sont tombés et Atri,

et Trita. Peut-être faut-il la rapprocher aussi de celle dont

il sera question plus loin, et sur laquelle veille Rudra, divinité

1. En dehors de ses emplois comme nom propre, le mot ne se rencontre

qu'au neutre dans le sens de « louange s 111, 43, 4, qui se retrouve dans les

composés vandana-çrut I, 55, 7 et vandane-shüul I, 173, 9. Remarquons en

passant qu'il a pu se prendre en mauvaise part comme son synonyme
pnmsa dans le sens d’a incantation » et suggérer dés lors l’idee d'un

démon VII, 21, 5 ou d’une maladie VII, 50, 2 (cf. encore A. V. VII, 113, 1)

sans être en réalité le nom de l’un ni de l’autre. Encore moins un passage

unique A. V. VII, 115, 2, où la comparaison peut porter seulement sur l’idee

de « monter » d’une part et sur l'idée d*« arbre » de l’autre, permet-il

d'imaginer pour un mot d’etymologie aussi claire le sens de « liane » que lui

donnent MM. R. et Gr.

2. On remarquera pourtant au vers I, 119, 7, ce trait supplémentaire

« Vous engendrez le prêtre en le tirant du champ (céleste), » cf. V, 2, 2 et 3, qui

suggère directement l’idée d’Agni.
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qui peut passer pour une des formes les plus redoutables du

père. La fosse de Rudra est, comme ou le verra, le réservoir

du Soma céleste.

Le mot rebha a à peu près le même sens que vandana. Il

signifie « chantre » et désigne le prêtre 1, 113, 17, ou les

prêtres en général f, 163, 12; VII, 63, 3; VIII, 86, II; X, 87,

13, et particulièrement les sept prêtres X, 71, 3. Agni d’ail-

leurs I, 127, 10 ; VI, 3, 6, et Soma IX, 71, 7, ne sont pas

seulement comparés au rebha. Ils en prennent directement le

nom, le premier au vers VI, 11, 3, le second aux vers IX, 7,

6; 66, 9; 86, 31. Le même mot est aussi comme Vandana, le

nom d’un protégé des Açvins que ces dieux délivrent de l’an-

goisse, 1, 119, 6, qu’ils ont relevé alors qu’il était caché et

mort X, 39, 9.

Le sauvetage de Vandana et celui de Rebha sont mention-

nés parallèlement dans les vers I, 112, 5 et I, 118, 6 ;
l’un

et l’autre sont « relevés » par les Açvins, et le premier texte

nous montre en outre Rebha plongé et retenu dans les eaux.

Mais le rapport des deux mythes paraît plus étroit encore

dans d’autres formules. Il semble en effet impossible de rap-

porter à un autre personnage que Rebha, héros du vers pré-

cédent, ce que nous lisons au vers I, 117, 5 : « Comme
endormi dans le sein de Nirnti (la destruction, cf. X, 39, 9,

Rebha mort), pareil au soleil séjournant dans les ténèbres,

à un brillant bijou d’or enfoui, vous l’avez déterré, ô puis-

sants Açvins, afin de le faire briller pour Vandana. »

Quoi qu’il en soit, Vandana que nous avons vu plus haut dé-

terré lui-même est ici celui pour qui les Açvins déterrent un
personnage qui peut, selon toute vraisemblance, être non-seu-

lement comparé comme le fait le poète, mais identifié au so-

leil. Rien ne saurait être plus significatif que ce passage dont

il faut encore rapprocher le suivant : I, 116, 11 «Vous avez

déterré comme un trésor caché pour Vandana » L’un et

l’autre nous montrent comment un même personnage my-
thologique peut représenter tour à tour le don, et le dona-

taire, soit, le soleil et le prêtre pour lequel il brille. L’idée in-

termédiaire est celle d’Agni ou de Soma identifié, tantôt au

prêtre, tantôt au soleil ou à l’éclair.

1 . J'omets le mot darçatrîd que je considère comme une fausse leçon à
remplacer par darçaiam, cf. I. 117, 5. Sinon, il désignerait peut-être le foyer

de lumière d’où sortie soleil (l’aurore.)
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Restent à citer 1 les deux textes qui rattachent le mythe de

Rebha à la série de ceux où figure le méchant père :

I. 116, 24. « Rebha après être resté dix nuits et neuf jours

plongé et dissous

2

dans les eaux dont le méchant l’avait re-

couvert après l’avoir frappé, en a été tiré par vous, comme
le Sonia avec une cuiller. »

I, 117, 4. « Le rishi Rebha, pareil à un cheval, caché par

les méchants dans les eaux, ô héros ! ô mâles ! vous le refor-

mez par votre puissance, lui qui était dissous
;
vos œuvres

anciennes ne vieillissent pas (vous les renouvelez toujours). »

On remarquera que tous les traits de ces descriptions an-

noncent un personnage mythologique, et conviennent parti-

culièrement au Soma céleste.

SECTION III

AJA EKAPAD

L’interprétation du nom d’Aja Ekapâd dans les diction-

naires de MM. Roth et Grassmann, nous offre uu exemple

curieux d’un des genres d’expédients par lesquels ces inter-

prètes tentent souvent d’échapper à la nécessité d’admettre

un trop haut degré de raffinement dans les conceptions mytho-

logiques du /?ig-Veda. Celui dont ils ont usé ici est l’hypo-

thèse d’un homonyme.
Nous avons déjà dans la langue védique deux mots aja,

dont l’un signifie « bouc » et au féminin « chèvre, » tandis

que l’autre signifie « qui n’est pas né, » a-ja, dans le sens de

« qui n’a point eu de parents. » MM. Roth et Grassmann
supposent un troisième aja dont le sens serait « celui qui

pousse » (de la racine aj). Notre personnage aurait donc été

nommé « celui qui pousse et qui n’a qu’un pied. » Il repré-

senterait un génie de l’orage, apparemment comme « pous-

1. Si le mot rebha doit être pris comme nom propre au vers X, 87, 12,

on peut comprendre qu’Agni rend la vue à Rebha comme ailleurs les

Açvins la rendent à Ka/iva et à d’autres. L’œil avec lequel Agni voit les

démons est d’ailleurs le soleil, et il le rend à Rebha, c’est-à-dire au soleil

aveugle pendant la nuit.

2. Cf. la durée équivalente de l’opération du sauvetage de Bliujyu, trois

jours et trois nuits, p. 11, note 2.

3. Le préfixe vi ne permet guère de donner d’autre sens à vipruta, surtout

dans le vers I, 117, 4, où il est opposé à sam rinlthah.
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sant » les nuages , et en effet il est invoqué en même temps

que les eaux et le tonnerre X, 65, 13 (cf. 66, 11 et VI, 50,

14 ;
VII, 35, 13). Mais ce n’est pas la un détail caractéris-

tique, la plupart des dieux védiques jouant également un

rôle dans l’orage. Quant au pied unique, on ne nous en

donne pas l’explication.

L’existence d’un mot aja signifiant « celui qui pousse » peut

au premier abord sembler prouvée par la formule apâm ajah

appliquée à Indra dans un vers (III, 45, 2) où il est appelé en

même temps celui qui détruit Vritra, qui brise Vala, qui fend

les forteresses , etc. Je ne répondrais pas qu’en effet les

rishis, grands faiseurs de jeux de mots et d’étymologies

(c’est pour eux la même chose), n’aient pu songer dans un

pareil contexte à interpréter cette formule, comme le font

mes adversaires, dans le sens de « celui qui pousse les eaux.»

Mais je ne vois aucune difficulté à admettre qu’elle ait signifié

primitivement « le non né des eaux » et désigné celui qui

séjourne dans les eaux, mais qui n’a point eu de parents,

par opposition au « fils des eaux, » par exemple à Viçva-

karman, qui d’après le vers X, 82, 6, est à la fois porté par les

eaux dont il est le premier-né, et « adapté » c’est-à-dire attaché

au nombril du non né, lequel est, par cette image bizarre,

mais familière aux rishis, représenté comme son principe.

Quant au fait, en apparence contraire à ma thèse, de l’ap-

plication d’une pareille formule à Indra, j’y reviendrai tout

à l’heure.

Dans le même vers X, 82, 6, il est dit que tous les mondes
ou tous les êtres reposent sur ce non né , ou peut-être sur le

premier-né des eaux, ce qui reviendrait d’ailleurs au même,
puisque celui-ci repose à son tour sur le non né. Or, dans les

trois autres passages où MM. Roth et Grassmann acceptent

pour le mot aja le sens de « non né, » le personnage ainsi

désigné est également présenté comme supportant les mondes.

Ce qui montre que telle est bien en effet sa fonction propre,

c’est qu’elle lui est attribuée dans deux formules où il ne

figure que comme terme de comparaison
; Agni a soutenu la

terre comme le non né I, 67, 5, et c’est aussi comme le

non né que Varuna a soutenu le ciel, qu’il a soutenu les deux

mondes avec un étai, en les séparant l’un de l’autre VIII,

41, 10. Dans ce second texte, on peut même être tenté de

substituer à la traduction « comme le non né » cette autre

interprétation « en qualité de non né. » La dernière est assez



naturellement suggérée par la comparaison d’un quatrième

texte où il est dit d’un personnage, non autrement désigné,

qu’il a étayé en les séparant ces six mondes sous la forme du

non né I, 164, 6.

En complétant cette nouvelle citation, nous allons ren-

contrer un autre trait de la plus haute importance pour la

solution de la question qui nous occupe, à savoir la signi-

fication du nom d’Aja Ekapâd. Le vers auquel je l’emprunte

commence ainsi : « Ignorant, j’interroge ici les savants,

pour savoir, moi qui ne sais pas. » Puis après le passage

cité « Celui qui a étayé en les séparant ces six mondes sous

la forme du non né
,
» nous rencontrons cette question :

« Est-ce qu’il (a étayé) aussi l’unique ? » Ce qu’il faut enten-

dre par « l’unique » est suffisamment indiqué par le com-
mencement du vers suivant : « Qu'il parle ici, celui qui la

connaît, la place cachée de ce bel oiseau?» I] s’agit du

septième monde, du monde invisible, identique en effet à la

place cachée de l’oiseau (Agni ou Soma) ou de la vache.

C’est encore lui qui est opposé pareillement aux six mondes
dans la conclusion de l'hymne X, 14 à Yaraa (vers 16). Mais

il y a mieux. Le vers VIII, 41, 9, qui précède immédiatement
celui où Varuna est comparé ou assimilé au non né en tant

que soutenant les mondes, énumère trois terres, trois séjours

supérieurs, et enfin la demeure inébranlable de Varuna, en

ajoutant que ce dieu « règne sur les sept. » Ici nous avons

la désignation exacte des six mondes, comme plus haut nous

avions celle du monde « unique » ou plutôt isolé.

Venons-en maintenant à Aja Ekapâd. Au vers X, 65, 13,

son nom est suivi de la locution divo dkarta « qui soutient le

ciel, » et bien que dans ce texte, qui n’est qu’une énuméra-
tion de différents êtres ou objets divins, elle pût en être déta-

chée, l’attribution de la fonction qu’elle exprime au person-

nage désigné par l'appellation de non né, dans les quatre

passages où le sens du mot aja n’est pas contesté, doit nous

disposer à croire que le rapprochement n’est pas ici pure-

ment accidentel. D’ailleurs il est dit expressément dans

l’Atharva-Veda, au vers XIII, 1,6, qu’Aja Ekapâda (c’est

le nom qu’il porte dans ce passage) a consolidé les deux

mondes. Ce serait une première objection contre l’inter-

prétation de MM. Roth et Grassmann.
Mais l’argument décisif en faveur de l’identification d’Aja

Ekapâd et du « non né, » c’est cette épithète « à un seul



pied » qui trouve tout naturellement son explication dans

les deux passages où la mention du « non né » a été rappro-

chée de celle du monde unique ou isolé opposé aux six autres

mondes. En effet, le nombre des pieds, et plus généralement

des membres d’un être mythologique, correspond ordinaire-

ment à celui des mondes où il est à la fois ou successive-

ment présent. C’est ainsi que le taureau dont il est question

au vers IV, 58, 3, a trois pieds en même temps que deux têtes,

sept mains et quatre cornes
,
parce qu’il est omniprésent,

présent dans les trois, dans les deux, dans les sept mondes,

selon le mode de division de l’univers qu’on a en vue, et aux

quatre points cardinaux. Les quatre pieds du Purusha sont

expressément placés, l’un sur la terre où il représente tous

les êtres, les trois autres dans le ciel où ils correspondent

aux trois cieuxX, 90, 3 et 4.

Aja Ekapàd est donc le « non né qui n’a qu’un pied, »

c’est-à-dire « qui habite le monde unique, isolé, le lieu du

mystère, » par opposition au dieu qui se manifeste dans les

différents mondes, à Agni ou Soma sous ses diverses formes

visibles. Sous le simple nom d’Aja « non né », nous avons vu

qu’il porte sur son nombril le premier-né des eaux, ce qui

revient à dire qu’il est son père. Il peut donc passer pour

l’une de ces formes multiples du père dont nous avons entre-

pris l’étude L

A la vérité, nous ne voyons pas qu’il ait existé de rapports

hostiles entre lui et quelqu’une des formes du fils. Mais les

textes qui font mention de lui sont bien peu nombreux, et les

seuls que nous n’ayons pas encore cités , et où il figure

avec son nom complet d’Aja Ekapàd, sont de simples énumé-

rations d’êtres ou d’objets divins II, 31, 6; VI, 50, 14; VII,

35, 13; X, 64, 4; 66, 11. Cependant il est encore deux faits

dont nous devons tenir compte.

Signalons d’abord l’emploi du pluriel du mot aja au

vers 19 de l’hymne VII, 18. Il y désigne un peuple selon

MM. Roth et Grassmann. Mais dans ce morceau pré-

tendu historique, les faits réels sont indiqués tout au plus par

voie d’allusions, en ce sens que des formules, en tout cas

mythologiques, leur auraient été appliquées et en seraient

devenues l’expression figurée. Au vers 19 en particulier, la

« fente » (bltecla) et les « foreurs » (
Iritsu

)

qui aident

1. Cf. T. Br. III, 1, 2, 10.
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Indra, sont des détails qui suggèrent inévitablement l’idée de

l’assaut donné par ce dieu à l’étable ou à la caverne céleste.

Quant aux « têtes de chevaux » qui lui sont apportées

comme tribut, elles rappellent immédiatement la tête de

cheval, identique au Sonia céleste, qui figure dans le mythe

des Açvins et de Dadhyanc, et qu’Indra a trouvée chez l’ar-

cher I, 84, 14, c’est-à-dire chez un gardien céleste du Soma,

dont l’attitude, comme nous le verrons plus loin, est souvent

hostile. Ici, il ne s’agit que d’ennemis soumis
,
mais toujours

en définitive d’ennemis. Les tributaires d’Indra reçoivent,

outre les noms de Çigrus et de Yakshus celui d’Ajas. Je

n’insiste pas sur le mot Çigru, quoique l’emploi de la racine çinj

au vers I, 164, 29, suggère aussi pour lui la possibilité d’une

interprétation mythologique. Mais le nom de yakshu ne peut

être rapproché que de celui de yaksha, désignant des démons
que l’épithète yakshin, donnée à Varuna VII, 88, 6, nous

montre soumis à ce dieu.

Il est naturel de supposer un rapport analogue entre les

Ajas et le « non né » auquel Varuna est, ainsi que nous

l'avons vu, comparé ou assimilé. Nous aurions donc ici une

trace du caractère équivoque qui aurait été attribué à ce per-

sonnage comme à la plupart des autres formes du père. Enfin,

l’attribution à Indra du nom d’Aja des eaux que j’ai signalée

en commençant, serait un premier exemple du fait que nous

aurons à constater plus loin, à savoir l’usurpation par le

dieu guerrier des titres, et même du nom, des dieux souve-

rains qu'il a vaincus, ou du moins réduits à reconnaître sa

suprématie.

Un autre indice du caractère équivoque d’Aja Ekapâd peut

être cherché dans le rapprochement qui est fait de son nom
et de celui d’Ahi Budhnya, dans cinq des six passages où il

se rencontre sous cette forme complète, et qui sont précisé-

ment les cinq derniers cités.

Ce n’est pas que ce nouveau personnage, qu’on ren-

contre encore dans d’autres énumérations I, 186, 5; IV,

55, 6; 49, 14; VII, 38, 5; X, 92, 12, et dont le nom
est en quelque sorte commenté aux vers X, 93, 5 (Ahi

Budhnya dans les fonds, budhneshu), et VII, 34, 16, cf. 17

(Ahi Budhnya né des eaux, au fond budhne des rivières)
;

ce n’est pas, dis-je, que ce « serpent habitant le fond (du

ciel) » affecte, dans les passages où il est invoqué comme
une divinité, un caractère particulièrement malveillant. Car
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la formule de déprécation répétée aux vers V, 41, 16 et VII,

34, 17 : « Qu’Ahi Budhnya ne nous fasse pas éprouver de

dommage, » est trop banale pour être bien significative. Mais

il faut rappeler qu’Ahi est en outre le nom du serpent voleur

des eaux, et bien qu'il puisse encore désigner Agni ou Soma
auxquels les démons du reste sont aussi assimilés, la dési-

gnation par le même nom d’un démon combattu par Indra et

d’un dieu invoqué dans plusieurs passages des hymnes, paraît

suffire pour imprimer à ce dernier un caractère équivoque.

Ce serait une nouvelle raison d’attribuer le même caractère

à Aja Ekapàd, presque toujours nommé avec lui.

SECTION IV

PARJANYA

Parjanya est incontestablement dans la mythologie vé-

dique l’une des formes du dieu père. Tel serait, si le ca-

ractère commun de divinité de l’orage avait, pour le rappro-

chement de deux personnages mythologiques, autant d’im-

portance que lui en accordent certains interprètes, le fonde-

ment essentiel de la différence qui subsiste en tout cas, ainsi

que l’a reconnu M. Biihler, (Orient und Occident, I, p. 229),

entre lui et Indra.

L’auteur du vers V, 83, 6 l’appelle « notre père Asura. »

Il est particulièrement le père de Soma représenté au vers

IX, 82, 3 comme le taureau ailé qui a fixé son séjour ter-

restre sur les montagnes. La même idée est exprimée en

d’autres termes aux vers V, 83, 1; VII, 101, 1, portant que

le taureau (Parjanyal dépose sa semence dans les plantes où

elle devient un fœtus, qu’il fait un veau qui est le fœtus des

plantes (ef. VII, 102, 2). Il n’y a pas de raison d’interpréter

autrement le vers V, 83, 7 où il est dit simplement que

Parjanya forme un fœtus. On peut croire aussi qu’en parlant

des plantes qui sont sous la loi V, 83, 5, qu’il engendre ibid,

10, qui s’élèvent lorsqu’il verse sa semence sur la terre ibid,

4, qu’il fait croître, VII, 101, 2, cf. 5, les poètes ont surtout

en vue celles d’où l’on tire, soit le Soma, soit le feu auquel

le Soma est identique dans le ciel. La flèche divine appelée

au vers VI, 75, 15 la « semence de Parjanya» n’est autre que

le Soma identifié à l’éclair. Si Parjanya n’est pas nommé ex-
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pressément le père d’Agni comme de Soma, sa qualité de

père (littéralement « formant un fœtus ») est du moins relevée

dans un passage où il est invoqué avec lui, VI, 52, 16.

Le père est souvent considéré comme hermaphrodite. Ce
trait ne manque pas non plus au mythe de Parjanya. Au vers

1 de l’hymne VII, 101, la mamelle répandant une douce li-

queur et traite par les « trois paroles » est évidemment celle

de ce dieu, du taureau dont le veau, d’après le second hémi-
stiche du même vers, est le fœtus des plantes. Cette interpré-

tation est mise hors de doute par le vers 3 du même hymne.
A la vérité nous y trouvons mentionnée la mère en même
temps que le père, mais c’est certainement de celui-ci,qu’il

est dit au premier pâda: «Tantôt il est stérile (féminin), tan-

tôt il enfante. » La preuve en est dans le second pàda où est

employé le pronom masculin : « Il fait de son corps tout ce

qu’il veut, » et dans le troisième, c’est-à-dire dans celui

même où est nommée la mère : « La mère reçoit le lait
o

du père '. » Bien entendu le lait du père est ce qui dans

d’autres textes est plus naturellement nommé sa semence.

Mais il n’en reste pas moins ce fait que le père, que Parjanya,

est dans le passage en question assimilé à une femelle, si

bizarre que soit cette assimilation introduite précisément dans

la description de ses rapports avec la mère.

Une telle conception n’est d’ailleurs pas isolée dans la my-
thologie védique. .On sait que le ciel et la terre, père et

mère de toutes choses, sont souvent considérés comme deux

femelles. Or la mère, dans le texte en question, paraît re-

présenter la terre que Par janya arrose de sa semence V, 83,

4. Quant à Parjanya, si l’on ne peut dire qu’il représente à

proprement parler le ciel, quoique la conception du person-

nage, dans tout son développement mythologique, s’étende

certainement au delà de la notion étroite du nuage, suggérée,

comme nous allons le voir, par son nom, il a très-bien pu,

1. La fin du vers « C’est par là que croit le père et que croit le fils a fait

sans doute allusion dans sa première partie à l'action exercée sur le père

par le Soma qu’il a fait couler sur la terre et que la terre lui renvoie. Cf.

1, 164, al, cité plus bas dans le texte; cf. aussi ibid. 8 et encore VII, 102, 3.

Il est possible enfin qu’au vers VIII, 6, 1, lors même que le mot vatsa dési-

gnerait un sacrificateur, et que le mot parjcnvja devrait être pris dans le sens

de nuage, le poète ait en même temps en vue ce sens : « Indra est grand,

lui qui, comme Parjanya répandant la pluie, a été fortifié par l’hymne de

louange du veau (Soma ou Agni.) »



sous cette forme particulière du nuage, prendre tour à tour

les deux sexes aussi bien que le ciel lui-même.

Le sens que j’attribue avec tous les interprètes au mot

parjanya est établi par un assez grand nombre de textes, et

en premier lieu par le vers I, 164, 51 où il est employé au

pluriel : « Ce même liquide monte et descend de jour en

jour, les nuages vivifient la terre, et les feux vivifient

le ciel » D’autres passages où le mot est au singulier
,

sans exclure l’allusion au dieu Parjanya, reçoivent leur in-

terprétation la plus simple si l’on s’en tient à l’idée de nuage.

C’est ainsi qu’un poëte prie Brihaspati de faire pleuvoir le

nuage X, 98, 1, Agni de faire avancer le nuage chargé de

pluie ibicl. 8
;
que les Maruts sont représentés répandant le

nuage appelé en même temps la cuve, ou la tonne du ciel,

Y, 53, 6, faisant l’obcurité, même pendant le jour, avec le

nuage « porteur d’eau » I, 38, 9 ;
que Soma est comparé au

nuage chargé de pluie IX, 2, 9, les Somas aux pluies du

nuage, IX,22, 2. Le nuage est dans ces textes considéré avant

tout comme donnant la pluie (cf. encoreVIII, 6, 1 et 21, 18).

Il est conçu comme retentissant du bruit du tonnerre dans

l’épithète parjanya-krandya « résonnant comme le nuage »

appliquée à Agni, ou à la force d’Agni, VIII, 91, 5 (cf. I, 38,

14). Soma, fils de Parjanya, est dans un langage plus direc-

tement naturaliste appelé « le taureau qui a grandi dans le

nuage » parjaivjavviddha, IX, 113, 3.

Dans les hymnes et dans les vers isolés où le nuage est per-

sonnifié et invoqué sous le nom de Parjanya, le dieu retient

ordinairement les attributs qui appartenaient au phénomène.

En tant que « père Asura » il est représenté versant les eaux

Y, 83, 6. Il reçoit l’épithète jîradànu « aux gouttes rapides »

ibid, 1, et est prié de donner à boire aux vaches X, 169, 2

cf. V, 83, 8. On lui demande la pluie VIL 101, 5, et on le

prie de la retenir après l’avoir lâchée, V, 83, 10.

Dans une phrase où il figure au vocatif *, il est dit que les

gouttes savoureuses coulent V, 63, 4. Aux textes déjà cités

sur ses rapports avec les plantes, il faut ajouter ceux où

il est invoqué avec elles, VI, 52, 6, où il figure parmi les

divinités de l’agriculture, IV, 57, 8, où il est rapproché du

1. Les nuages versent la pluie sur la terre et les feux portent au ciel le

Soma du sacrifice assimilé à la pluie.

2. S’il ne faut pas, avec une légère modification du texte, traduire <r les

gouttes de Parjanya» ou «du nuage, s



dieu nommé « le maître du champ » VH, 35, 10, où ses sup-

pliants souhaitent qu'il recherche leur pâturage, VII, 102,

1. Des allusions fréquentes au bruit de la foudre, dans les

hymnes ou les vers qui lui sont adressés, rappellent également

le nuage. Parjanya tonne V, 83, 2 et 7, cf. 6, mugit ibid. 1.

D’ailleurs comme l’hymne terrestre est assimilé au nuage
tonnant 1, 38, 14, de même le bruit que fait Parjanya est

une parole V, 63, 6, une prière qu’il trouve pour les créa-

tures V, 83, 10, c’est-à-dire qui sert de prototype à la prière

terrestre. C’est ainsi que la parole des sacrificateurs célestes

que l’hymne VII
,
103 assimile à des grenouilles, reçoit l’épi-

thète parjanya-jinvita «‘excitée par Parjanya » (vers 1). Le
trait dont il est armé, V, 83, 2, ne peut être que l’éclair. Et

en effet, quand il verse sa semence sur la terre, les éclairs

« volent » et les vents soufflent, V, 83, 4. Il forme d’ailleurs

avec Vàta, le vent, un couple célébré aux vers VI, 49, 6; 50,

12; X, 65, 9 ; 66, 10, comme faisant couler les eaux.

Cependant Parjanya n’est pas toujoùrs simplement le nuage

personnifié. Il est même expressément distingué du nuage au

vers 3 de l’hymne V, 83, qui le représente faisant apparaître

les messagers pluvieux (les nuages), qu’il fouette comme un

cocher ses chevaux, puis, en propres termes, faisant pleuvoir

le nuage au bruit des rugissements du lion. Les vers 7 et 8

du même hymne nous le montrent « volant » sur un char plein

d’eau, puis encore ouvrant, renversant, faisant couler une

outre. Le char et l’outre sont toujours le nuage, et Parjanya,

distingué du phénomène, n’est plus que le dieu qui y pré-

side.

Ce n’est là encore qu’une transformation du mythe analo-

gue à celle qu’on peut observer sur la plupart des person-

nages divins qui portent le nom d’un corps ou d’un phénomène

naturel. Mais il est au moins un passage où la notion pure-

ment naturaliste du nuage, et la conception voisine d’une

divinité qui y préside, sont l’une et l’autre insuffisantes pour

rendre compte des termes dans lesquels Parjanya est célébré.

Je veux parler du vers VII, 101, 4, d’après lequel il embrasse

tous les êtres ou tous les mondes, les trois cieux, les eaux qui

coulent triplement, les trois tonnes qui débordent de liqueur.

Ici il reçoit les attributs d’un dieu omniprésent tel qu’Agni,

ou Soma son fils. C’est un des nombreux exemples où l’on

voit le père, tout en restant distingué du fils comme le pro-

ducteur du produit, lui emprunter néanmoins ses attributs
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L’assimilation va même jusqu’à faire donner à Parjanya le

nom de « fils» du ciel VII, 102, 1. A la lumière du vers VII,

101, 4, différents traits du même hymne tels que « Il est le

mâle qui féconde toutes les femelles » (6, cf. VII, 102, 2 et

35, 10), « En lui est l’âme du monde mobile et immobile »

(
ibid .), « Il commande au monde entier » (2), s’éclairent

d’un jour nouveau et prennent un sens panthéistique. Il n’est

pas jusqu’à la triple protection, et surtout à la triple lumière

qu’on lui demande (2), qui ne semble faire allusion à la divi-

sion ternaire du monde, aussi bien que les trois paroles dont

il est question au vers 1.

Parjanya est en somme une forme de dieu père trop im-

portante p,our que nous ayons pu songer à la passer sous si-

lence. L’étude que nous lui avons consacrée a d’ailleurs son

intérêt propre dans l’ensemble de notre exposition en ce

qu’elle nous montre dans ce personnage, en dépit de son iden-

tité primitive avec le nuage, clairement indiquée par son

nom même, des attributs qu’il a empruntés à la notion du fils,

c’est-à-dire d’Agni ou de Soma manifesté dans les différents

mondes.

En revanche, les derniers traits qu’il nous reste à relever ne

contribueront que dans une faible mesure à compléter la fi-

gure du père envisagée sous l’aspect qui nous intéresse le plus,

parce qu’il a été jusqu’à présent le moins observé, je veux dire

sous l’aspect malveillant. Ils semblent d’ailleurs avoir déjà

la portée morale de ceux auxquels nous devons consacrer

le chapitre IL

Parjanya, sous la loi duquel la terre tremble, V, 83, 5, qui

brise les arbres et tue les Rakshas, ibid. 2, qui tue les méchants
en rendant le son du tonnerre ibid. 9, terrifie tous les êtres à

ce point que l’innocent même fuit devant lui alors qu’il frappe

les méchants ibid. 2.

Ajoutons que le nom d’Asura, que nous avons vu appliqué

à Parjanya, V, 83, 6, et qui paraît le désigner encore au vers

3 de l’hymne V, 63 à Mitra et Vanma: « Vous faites pleuvoir

le ciel par l’opération de l’Asura » cf. 4, et par suite aussi

au vers 7 du même hymne (cf. encore X, 177, 1), peut empor-
ter avec soi une équivoque, ainsi qu’on le verra dans la

section VIII, puisqu’il est devenu plus tard, et tend déjà

à devenir dans le /fig-Veda, le nom de génies malfaisants.

Le mot mâyâ désignant dans la même locution la « puissance»

de l’Asura est aussi, comme nous le prouverons, un de ceux
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qui tendent à prendre, et même qui ont pris déjà dans la

majorité des cas, un sens défavorable.

Enfin, le rôle attribué aux Maruts dans des formules où fi-

gure le mot parjanya, soit qu’il y désigne le nuage dont ils

répandent les eaux, I, 38, 9 ;
Y, 53, 6, ou le dieu Parjanya

élevant la voix quand ils se revêtent des nuages ,V, 63, 6, et

répandant les eaux quand ils font couler les « gouttes » du
cheval mâle qui n’est autre que Parjanya lui-même, V, 83, 6,

ces relations, dis-je, entre les Maruts et Parjanya, forme du
dieu père, suggèrent assez naturellement un rapprochement
de celui-ci et de Rudra, père des Maruts, dont nous constate-

rons bientôt le caractère redoutable.

SECTION V

LES ARCHERS
A. — KfilÇ^NU

Le mythe de la descente du Soma céleste apporté par un

aigle qui n’est autre originairement que le Soma lui-mème,

appartient par un de ses détails à notre sujet. Je veux parler

de l’archer qui lance une flèche à l’aigle au moment où

celui-ci dérobe la liqueur sacrée. Cet archer, nommé Kriçànu

aux vers IV, 27, 3 et IX, 77, 2, est invoqué au vers X, 64, 8

comme un personnage divin. C’est aussi sans doute par l’at-

tribution du caractère divin à Kriçànu qu’il faut expliquer

cette formule d’un hymne aux Açvins : « Vous honorez Kri-

çânu alors qu’il lance sa flèche » I, 112, 21. Le couple des

divinités bienfaisantes par excellence ne rend évidemment

cet hommage au méchant archer que pour tâcher de détourner

ses coups, peut-être pour y soustraire l’oiseau Soma, ce qui

rattacherait le trait en question au mythe étudié plus haut

sous les noms de Aijrâçva, de Bhujyu, de Ilebha.

Il semble même qu’au vers I, 71, 5, où le fugitif paraît

d’ailleurs être Agni qui, en tant que feu céleste, est au fond

identique à Soma, l’archer qui le vise, et qui n’est ici plus

spécialement désigné par aucun nom propre, n’est pas distin-

gué du père nommé dans le même vers, lequel est en cette

occasion identifié purement et simplement au ciel.

En tout cas, l’auteur du versX, 64, 8 déjà cité invoque
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avec Kriçânu deux autres archers dont il ne diffère sans

doute pas essentiellement à l’origine. Je n’ai rien à dire de

Tishya dont le nom ne se retrouve qu’une seule autre fois

dans le /?ig-Veda, si ce n’est que son identification avec une

constellation doit être vraisemblablement rapportée à la for-

mation mythologique secondaire qui a transporté dans le ciel

nocturne différents héros de la mythologie solaire ou météo-

rologique primitive, et avant tous les autres Soma lui-même

sous la forme de la lune. Remarquons cependant que la for-

mule du vers V, 54, 13 « Une richesse qui ne s’éloigne pas

(de nous) comme Tishya ne s’éloigne pas du ciel » s’explique-

rait bien par le mythe du père ou du gardien avare du Soma,

qui reste dans le ciel, tandis que le fils en sort pour se livrer

aux hommes. Quant au troisième archer, c’est un personnage

dont l’importance dans la mythologie védique est tout autre

que celle de Tishya, et même de Kriçânu. Rudra, auquel nous

allons consacrer la seconde et la plus considérable partie de

cette section, est une des formes les plus intéressantes du

père céleste.

Pour en finir avec Kriçânu, disons encore que sa flèche,

écartée au vers I, 155, 2 par deux divinités essentiellement

propices, Indra et Vishrcu, était dirigée contre le mortel.

C’est, comme on va le voir, un trait de ressemblance de plus

entre le mythe de Kriçânu et celui de Rudra.

B. — RUDRA

Nous avons vu Rudra invoqué dans un même vers (X, 64, 8)

avec Kriçânu et Tishya, et les trois personnages désignés sous

la dénomination commune d’archers, aslrin. L'arc et les flè-

ches sont en effet les attributs essentiels de Rudra comme le

montrent les vers II, 33, 10; V, 42, 1 1 ;
VII, 46, 1 ;

X, 125, 6‘.

C’est sans doute lui qui est désigné au vers VI, 20, 9 sous le

nom d’archer : « (Indra) est monté sur ses chevaux comme
l’archer sur le gartci ; » il reçoit en effet au vers II, 33, 11 l’é-

pithète garlasad « siégeant sur le garta. » Ce mot garla pour

lequel MM. Roth et Grassmann ont adopté les sens de

« trône » et de « siège de char, » paraît désigner l’es-

1. Dans le dernier passage son are est tendu par la parole.



- 32 —
pace compris entre le ciel et la terre, en tant que récipient

du Sonia, de la liqueur céleste appelée au vers Y, 62, 7 adhi-

gartya, littéralement « placée dans la fosse. » La justification

de cette interprétation sera mieux à sa place dans la sec-

tion IX où nous aurons à parler du garta de Mitra et Varuna.

Mais on voit dès maintenant qu’elle a l’avantage de compléter

la ressemblance de Rudra avec Kricânu. Comme ce dernier,

le personnage divin dont nous entreprenons l’étude aurait

été, non-seulement un archer, mais un archer gardien du

Soma.

Un autre trait du mythe de Rudra paraît s’expliquer parla

même conception, je veux parler du rôle qu’il joue comme
médecin divin. Il est en effet « le plus médecin des médecins »

II, 33, 4. On lui demande les remèdes II, 33, 12, il en est le

maître V, 42, 11, il les porte dans sa main I, 114, 5. On le

prie d'être favorable « aux bipèdes et aux quadrupèdes » pour

que tout soit dans le village « gras et exempt de maladies »

1, 1 14, 1 . « Puissé-je, » lui dit l’auteur du vers II, 33, 2, « par les

remèdes très-bienfaisants que tu donnes, ô Rudra, atteindre

cent hivers! Eloigne de nous la haine, l’angoisse; disperse au

loin les maladies. » L’épithète jalüshabheshaja « qui a des re-

mèdes adoucissants » lui est appliquée au vers I, 43, 4 et le

désigne au vers 5 de cet hymne VIII, 29 où les différents

dieux védiques sont successivement caractérisés sans être

nommés. Il reçoit lui-même l'épithète jaldsha « adoucissant »

donnée à ses remèdes, VII, 35, 6. Or, le remède par excellence

est le Soma, le breuvage d’immortalité. On peut donc croire

que Rudra n’est le meilleur des médecins que parce qu’il dis-

pose en maître du Soma céleste. En fait, le nom de Soma est

associé au sien dans l’hymne VI, 74, où le poète prie le

couple divin d’être favorable « aux bipèdes et aux quadru-

pèdes » (1), d’éloigner la maladie (2), de donner tous les

remèdes (3)

La double qualité d’archer et de médecin caractérise assez

bien la personne mythologique de Rudra. La preuve en est

au vers VIII, 29, 5, déjà cité, qui le représente portant à la

main une arme acérée, en même temps qu'il lui attribue les

remèdes adoucissants. Mais pour assigner à Rudra sa vraie

place dans la religion védique, on doit tenir compte avant tout

1. Cf. l’hymne I. 43, dont la première partie est consacrée à Rudra, et la

seconde à Soma.
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de la terreur qu'il inspire à ses suppliants. Il est permis de

dire, à un certain point de vue, que le trait, la flèche, et plus

généralement l’arme de Rudraest identique à la foudre d'In-

dra. Le premier de ces dieux reçoit en effet comme le second

l’épithète vajrabàhu « qui porte dans ses bras la foudre »

II, 33, 3. Mais ce qui se confond dans une interprétation

exclusivement naturaliste est souvent susceptible de distinc-

tion dans l’ordre, beaucoup plus intéressant, des idées reli-

gieuses. Il est évident que la flèche de Rudra représente l’é-

clair aussi bien que la foudre d'Indra. On en pourrait dire

autant de la plupart des armes divines. Mais entre celle de

Rudra et celle d’Indra., la différence essentielle est que la

première n’est pas comme la seconde dirigée contre des

démons voleurs des eaux ou de la lumière, ou plus générale-

ment contre les ennemis du sacrificateur, qu’au contraire c’est .

souvent le sacrificateur lui-mème qu’elle menace dans sa

personne ou dans ses biens. Rudra, en un mot, n’est pas comme
Indra une divinité exclusivement bienveillante pour ceux qui

l’honorent. Il frappe comme il guérit, et les maux qu’il répare

sont ceux qu’il a lui-même causés. On lui donne au vers IV,

3, 6, la qualification de « tueur d’hommes, » on le compare

au vers II, 33, Il à un animal terrible, et s’il est le médecin

des troupeaux, il en est aussi le destructeur, comme
le prouve le vers VI, 28, 7 adressé aux vaches : « Que
le trait de Rudra vous épargne! » Je réserve pour les

citer au chapitre II, où je traiterai des relations des dieux

souverains et des dieux pères avec leurs suppliants, les for-

mules de déprécation qui constituent une bonne part des

trois hymnes adressés en entier à Rudra. Elles restent cepen-

dant pour nous l’indice le plus clair du rôle attribué primiti-

vement à ce dieu dans les phénomènes naturels. Son action a

dùy être considérée quelquefois comme malfaisante aussi bien

que celle qu’il exerce actuellement sur la vie des hommes.
Gardien du Soma, il a dù en être le gardien avare. Ainsi se

complète la ressemblance déjà signalée entre Rudra et Ivri-

cànu.
a

L’écoulement du Soma céleste étant lié à celui des eaux,

on peut s’attendre à voir aussi ces eaux, tantôt lâchées,

tantôt retenues par Rudra. Or, si d'après le vers X, 92, 5,

c’est en effet par lui que coulent les rivières , d’autre

part, l’épithète virudra donnée à l’écoulement prasravana

dont il est question au vers I, 180, 8, parait indiquer

Bergaigxe, Dieux souverams. 3
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que cet écoulement a lieu contrairement à la volonté de

Rudra.

Nous avons fait remarquer, dans la première partie de

cette section, que l’archer jouant au vers I, 71, 5 un rôle

analogue à celui qui est attribué à Kriçânu, ne paraît pas

distingué du père mentionné dans le même vers. Or Rudra
est incontestablement une forme du père céleste. Il reçoit au

vers VI, 49, 10 le titre de « père du monde. » Mais ordi-

nairement sa paternité est plus étroitement définie, et on

lui donne pour fils les Maruts, appelés de son nom Rudras et

aussi Rudriyas. Plusieurs passages le nomment expressément

leur père I, 1 14, 6 et 9 ;
II, 33, 1 ,

ou nomment ceux-ci ses fils

I, 64, 12 ; 85, 1 ; V, 42, 15 ;
VI, 50, 4 ; 66, 11 ;

VIII, 20, 17,

ou encore les désignent par les expressions suivantes : « Ma-

. ruts de Rudra » V, 59, 8, « mâles de Rudra » I, 64, 2; VII,

56, 1, « dont la naissance est inconnue, » (ihid 2), « don-

neurs (fils libéraux) de Rudra » VII, 58, 5.

Au vers I, 71, 5, le père qui paraît identifié au méchant

archer, reçoit, comme je l’ai dit en citant ce passage pour la

première fois, le nom de ciel. Or les Maruts sont aussi appelés

les fils du ciel X, 77, 2, les héros du ciel I, 64, 4; V, 54,

10, (cf. II, 36, 2, cf. aussi svarnarab. V, 54, 10), les mâles

du ciel III, 54, 13 ; V, 59, 6, et dans l’un des passages où

ils sont appelés les mâles de Rudra, il est dit également

qu’ils sont nés du ciel I, 64, 2. On pourrait être tenté de

conclure de là que le personnage mythologique de Rudra
représente purement et simplement le ciel considéré comme
père.

Cependant Rudra est expressément distingué du ciel, non-

seulement dans l’énumération du vers I, 129, 3, mais ce qui

est plus caractéristique, dans l’expression « Asura du ciel »

qui le désigne au vers 6 de l’hymne II, 1, où Agni lui est d’ail-

leurs identifié comme il l’est successivement dans le même
hymne à tous les autres dieux, et au vers V, 41, 3 (cf. 2).

Cette expression se retrouve aux vers I, 122, 1 ;
VIII, 20,

17 ;
X, 92, 6, où les deux mots étant au génitif dans la for-

mule « fils » ou « aigles de l'Asura du ciel » ou « de Rudra,

l’Asura du ciel, » on aurait pu être tenté de traduire « du

ciel Asura » (cf. I, 131, 1), si l’exemple des vers II, 1, 6

et V, 41, 3 où le mot ciel est seul au génitif ne mettait

notre interprétation hors de doute. Rudra reçoit aussi

d’ailleurs l’appellation, à peu près équivalente, d’ « Asura di-



vin » Y, 42, 11. Citons encore à propos de ce terme d’Asura

le vers II, 33, 9 où il est dit que le pouvoir d’Asura
(
asurya

)

ne sera pas ravi à Rudra qui est le maître du monde, et le

vers VI, 74, 1 qui attribue le même pouvoir à Rudra accom-

pagné de Sonia.

On dira que l’Asura du ciel peut n’être distingué du ciel

lui-même que de la façon dont le dieu, qui préside au cours du

soleil, est distingué de l’astre. En ce cas, il n’en emprunterait

pas moins au ciel seul tous les attributs dont se compose sa

personne mythologique. Mais je ne crois pas qu’on puisse

soutenir ce dernier point.

Tout d’abord la femelle d’un dieu représentant le ciel de-

vrait représenter la terre, et nul n’assignera cette significa-

tion à la femelle de Rudra. Cette femelle est Priçni qui,

non-seulement est considérée comme la mère des Maruts,

mais est nommée dans plusieurs vers avec leur père Rudra.

Rudra les a engendrés dans le sein brillant de Priçni II, 34,

2. Rudra est leur jeune père, et la brillante Priçni est pour

eux « bonne laitière » V, 60, 5. Ils sont les (fils) libéraux de

Rudra, et c’est Priçni qui a formé un fœtus pour le puissant

VI, 66, 3. Au poète qui les interrogeait sur leur origine (cf. V,

53, 1) les Maruts ont répondu en nommant pour leur mère
la vache Priçni, et pour leur père l’impétueux Rudra Y, 52, 16.

J’ai indiqué déjà plus haut le rapprochement que le rôle

joué par les Maruts dans le mythe de Parjanya suggère assez

naturellement entre ce dieu et Rudra. Le cheval mâle que les

Maruts font uriner I, 64, 6, le brillant [arusha) dont ils font

couler « les gouttes » 1, 85, 5, pourrait représenter Rudra
leur père aussi bien que Parjanya, cf. Y, 83, 6. Le premier

trait s’accorderait bien avec l’épithète mWivas plusieurs fois

attribuée à Rudra, soit sous la forme du positif 1, 114, 3; 122,

1 ;
II, 33, 14; V, 41, 2; YI, 66, 3, soit sous celle du superlatif

I, 43, 1. Si elle a fini par exprimer d’une façon générale la

libéralité des dieux, elle implique par son sens étymologique

l’assimilation de leurs bienfaits à l’urine d’un cheval céleste.

Remarquons aussi que l’épithète arusha désigne Rudra
dans la locution « fils du grand brillant » III, 31, 3, si celle-ci

elle-même désigne les Maruts. Du rapprochement de Parja-

nya et de Rudra on pourrait induire une assimilation de ce

dernier au nuage.

D’un autre côté, il est dit au vers I, 134, 4 que les Maruts

ont été engendrés par Vàyu, le vent, des entrailles du ciel,
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considéré ici, à ce qu’il semble, comme femelle (cf. ibid., 9).

Mais l’assimilation des Maruts eux-mêmes aux vents a pu
suggérer à un rishi l’idée de leur donner le vent pour père,

sans qu’il faille en conclure que Rudra lui-même ait été con-

sidéré comme représentant le vent. Il ne semble pas non

plus qu'on puisse appuyer une identification de Rudra et du

vent sur le rapprochement des deux noms dans le vers X,

169, 1.

En somme, Rudra peut avoir représenté, comme plusieurs

des autres formes du père céleste, tantôt le ciel, tantôt le

nuage. Mais nous devons ajouter qu’il a aussi, comme la plu-

part de ces formes, des attributs qui paraissent empruntés à

Agni. Citons dans cet ordre d'idées l’épithète babhni «rouge
brun » II, 33, 5; 8 , 9 et 15, celle de « brûlant » II, 33, 8, les

noms de « sanglier du ciel » I, 114, 5, de « bête terrible »

II, 33, 11, qui suggèrent surtout l’idée de l’éclair *, ainsi que

l’épithète kapardin « qui a un toupet » I, 114, 1 et 5, le toupet

étant le nuage dont s’enveloppe l’Agni céleste. Toutefois, ce

dernier terme peut aussi faire allusion à la coiffure des

prêtres, Rudra étant comme Agni (I, 96, 3) appelé celui qui

fait le sacrifice I, 114, 4, le maître du chant I, 43, 4. Il est

aussi comparé au soleil I, 43, 5. Enfin l’épithète tryambaka

« qui a trois mères », par laquelle il parait être désigné

à la fin (vers 12) de l’hymne VII, 59 aux Maruts, l’assimile

décidément à l’Agni des trois mondes. D’un autre côté

Agni, non-seulement est identifié à Rudra comme à tous

les autres dieux dans l’hymne II, 1 (vers 6), mais reçoit lui-

même le nom de Rudra III, 2, 5, cf. I, 27, 10; VIII, 61, 3,

particulièrement dans un passage où la mention des Maruts

suggère naturellement l’idée de leur père V, 3, 3, et dans un

autre où le prêtre invite ses compagnons à mériter la faveur

d’Agni-Rudra « avant un coup de tonnerre imprévu » IV,

3, 1 ;
l’allusion au dieu terrible dont le trait menace les

hommes et les troupeaux semble ici aussi claire que possible.

Le mythe des Maruts qui met hors de doute la qualité de

dieu père attribuée à Rudra, fait aussi très-vivement res-

sortir l’opposition de ce personnage et de celui d’Indra. Indra

en effet n’est pas dans une relation moins étroite avec les

Maruts que Rudra lui-même. Ces dieux sont ses alliés
;

ils

1. Remarquons encore à ce propos que les Maruts sont nés du sourire de

l’éclair I, 23, 12.
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lui prêtent secours dans les combats qu’il livre aux démons

et généralement aux ennemis de ses suppliants. Assimilés à

des sacrificateurs, ils lui offrent le Soma céleste et l’exci-

tent par leurs chants. Mais Indra n’est jamais considéré

comme leur père \ En revanche, Rudra n’est jamais associé

aux exploits guerriers des Maruts. Il n’entre jamais en lutte

avec les démons. Le contraste de son caractère et de celui

d’Indra est ainsi marqué dans le mythe des Maruts, d’une

façon purement négative, il est vrai, mais qui n’en est pas

pour cela moins significative. Ajoutons que la qualification

de frères d’Indra, prise par les Maruts I, 170, 2, permettrait

peut-être de considérer Rudra, non-seulement comme l’une

des formes du père en général, mais comme l’une des formes

du père d’Indra.

La formule du vers II, 33, 12 «L’enfant, ô Rudra, s’est

incliné en le louant devant le père qui s’approche, » suivant

et précédant d’autres vers où Rudra est représenté sous son

aspect redoutable, rappellerait, si elle devait être appliquée

à Agni ou à Soma, celles qui nous montrent ces dieux occu-

pés à détourner la colère du méchant père. (Voir section VI
in fine.)

Remarquons encore avant de clore cette section que les

Maruts participent dans une certaine mesure du caractère

de leur père Rudra. Ainsi ils sont comme lui les dieux des

remèdes V, 53, 14; VIII, 20, 23 et 25, cf. 26. Le père et les

fils sont associés dans ces fonctions au vers II, 33, 13: « Vos
remèdes brillants, ô Maruts, vos remèdes bienfaisants, ô tau-

reaux, calmants, que notre père Manu a souhaités, le bien-

fait et la bénédiction de Rudra, voilà ce que je demande. »

C’est aussi sans doute de leur père Rudra qu’ils tiennent

l’attribut de l’arc et des flèches I, 64, 10; V, 57, 2. Mais
ce qui nous importe surtout ici, c’est que, comme leur

père, ils paraissent quelquefois redoutables, même à leurs

suppliants. Ils ont un aspect terrible V, 56, 2, cf. VII, 58, 2,

et leurs cœurs sont irritables VII, 56, 8. Je renvoie d’ailleurs

au chapitre II, comme pour Rudra lui-même
,
les principales

formules de déprécation qui leur sont adressées. On verra
dansla section IX du présent chapitre, consacrée aux .ldityas,

I. Au vers I, 100, 5, « avec les Rudras comme avec des fils a, nous ne
rencontrons qu’une comparaison qui rappelle tout au plus telle ou telle

autre formule constatant l’usurpation par Indra des titres du dieu père qu'il

a détrôné.
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que les Maruts ou Rudras sont souvent assimilés à ces dieux

;

l’auteur du vers VIII, 90, 15, leur donne même expressé-

ment Aditi pour mère *, et au vers IX, 73, 7, ils jouent comme
les Adityas le rôle d’espions célestes.

Ce caractère équivoque des Maruts, exclusivement bien-

veillants en tant qu’ils sont alliés d’Indra, mais tour à tour

bienveillants et malveillants en tant qu’ils participent du

caractère de leur père Rudra, peut servir à expliquer les pas-

sages où leurs rapports avec Indra deviennent hostiles. Au
vers VIII, 7, 31, il est dit seulement que les Maruts ont

abandonné Indra, et le vers I, 165, 6, fait peut-être allusion

à la même forme du mythe (cf. encore VIII, 85, 7). Le vers

VIII, 12, 29 semble déjà plus significatif. Nous y voyons les

Maruts se soumettre à Indra, et cette soumission parait sus-

ceptible de la même interprétation que nous proposerons plus

bas (section VIII) pour celle des dieux en général, et particuliè-

rement des anciens dieux. Enfin le vers I, 170, 2, fait allusion

à une lutte effective entre Indra et les Maruts : « Pourquoi

veux-tu nous tuer, ô Indra? » lui disent ceux-ci, « Les Ma-
ruts sont tes frères, » et plus loin, « Ne nous frappe pas

dans le combat. »

Ainsi donc, si Indra n’entre pas en lutte avec Rudra lui-

même, comme nous verrons tout à l’heure qu’il le fait avec

une autre forme du père, Tvashtri, il menace du moins quel-

quefois les fils de Rudra, qui n’échappent à ses coups qu’en

reconnaissant sa suprématie.

SECTION VI

SAVITÆI-TVASHr/d

Le personnage de Savitri est dans un rapport particulière-

ment étroit avec les phénomènes solaires, quelquefois même
il paraît identifié au soleil (Sûrya). Mais il en est d’autres

1 Si Aditi peut remplacer Pricni comme mère des Maruts, on s’explique

quelle soit rapprochée de Rudra aux vers I, 43, 1 et 2. D’autre part, le

nom de Rudras donné à Mitra et Varuraa V, tü, 2 et 3, lerait penser que

les Adityas ont pu être aussi accidentellement considérés comme les fils de

Rudra. Le même nom est encore donné aux Açvins I, 158, 1; II, 41, V; V,

73, 8 ; 75, 3 ;
VIII, 22, 14 ; 26, b

; X, 93, 7, ainsi que celui de voudra qui a

la forme d’un véritable patronymique, X, 61, 15. Ils reçoivent aussi l’épi-

thète rudravartani, 1, 3, 3; VIII, 22, 1 ;
X, 39, 11, qui paraît signifier « sui-

vant les chemins de Rudra. «
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fois, comme l’a remarqué M. Muir (Sanscrit Texts. V. p. 168)

expressément distingué. La distinction d’ailleurs ne se réduit

point à celle qui s’opère naturellement entre l’astre ou le

phénomène et la divinité qui y préside. Savitri en effet a

des attributs qui ne peuvent s'expliquer par ses fonctions

solaires. L’idée védique du sacrifice, et les germes de pan-

théisme qu’elle comporte, ont fourni plus d’un trait à cette

figure.

Quoique Savitri soit au nombre des divinités régulièrement

invoquées dans les hymnes, quoique sa personnalité mytho-

logique soit relativement assez accusée, elle ne l’est cepen-

dant pas au point d’interdire aux poètes védiques le rappro-

chement et même l’identification plus ou moins passagère de

ce dieu et d’autres personnages divins. Nous avons déjà cité

Sùrya, le soleil. Un poëte fait expressément cette remarque :

« Le sage (Savitri) prend toutes les formes, » Y, 81, 2, et

dans le même hymne il lui donne le nom d’Etaça (vers 3) qui

suggère à la fois l’idée du cheval du soleil et celle d’un sacri-

ficateur, puis l’identifie successivement à Mitra (vers 4) et à

Pùshan (vers 5). Deux fois Savitri reçoit le nom d’Apâm
napât I, 22, 6; X, 149, 2. Le nom de Bhaga s’ajoute souvent

au sien de façon à former une expression unique qui est, tan-

tôt savitâ bhagah IV, 55, 10; V, 82, 3; VI, 50, 13; VII, 15,

12; VIII, 18, 3, tantôt bhagah. savitâ V, 42, 5; 48, 5; X,

92, 4, cf. II, 38, 10 ;
III, 62, 1 1 ; 56, 6 ; V, 46, 3 ; 82, 1 ;

VI,

49, 14 ;
VII, 38, 1 et 6; VIII, 91, 6, ou bien encore bhaga est

simplement employé comme un nom de Savitri III, 55, 17

(cf. 19); VII, 15, 11 (cf. 12). Le personnage de Bhaga, quoi-

que expressément distingué de Savitri dans d’autres passages

V, 49, 1 ;
VI, 58, 1 ;

X, 31, 4, est d’ailleurs tellement effacé

qu’il ne peut guère servir à préciser le caractère du dieu auquel

il est ordinairement identifié. Nous retiendrons pourtant le

sens étymologique du nom « qui donne », littéralement « qui

partage,, » en remarquant que ce nom, quand il est attribué à

Savitri, fait ressortir le côté bienfaisant de sa nature. La même
observation s’applique au nom de Trâtri « protecteur, »

plusieurs fois employé seul pour désigner un personnage

encore moins arrêté d’ailleurs que celui de Bhaga, et au nom
d’Amea « part, lot » qui est celui d’un dieu dont la concep-

tion est identique à celle de Bhaga. L’un et l’autre sont ap-

pliqués à Savitri en même temps que le nom de Bhaga, III,

56, 6; V, 42, 5, le second étant d’ailleurs accompagné d’un
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génitif qui ne permet pas d’en oublier le sens étymologique :

V, 42, 5 « Le dieu Bhaga Savitri, pari de richesse. » Savitri

reçoit encore un nom qui n’est devenu qu’assez tard celui

d’une divinité particulière, Prajâpati, « le maître des créa-

tures » IV, 53, 2.

La dernière identification qu’il nous reste à signaler est

de beaucoup la plus importante, d’un côté parce qu’il s’agit

d’une figure mythologique fortement accusée, de l’autre parce

que cette identification plusieurs fois répétée ne saurait pas-

ser pour une conception individuelle, comme une ou deux de

celles qui ont été indiquées d’abord. Le nom de Tvash fri est

en effet accolé à celui de Savitri dans une énumération de

dieux IX, 81, 4, et dans les deux passages suivants où l’addi-

tion de l’épithète viçvarûpa, « qui a toutes les formes, » don-

née aussi à Tvashtri seul I, 13, 10, sert en quelque sorte de

justification à la formule : X, 10, 5 « Notre père, le dieu

Tvashtri Savitri qui prend toutes les formes, a fait de nous

deux époux dans la matrice même
;
» — III, 55, 19 « Le dieu

Tvashtri Savitri qui prend toutes les formes a nourri les

créatures, il les a engendrées en foule, et tous ces mondes
sont à lui. »

L’emploi du verbe push « nourrir » dans le second exemple

rappelle l’identification signalée plus haut de Savitri avec le

dieu Pùshan « celui qui nourrit. » Dans une dernière citation,

on va voir le nom de Savitri rapproché de celui de Tvasht/i

en même temps que de ceux de Bhaga et d’Apâ/zi napàt, et

l’attribution de ces différents noms à un personnage unique,

certaine dans les citations précédentes, devra paraître ici au

moins vraisemblable : VI, 50, 13. « Et que le dieu Savitri

Bhaga, qu’Apâm napât nous protège, lui qui donne l'eau en

abondance, Tvashfri accompagné des dieux et des femmes

(des dieux)
;
que le ciel avec les dieux, la terre avec les mers

(nous protègent!) »

Les vers III, 55, 19 et X, 10, 5 nous ont déjà montré dans

le personnage double de TvaslBri Savitri une des formes du

père. C’est aussi l’idée du père ou plus généralement du « pro-

ducteur » qui a fourni les traits particuliers de Savitri d’une

part, et de TvashJri de l’autre
;
car ces deux noms, en dépit

des passages qui nous les montrent rapportés à un seul per-

sonnage, n’en restent pas moins spécialement attachés à des

mythes distincts. Ce qui m’a déterminé à réunir Tvashfri et

Savitri dans une même section du présent chapitre, ce n’est
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pas uniquement une origine mythologique qui leur est com-
mune avec plusieurs divinités dont les unes ont déjà été étu-

diées, et les autres le seront dans les sections suivantes, mais

c’est, outre l’identification formelle consacrée par la formule

tvashià savitâ ,
le fait que les deux figures se complètent

l’une par l’autre, si bien qu’elles semblent s’être partagé les

traits dont se compose d'ordinaire la figure complexe du père.

Nous avons déjà remarqué que le nom de Bbaga fait res-

sortir le caractère bienfaisant de Savitn. La suite de cette

exposition nous montrera que le rôle du mauvais père est

réservé à Tvashftû, sans exclure d’ailleurs une interpréta-

tion plus favorable dans un grand nombre de cas. En un

mot, le personnage de Tvashtri a pris à sa charge l’équivoque

impliquée par la notion du père, et en a débarrassé celui de

Savitn.

L’explication du nom de Savitri parait devoir être deman-

dée avant tout au mythe de l'hermaphrodite,, et particulière-

ment à des formules comme celle qui a été signalée plus haut

dans un hymne à Parjanya : « Tantôt il est stérile, tantôt il en-

fante » VII, 101, 3, et celles qui se rencontrent dans l’hymne

III, 38 au vers 5 où on lit : « Le taureau ancien, l’aîné, a

enfanté, » et au vers 7 où il est parlé du «. taureau-vache. »

La mention de Savitri au vers 8 du même hymne semble per-

mettre de lui appliquer directement les deux dernières for-

mules. Mais elles se rattachent en tout cas à la conception

générale du père dont notre personnage n’est qu’une forme

particulière.

Je dériverais donc le mot savitri de la racine sù « en-

fanter. » Et en effet Savitri n’étant jamais accompagné

dans les opérations qui lui sont attribuées d’aucune forme de

la mère, était naturellement appelé à réunir les attributs des

deux sexes. C’est ainsi qu’il se trouve porter un nom mascu-

lin tiré d’une racine désignant l’acte de la femelle.

La langue védique connaît aussi une racine su, par «bref,

qui signifie « exprimer le suc du Soma » et qui a fourni le

nom même du breuvage du sacrifice. Cette racine est évidem-

ment par son origine identique à la précédente, et la confu-

sion ordinaire des idées de père et de préparateur du Soma
céleste, a dû être singulièrement favorisée dans le personnage

de Savitri par les deux sens possibles de son nom, si même
la conscience de ce double sens n’a pas présidé à la forma-

tion du mythe.
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MM. Roth et Grassmann posent une troisième racine sù,

par ù long, proche parente des deux autres, mais n’ayant que

le sens général de « mettre en mouvement, vivifier, » et

c’est d’elle qu’ils tirent le nom de Savitri. Or, on comprend
très-bien que l’idée de « mettre en mouvement » ou mieux
d’ « émettre, laisser aller », paraissant un intermédiaire natu-

rel entre les deux sens d’ « enfanter » et d’ « exprimer le suc

du Soma, » ait pu être attachée à notre racine su, sù; mais il

est permis de douter que ce troisième sens soit le sens pri-

mitif, et surtout qu’il ait servi de point de départ au mythe
de Savitri. D'une part en effet, l’acception la plus générale

d'une racine n’est pas toujours, tant s’en faut, la plus an-

cienne, et de l’autre, une notion à la fois vague et banale

comme celle de « mettre en mouvement, » était bien moins

appropriée à la formation d’un mythe qu’une idée tout en-

semble précise et mystique comme celle d’ « enfanter » ou

celle d’ « exprimer le suc du Soma. » Les deux dernières ont

très-bien pu, dans l’ordre mythologique, se concilier sans

aucun intermédiaire, et il ne serait pas difficile d’expliquer

comment la langue serait passée de l’une et de l’autre à la

première. En fait, l’emploi de la racine sù dans le sens de

« mettre en mouvement » serait dans le Rig-Veda presque

limité au mythe de Savitri. Or, si une phrase du genre de

celle-ci : « Que Savitri chasse
(
apa sàvishat) la maladie, »X,

100, 8, suffisait pour lui faire attribuer ce sens, on pourrait

tout aussi bien tirer de cette autre phrase: « Que l’aurore

chasse
(
uchacl apa) les ennemis » VII, 81, 6, un sens analo-

gue applicable à la racine vas. Si, au contraire, on est obligé

d’admettre qu’une racine signifiant « briller » et exprimant

particulièrement la lueur de l’aurore à laquelle elle a donné

son nom, sert à désigner un acte quelconque de la déesse Au-
rore, il faut en conclure que la racine qui a fourni le nom de

Savitri, a pu, quel que fût son sens, désigner un acte quel-

conque du dieu Savitri.

M. Muir a relevé dans les Sanscrit Texts (v. p. 165) la plu-

part des passages où la racine sù est ainsi employée avec

une allusion évidente au nom de ce dieu. Je ne sais si on a

remarqué qu’elle est employée également avec allusion au

nom du Soma, d’abord au vers IX, 21, 7 : « Ils (les Somas) ont

vivifié, excité (prâsàvishuh) la prière de l’homme pieux, »

puis au vers IX, 66, 19 où le poète dit à Agni, dans un hymne

à Soma, et en lui appliquant encore d’autres expressions
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réservées d’ordinaire à Soma (pavase, vers 20 pavamànah) :

« Donne-nous (à situa) la force et la santé. » Ces textes où les

poètes répètent sur le nom de Soma les jeux étymologiques

auxquels donne lieu si souvent le nom de Savitri, nous révè-

lent, pour le dire en passant, le rapport qu’ils concevaient

entre ces deux noms.

Il est vrai que d’autres emplois de la racine sû, où l’agent

de l’action n’est ni Savitri, ni Soma ou un dieu assimilé à

Soma, semblent mieux justifier le sens de « mettre en mou-
vement » attribué à cette racine. Mais ces emplois sont très-

rares dans le Æig-Veda, et on pourrait les expliquer tout

aussi bien par une extension abusive de formules appliquées

d’abord uniquement aux actes de Savitri ou au pressurage

du Soma, que par la conservation d'un sens primitif de la

racine *. Ainsi, par exemple, la racine sù n’eùt-elle d’autre

sens primitif que celui d’ « enfanter, » devait avec les pré-

fixes apa, para , d, pra, prendre les sens d’ « éloigner, écarter,

procurer, envoyer, » dans les phrases suivantes où elle était

naturellement appelée à désigner une action quelconque

de Savitri : X, 100, 8, cc Que Savitri éloigne (apa sâvishat) la

maladie
;

» — Y, 82, 5, « Dieu Savitri, écarte
(
para sava)

tous les dangers
;
procure-nous (à suva) ce qui est bon; » —

I, 124, 1, « Le dieu Savitri nous a ici envoyés
(
pràsâvit ),

bipèdes et quadrupèdes, chacun à notre affaire. » S’éton-

nera-t-on que l'usage de ces locutions une fois consacrées

ait été étendu à des phrases où l’agent est, non plus Savi-

tri, mais d’abord le soleil, Sùrya, dont la relation avec

Savitri est si étroite : X, 37, 4, « Eloigne (apa suva) la mala-

die, éloigne le mauvais rêve; » — VII, 63, 4, « Que mainte-

nant les hommes envoyés (prasùlàh) par Sùrya, aillent à leurs

affaires, et fassent leurs œuvres » ; ou l’aurore dont l’œuvre

est pareillement comparée à la sienne : MI, 77, 1, « Faisant

marcher
(
prasuvantî

)
tous les vivants

;
» ou enfin un dieu

quelconque, Varuna par exemple : II, 28, 9, « Éloigne (para

sàrn'h), les fautes que j’ai commises
;

» ou Indra : III

,

30, 9, « Lancées (prasùtàh) par toi
,
que les eaux coulent ! »

1. Le rapprochement du grec csuto sur lequel M. Grassnaann s'appuie pour

défendre l’anciennete du sens de « mettre en mouvement n attribué à la

racine sù, n’est pas concluant: la conservation du <7 initial en grec ne peut

guère en effet s'expliquer que par la chute d'une autre consonne qui parait

s’ètre assimilée au n dans le parfait effavuat.
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L’homme, à qui la vertu magique des formules donne un pou-

voir qui assimile son œuvre à celui d’un dieu, dira de même :

X, 137, 4, « J’éloigne (para suvâmi) de toi la maladie, »

(cf. A. V. VI, 119, 3; VII, 53, 6). Il est difficile d’ailleurs

de ne pas voir, ici et dans tous les emplois du même genre,

une allusion à l’autre sens de la racine su
, à l’idée du

pressurage du Sonia
, opération qui assure au prêtre une

sorte d’influence magique sur la divinité elle-même. Ainsi

encore, quand un poète dit d’Indra : « Il a lancé
(
à sàvi-

shaf
)
une flèche contre le trompeur, » X, 99, 7, j’ai peine

à croire qu’il ne songe pas à l’identification fréquente de

la foudre d’Indra avec le Soma, d’autant plus que le vers

précédent renfermait déjà une expression mystique du même
genre : « Trita a tué le sanglier avec une prière à pointe

de fer. »

C’est dans le sens d’ « envoyer, lancer » qui lui est

communiqué par le préfixe pra, que l’emploi de la racine

su a reçu la plus grande extension ', surtout au participe

pra-sùta ; mais il est à remarquer que cette combinaison

est aussi la plus usitée dans le mythe de Savitri. Quant au

sens de « consacré, » attribué dans la littérature liturgi-

que des Brâhinanas au participe sushuvâna, ne se tire-t-il

pas beaucoup plus naturellement du sens d’ « enfanté (de

nouveau), régénéré, » que de celui de «mis en mouvement? »

Plus j’y songe et plus il me semble que les emplois signalés

de la racine sri doivent s’expliquer par le nom de Savitri,

plutôt qu’ils ne peuvent servir à éclaircir ce nom. Il ne reste

alors pour résoudre la question étymologique que les deux

sens bien établis « enfanter » et « exprimer le suc du Soma, »

qui peuvent très-bien, comme je l'ai dit, avoir été confondus

dans la conception primitive. Quoi qu’il en soit, nous verrons

1. Comme exemple de l’extension que peut prendre dans la langue cou-

rante un sens consacré dans la langue mythologique ou liturgique, le cas de

la racine su est d’ailleurs moins bizarre que celui du verbe sud qui signifie

purement et simplement « tuer » dans le sanscrit classique, bien qu’il n’ait

dans le fiig-Veda d'autre acception que celle de a faire goûter l'offrande, »

et par suite d’n immoler la victime b quand l’offrande est un animal. La ra-

cine sud n’est en effet qu'une autre forme de la racine suad « goûter « ainsi

que le reconnaît justement M. Grassmann. Ici encore, M. Roth pose deux
racines svad de sens différents. On voit de quels aperçus curieux sur les for-

mes de la pensée et du langage védiques pourrait nous priver un genre

d'exégèse qui consiste à diversifier les sens et à multiplier les homonymes
par un amour exagère des idees simples, et à transformer en questions de vo-

cabulaire des questions de mythologie ou d’histoire religieuse.
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bientôt que Savitri est en effet, tantôt le père (enfantant sans

le concours d’une femelle), tantôt le sacrificateur céleste.

Il en est de même de Tvash/ri, et dans le nom de celui-ci,

c’est décidément la seconde idée qui parait dominer. On
s’accorde, en effet, malgré la présence d'un v après le t, à le

rapporter à la racine taksh « charpentes, ouvrer

1

», et cette

étymologie a dû en tout cas être adoptée déjà par les poètes

védiques eux-mêmes, qui expriment les actes de TvashJn par

la racine taksh, presque avec la même régularité que ceux de

Savitri par la racine sù (I, 32, 2; 52, 7; 61, 6; Y, 31, 4; X,

48, 3, cf. VIII, 91, 8). Or je crois que la conception d’un

artisan céleste repose toujours en principe sur l’idée du culte,

sur l’assimilation des phénomènes célestes au sacrifice. Mais

mon opinion sur ce point est ici directement confirmée par

l’emploi fréquent de la racine taksh pour désigner les

œuvres des anciens sacrificateurs, charpentant un char qui

n’est autre que leur prière.

Les deux noms expliqués, nous poursuivons notre étude en

réunissant d’abord les traits communs aux deux personnages.

Au premier rang, il faut placer leurs fonctions comme sacri-

ficateurs qui ressortent, non-seulement des étymologies qui

viennent d’être données, mais de certains détails de l’un et

de l’autre mythe.

Pour Savitri, il faut citer en première ligne une série d’é-

pithètes qui suggèrent inévitablement l’idée d’Agni, du feu du

sacrifice, lequel est en même temps le sacrificateur par excel-

lence : ce sont svjihva « qui a une belle langue » III, 54,

11 ;
VII, 45, 4, hiranyajihva « qui a une langue d’or, » VI,

71, 3 mandrajihva « qui a une langue harmonieuse » VI,

71, 4, ayohanu « qui a une mâchoire defer» VI, 71, 4, et

enfin damùnas'1 «qui aime la maison » I, 123, 3; VI, 71, 4.

A cette occasion, je rappellerai qu’il reçoit aussi le nom
d’Apâwi napât, « fils des eaux », et que ce nom désigne le feu

céleste, principalement sous sa forme d’éclair
3

.

1 . La hache du charpentier est, aux yeux des rishis, l’attribut essentiel de

Tvashtri, si c’est de lui qu’il s’agit au vers 3 du curieux hymne VIII, 29, où
les différents dieux sont, sans être nommés, désignés successivement par
quelque détail caractéristique.

Cette épithète n’est d’ailleurs jamais donnée qu’à Agni et aux sacrifica-

teurs, excepté une seule fois où elle est appliquée, sans doute abusivement, à
Indra, III, 31, 16.

3. C’est sans doute en cette qualité qu'il connaît la mer d’où sont sortis

tous es mondes, X, 149, 2.
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D’autre part, Savitri semble une fois, non pas il est vrai

identifié, mais comparé au Soma, X, 149, 5; il est invoqué

sous le nom bizarre de « cuve » (
bhurja tràlar dhisliane) III,

50, 6; enfin nous avons déjcà remarqué que son nom devait

éveiller l’idée d’un préparateur du Soma. L’acte de Savitri,

ordinairement désigné par d’autres formations de la racine

su, s ù, l’est une fois par le mot savana qui ne désigne d’ail-

leurs que le Soma pressé ou l’acte du pressurage ', et l’em-

ploi de ce mot est accompagné de détails qui ne peuvent

guère laisser de doutes sur la nature de l’œuvre attribuée ici

à Savitri : VI, 71, 2, « Le puissant dieu Savitri a levé ses bras

d’or pour le savana ; joyeux, jeune et sage, il humecte ses

deux mains de ghrita (beurre clarifié) dans le récipient- de

l’atmosphère. » Il est bien entendu d’ ailleurs que le pressu-

rage ainsi décrit est celui qui s’opère dans le ciel, dont les

eaux sont désignées par le mot ghrita.

La mention des deux bras et des deux mains de Savitri,

même dans les passages où il n’est pas dit de celles-ci qu'elles

sont humectées de liquide, prend une signification particu-

lière par l’insistance avec laquelle les poètes védiques la re-

produisent dans la description des œuvres de Sa\itri, qu’ils

représentent étendant au loin les bras, et qu’ils qualifient de

prithupâni « aux larges mains », II, 38, 2; IV, 53, 4 ;
VI, 71,

5 ;
VII, 45, 2. Les mythologues s’accordent généralement

à reconnaître dans les mains de Savitri les rayons du so-

leil. Cette interprétation peut contenir une part de vérité,

mais les deux mains rappellent bien moins les rayons innom-

brables du soleil que les dix doigts si souvent nommés dans

la description du pressurage du Soma, d’autant plus que notre

dieu reçoit aussi l’épithète svanguri « aux beaux doigts 5 »

IV, 54, 4.

Dans un ordre d’idées fort voisin, Savitri est présenté

comme le vacher qui trait la vache céleste : I, 164,26 «J’ap-

pelle cette vache facile à traire
;
que le vacher aux belles

1. MM. Roth et Grassmann posent pour ce seul passage un mot désignant

l’acte de Savitri sans allusion au pressurage du Soma. C’est toujours Inten-

dance déjà signalée à diversifier le sens des mots dans la crainte de com-

pliquer les conceptions mythologiques.

2. On peut comparer aussi l’attribution à TvashO-i des épithètes supâni,

sugabhasti « qui a de belles ou de bonnes mains o suggérant surtout l'idée

d’t adresse » III, 54, 12; VI, 49, 9; VII, 34, 20.
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mains la traie

;
que Savitri exprime pour nous une libation

excellente
1
»

Nous retrouvons une allusion plus directe aux cérémonies

du culte dans les vers III, 56, 6 et 7 ;
IV, 54, 6, d’après les-

quels l'acte de Savitri s’accomplit « trois fois par jour. » Il

est très-possible qu’au vers VI, 15, 16, l’épithète yajamânâya

doive être rapportée à ce dieu. Citons encore le vers II, 38,

1 : « Le dieu Savitri ,rapide, s’est levé pour le sava (pour

l’acte qui est l’œuvre propre de Savitri,) lui qui fait éternel-

lement cet ouvrage. » Le terme apas « ouvrage» nous ramè'ne

naturellement à 1’ « artisan » Tvashfri.

Nous avons vu Savitri nommé deux fois Apkm napât. Un
trait du mythe de Tvashfri rappelle aussi l’Agni des eaux. En
effet les « femmes » en compagnie desquelles il est invoqué

II, 31, 4; 36, 3; VI, 50, 13;X,64, 10; 66, 3, cf. VII, 34, 22,

et qui sont appelées une fois les épouses des dieux I, 22, 9,

semblent bien avoir représenté, au moins primitivement, les

eaux du ciel. C’est ce qu’on peut induire du vers I, 161, 4 :

« Alors Tvashfri se cacha au milieu des femmes. » La compa-

gnie des femmes est un trait si caractéristique du mythe de

Tvashfri, que le poëte qui dans l’hymne II, 1 identifie suc-

cessivement Agni à tous les dieux, ne manque pas en arrivant

àTvashfri d’accompagner ce nom de l’épithète rjnâvan(\ers 5),

donnée d’ailleurs une autre fois encore au feu invoqué sous le

nom de neshtvi I, 15, 3. Du reste, Tvashfri semble directement

identifié à l’Agni céleste et probablement à l’Agni des eaux,

c’est-à-dire à l’éclair, dans ce passage: I, 95, 5 « Toutes les

deux (le ciel et la terre !) ont tremblé devant Tvashfri nais-

sant ; toutes les deux (néanmoins) témoignent leur amour au

lion. » Remarquons à ce propos que la racine laksh, affectée

principalement à la désignation des actes de Tvashfri, est

employée au vers I, 127, 4 pour exprimer l’idée qn’Agni tra-

vaille le bois avec sa flamme comme avec une hache, cf. ibid. 3.

Mais Tvashfri, bien qu’identique par son essence à Agni,

conformément à la remarque déjà faite sur l’identité de

nature du père et du fils, est présenté plus souvent, et dans

notre hymne I, 95 même, comme le producteur ou le père

du feu. Ainsi nous lisons au vers 2 : « Les dix jeunes filles

1, C'est encore lui qui a trait l’atmosphère comme un cheval, (c'est-à-dire

comme on ferait uriner un cheval) X, 149, 1, et qui envoie (d-sû) aux mortels

leur nourriture VII, 38, 2
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infatigables (les dix doigts) l’ont engendré comme produit de

Tvash/ri, répandu en divers lieux. » La même idée est expri-

mée dans les passages suivants : X, 2, 7, « Agni, toi qu’ont

engendré le ciel et la terre, qu’ont engendré les eaux, qu'a

engendré le noble Tvashtvi; » — X, 46, 9, « Agni qu’ont en-

gendré le ciel et la terre, qu’ont engendré les eaux, qua
engendré Tvashtvi, que les Bhrigus ont engendré par la

force, l’adorable, le saint, que Mâtariçvan, que les dieux,

ont créé le premier pour Manu. »

Tvash/ri, quand il produit le feu, peut être assimilé à un

sacrificateur. Déjà au vers I, 95, 2 les dix doigts, qui dans la

langue du 7/ig-Veda suggèrent presque inévitablement l’idée

du sacrifice, pouvaient bien être ceux de Tvash/ri lui-même

.

Le rapprochement au vers X, 46, 9 des Bhrigus et de Mâta-

riçvan, qui sont d’anciens sacrificateurs, doit être aussi remar-

qué. Mais le passage suivant, tiré d’un hymne à Brihaspati,

semble décisif : II, 23, 17, « Car le sage Tvash/ri t’a engendré

en te tirant de tous les mondes à chaque sâman (hymne

chanté). » En effet Brihaspati ne représente le feu qu’en tant

que dieu de la prière et du sacrifice, et engendrer Brihaspati,

c’est bien décidément sacrifier.

On peut s’attendre à ce qu’un dieu qui produit le feu, et qui

dans cette opération est quelquefois assimilé à un sacrifica-

teur, soit aussi considéré comme un préparateur du Soma
céleste. Ce rôle paraît en effet attribué à Tvash/ri, sinon en

termes exprès, du moins par voie d’allusion. Ainsi Indra dit

en célébrant ses propres exploits : X, 49, 10, « J’ai mis en

manière de lait dans le pis des vaches le plus doux des li-

quides, un liquide brillant et précieux, que n’y a pas mis

même le dieu Tvash/ri, un Soma fortifiant. » Il semble

ici se vanter d’avoir mis le Soma dans le pis des vaches

célestes, c’est-à-dire en somme préparé le Soma, mieux que

ne le fait Tvashtvi. Le cheval du sacrifice, qui est une

représentation de Soma, est appelé le cheval de Tvash/ri

I, 162, 19 (cf. ibid. 3). Dans le vers suivant, Tvash/ri

remplit la fonction d’un éehanson des dieux : X, 53, 9,

« Tvash/?-i, le plus laborieux des laborieux, connaît les

ruses ;
il porte les coupes bienfaisantes où boivent les

dieux. » Le nom de Tvâsh/ra qui, accompagné de l’épithète

viçvarûpa « qui a toutes les formes », désigne un person-

nage mythologique combattu par Indra X, 8, 8 et 9, cf. II, 11,

19, paraît avoir été d’abord, comme celui d’autres person-
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nages également assimilés d’une manière plus ou moins

passagère à des démons, un nom du Soma. Il sert d’épithète

au mot madhu « liqueur » dans le vers I, 117, 22 concernant

le mythe des Açvins et de Dadhyanc. et parait y désigner

le Soma en tant que fils ou produit de Tvash<ri. Ajoutons

que Tvash^ri semble identifié lui-même à Soma au vers I, 84,

15 qui place dans la lune « l’essence secrète de Tvashiri. »

C’est un des rares passages du Aig-Veda où la lune est déjà

considérée comme le récipient du Soma céleste.

Soit comme producteur du feu, et particulièrement de l’é-

clair qui est l’arme d’Indra, soit comme préparateur du Soma
qui est assimilé à la foudre, (tant à cause de son identité avec

le feu sous ses formes célestes
,
que parce qu’il tient lieu

d’arme au dieu guerrier en lui donnant la force d’accomplir

ses exploits)
,
en cette double qualité donc, Tvash^ri était

appelé à devenir un armurier céleste. Au vers X, 53, 9

la mention des coupes divines est immédiatement suivie

de ce trait : « Il aiguise maintenant la hache de bon airain

dont Brahmarcaspati se sert pour couper, » et il y a beau-

coup de chances pour que cette hache du dieu du sacrifice

représente, soit le Soma, soit même la prière.

L’arme forgée par Tvashtri est ordinairement la foudre

d’Indra : I, 32, 2. « TvashAi lui a fabriqué une foudre reten-

tissante, » cf. I, 52, 7 ; 61, 6; X, 48, 3 ; 1, 85, 9 : « Quand
Tvashfn, l’habile ouvrier, a tourné la foudre d’or, bien faite

et à mille pointes, Indra la prend... » cf. VL 17, 10. On
remarquera particulièrement le vers suivant : V, 31, 4 « Les

Anus ont fabriqué un char pour ton cheval, Tvash/ri a fabri-

qué pour toi, ô dieu souvent invoqué, la foudre brillante
;
les

prêtres, exaltant Indra dans leurs hymnes, ont accru sa force

pour le meurtre d’Ahi. » Ici l’œuvre de Tvash/ri est mise

en parallèle avec celles des prêtiœs terrestres ou célestes

dont les hymnes excitent Indra. Il paraît donc assez naturel

d’identifier la foudre fabriquée par Tvashiri à cette foudre

enivrante qu’a donnée autrefois à Indra le sacrificateur

Kàvya Uçanâ, et que lui fabrique encore le prêtre qui l’in-

voque I, 121, 12, c’est-à-dire au Soma.

Un mythe qui se rattache étroitement à celui du père

céleste
,
le mythe du mariage de la fille

, fournit un nouveau

trait commun à la légende de Tvash/ri et à celle de Savitri.

C’est dans le passage célèbre qui forme le début de l’hymne

X, 17 (vers 1 et 2), qu’il est question du mariage de la fille

Bergaigne, Dieux souverains. 4
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de Tvashfri. Dans la partie de l'hymne X, 85 consacrée au
mariage de Sûryâ avec Sonia, il est dit que Savitri l’a donnée
à son époux (vers 9, cf. 13). Cette formule, qui d’ailleurs

explique le rôle joué par le même dieu dans les cérémonies
du mariage X, 85, 24 et 36, tant sous son nom propre que
sous celui de Bhaga, semble bien par elle-même impli-

quer sa paternité. Mais l’argument décisif en faveur de cette

paternité de Savitri paraît être le rapprochement même de la

formule relative au mariage de la fille de TvaslUri *. Sûryâ
est toutefois appelée ordinairement la fille, non de Savitri,

mais du soleil, de Sûryâ. A ce propos, je traiterai avec quel-

que détail la question des rapports de Sûryâ et de Savitri.

L’invocation successive des deux divinités dans les diffé-

rents vers d’un même hymne X, 158, 1-3 et 5, n’implique pas
nécessairement leur identification

, et les autres textes cités

par M. Muir (Sanscrit Texts vol. V, p. 169-170) me paraissent

moins concluants encore à cet égard 2
;
quelques-uns même

peuvent être cités’, comme je le ferai en effet plus bas,

à l’appui de la distinction observée entre les deux per-

sonnages. Je n’éprouverais d’ailleurs aucune répugnance à

admettre que Savitri ait été confondu avec le soleil comme il

m’a paru confondu avec le feu du sacrifice. Plus exactement,

de même qu’Agni a fourni des attributs à Savitri, de même
et pour une bien plus forte part, les attributs solaires ont

concouru à la formation de ce personnage. Nous venons de

voir à l’instant que la fille du soleil est aussi la sienne
, mais

ce n’est là qu’un point de contact entre beaucoup d’autres.

La forme d’oiseau suparna I, 35, 7, qui lui est attribuée,

appartient à Agni et à Soma dans toutes leurs manifes-

tations
;

mais le nom d’Etaça, qu’il rappelle le cheval du

soleil ou un sacrificateur qui le fait apparaître, nous montre

le dieu auquel il est appliqué V, 81 , 3 dans une relation

particulière avec l’astre. Savitri est traîné par deux chevaux

brillants I, 35, 3 ;
il va par les pentes et par les escarpe-

ments (ibid. 3), s’avançaut entre les deux mondes (ibid. 9),

voyant tous les mondes L 35, 2; 7 ; 8; IV, 53, 4, et les rem-

1 II faut remarquer toutefois que d’après les vers VIII, 26, 21 et 22, le

gendre de Tvashfri ne serait pas Soma, comme celui de Savitri, mais

Vâyu.
2. Dans IV, 14, 2; I, 124, 1, la mention successive de Savitri et de Sûryâ

n’interdit pas de considérer celui-ci comme l’astre mis en mouvement par le

dieu Savitri. Je retiens seulement l’observation que la racine sù et ses déri-

vés désignent les fonctions de Sûryâ dans l’hymne VII, 63, 2 et 4
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plissant IV, 53, 2; 3; VII, 45, 1, mesurant les espaces V,

81, 3, et suivant dans l’atmosphère des chemins sans pous-

sière I, 35, 11. Ces détails conviendraient, semble-t-il, à

la marche de l’astre lui-même

1

aussi bien qu’à celle du dieu

qui y préside i
.

Cependant, dans un bon nombre de cas, Savitri est, comme
l’a remarqué M. Muir(^oc. cil-), expressément distingué du

soleil. Aux passages cités parle savant anglais, on peut ajou-

ter l’épithète sûryaraçmi X, 139, 1 « qui se revêt des rayons

du soleil» donnée à Savitri (cf. V, 81, 4); la comparaison du

soleil avec Savitri X, 139, 3; le vers VII, 45, 2 : « Le soleil

même lui cède en activité » ;
enfin deux autres passages aux-

quels M. Muir reconnaissait une portée inverse. L’un appar-

tient à l’hymne VII, 63 adressé tout entier à Sûryâ dont il est

dit au vers 3 « Il me paraît être le dieu Savitri
;
» c’est sous

une autre forme la comparaison déjà citée. L’autre se lit dans

l’hymne I, 35 consacré à la description de la marche noc-

turne de Savitri sur laquelle nous reviendrons plus loin. Le
soleil a alors disparu, et c’est ce qu’indique le vers 7 : « Où est

maintenant le soleil? Qui le sait? » Il faut citer encore le vers

X, 149, 3 où l’oiseau de Savitri, Garutmat, né le premier

selon la loi de ce dieu, peut représenter l’une quelconque des

formes visibles d’Agni ou de Soma, et particulièrement le so-

leil, tandis que « l’autre (forme) sacrée restée en arrière »

paraît être l’essence invisible de Savitri, lepère opposé au fils.

Il était d’ailleurs bien clair à l’avance qu'un dieu conçu,

ainsi que nous l’avons vu, comme un sacrificateur céleste,

ne pouvait représenter purement et simplement le soleil, ainsi

que l’entendent les partisans d’un naturalisme exclusif. L’ob-

servation s’applique également au personnage de Tvashfri 3

dont on a donné la même interprétation.

Nous poursuivons la comparaison de Savitri et de Tvashfri.

Tous les deux figurent dans la célèbre légende des /îibhus.

Je rappelle que les Æibhus sont considérés dans le 7?ig-Veda

comme d’anciens sacrificateurs qui ont acquis l’immortalité

1. Il faut remarquer pourtant que dans l’hymne I, 35 auquel sont emprun-
tés un grand nombre des testes cités, le poète décrit la* marche noctui'ne de
Savitri. Voir plus bas, p. 56.

2. Savitri va dans les trois espaces brillants V, 81, 4. Des trois cieux,

lisez des trois mondes, il n’y en a que deux qui reçoivent Savitri I, 35, 6 ;

ici le séjour mystérieux est réservé à Yama.
3. Tvashfri semble aussi revêtu d’attributs solaires au vers VI, 47, 19 :

« Attelant deux harit à son char, Tvashfri jette ici un grand éclat. »
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Il iade des Aibhus doit, comme je le crois, être cherchée dans

la notion fondamentale des trois feux correspondant aux

trois mondes, on comprend que ces trois feux, ‘manifestés

dans le ciel, dans l’atmosphère et sur la terre, s’opposent na-

turellement au feu caché dans leséjour mystérieux que lesrishis

placent au delà des limites du monde visible, et les prêtres

des trois feux au personnage unique, conçu tantôt comme
père, tantôt comme sacrificateur, dont Savitri et TvashJrî ne

sont que des formes particulières. C’est en effet dans cet

ordre d’idées que doivent s’expliquer les rapports des /fibhus

avec l’un et l’autre des personnages divins dont nous poursui-

vons en ce moment l’étude. Mais ici le caractère équivoque de

TvashJn va commencer à s’accuser par opposition à celui de

Savitri, désigné dans le mythe des /fiblius par l’épithète

aqohya « à qui rien ne peut être caché 1

», comme le prouve

levers I, 110, 3.

Les relations des /fibhus avec Savitri Agohya sont tout

amicales. C’est dans sa demeure qu’ils ont reçu leur récom-

pense : « I, 110, 2. O fils de Sudhanvan, grâce à l’abondance

de vos œuvres, vous êtes arrivés dans la demeure du libéral

Savitri. — 3. Savitri vous a donné 1’immortalité quand vous

êtes allés implorant Agohya. »

Dans ce passage, les Æibhus ne sont pas autre chose

que des prêtres divinisés parvenus au séjour mystérieux

du père et du prêtre par excellence. Mais le suivant

fait allusion à leurs fonctions cosmiques: IV, 33, 7, « Les

/tibhus après avoir dormi douze jours 2 à leur aise dans la de-

meure hospitalière d’Agohya, ont fait prospérer les champs

et couler les rivières ; les plantes ont couvert les lieux secs et

1. L’interprétation de MM. Roth et Grassmann « qui ne peut être caché »

est contraire à l’accentuation qui est celle d’un composé possessif, et, ce qui

est plus grave, à tout le mythe de Savitri, dieu père, présidant à la nuit

comme au jour, et dans la demeure duquel les ftibhus eux-mêmes dorment,

c'est-à-dire restent cachés. Mon interprétation reproduit le sens du vers VII,

61, 5: « Les secrets ne peuvent vous échapper, t II s’agit là de Mitra et Va-
ruwa; mais comme eux, Savitri voit tous les mondes I, 35, 2; 7; 8; IV, 53, 4.

2. Ces douze jours représentent probablement les douze mois de l’année

qui s’écoulent d’un commencement de printemps, ou de saison des pluies, à

l’autre, cf. VII, 103, 7 et 9. Voyez d’ailleurs sur le rapport des douze mois de

l'année avec douze des plus courts jours aux environs du solstice d’hiver

l’article consacré aux /fibhus par M. Kuhn dans la Zeitschrift fur vergl.

Sprachf. IV. p. 112 et suiv., et comparez une note de M. Baudry dans

Mélusine, première année, p. 13.
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les eaux ont rempli les profondeurs. » Ainsi le séjour des

/fibhus dans la demeure de Savitri n’est que passager ; comme
les Aagiras et toutes les autres troupes célestes, ces prêtres

divinisés continuent à présider aux éléments dont ils s’étaient,

précédemment rendus maîtres par le sacrifice. L’important

pour nous est que le temps qu’ils passent près de Savitri soit

un temps de repos. Rien ne peut nous faire mieux sentir la

distinction observée dans la mythologie védique entre les

manifestations visibles et la source cachée du feu universel.

La même idée est exprimée dans un autre hymne : 1,

161, 11, « Par votre travail, ô héros, vous avez répandu l’herbe

sur les hauteurs et les eaux dans la plaine, après avoir

dormi dans la demeure d’Agohya, et aujourd’hui, ô /fibhus,

ne revenez-vous donc plus dans ce monde 1

?— 12. Quand vous

avez traversé les mondes les yeux fermés, où étaient votre

père et votre mère 2
? Vous avez maudit celui qui vous a pris

le bras
;
mais vous avez adressé la parole à celui qui vous l’a

adressée. — 13. Après avoir dormi, ô /fibhus, vous avez fait

cette question : ô Agohya, qui donc nous a réveillés? Le

bouc déclara que c’était le chien qui vous avait réveillés.

Et maintenant, toute l’année, vous avez éclairé ce monde. »

Que les /fibhus traversent les mondes les yeux fermés ou

qu’ils dorment dans la maison de Savitri, le résultat est le

même
;

les feux sont cachés, et le père et la mère, c’est-à-

dire le Ciel et la Terre sont devenus invisibles. Ce ne sont

donc là que deux formes d’une même idée mythique, et la

seconde partie du vers 12 fait évidemment allusion au réveil

des /fibhus constaté par le vers 13. Deux personnages sem-

blent jouer un rôle dans ce réveil. L’un que le poëte appelle

le bouc, et qui parle aux /fibhus, mais que ceux-ci interpellent

sous le nom d’Agohya, ne saurait être que Savitri. Le nom
de « bouc », basta, n’a probablement d’autre origine qu’un jeu

de mots sur le terme aja, signifiant à la fois « bouc » et « non

né », et qui dans ce dernier sens s’applique très-bien au per-

sonnage du père et est devenu en effet, comme on l’a vu

1. Le contexte paraît* exiger une interrogation. Le poëte demande aux
/fibhus de renouveler leur œuvre.

2. Le ciel et la terre, père et mère des /tibhus (comme de tous les êtres),

que ceux-ci rajeunissent chaque jour le matin, et chaque année au prin-
temps, mais qui disparaissent quand les /îibhus ont les yeux fermés, autre-

ment dit quand les feux célestes cessent de briller, la nuit, et surtout dans
les longues nuits de l’hiver.
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plus haut, le nom d’une de ses formes mythiques, Aja Ekapâd.

Quant au « chien » nommé par le bouc Savitri, c’est appa-

remment l’être que les /fibhus avaient maudit au vers 12 pour

leur avoir pris le bras. Or, nous verrons plus loin la même
appellation désigner Tvashtri dans le mythe où le côté mal-

faisant de sa nature est le plus fortement accusé, c’est-à-dire

dans son combat contre Indra. Je ne doute pas qu’elle ne

le désigne également ici, et que déjà dans ce mythe du som-
meil et du réveil des /fibhus la figure de Tvashfri ne présente

le revers, si on peut ainsi parler, de celle de Savitri.

En tout cas, Tvaslifri joue un rôle, sous son vrai nom cette

fois, dans une autre partie de la légende des /fibhus, et ce

rôle est celui d’un dieu envieux et jaloux. Il s’agit de ce trait

célèbre, le partage d’une coupe en quatre coupes, opéré par

nos trois sacrificateurs, I, 20, 6; 110,3 cf. 5; 161, 2; 4, cf. 9;

IV, 33, 5; 35, 2; 3,4 cf. 5; 36, 4, cf. 8. Ici encore, il nous est

impossible de perdre de vue l’identité originelle de Savitri et

deTvashfii, car un poëtc attribue la coupe en question au pre-

mier, dans un vers dont le commencement a déjà été cité:

I, 1 10, 3, « Savitri vous a donné l’immortalité quand vous

êtes allés implorant Agohya; la coupe où buvait l’Asura et

qui était unique, vous l’avez divisée en quatre. »

Dans l’ordre d’idées où je cherche de préférence l’explica-

tion des mythes difficiles du /fig-Veda, ce trait de la légende

des /fibhus, qu’on trouve généralement si obscur, devient par-

faitement clair. Il représente la diffusion du Soma, qui d’abord

enfermé dans une coupe unique, c’est-à-dire caché dans le

séjour mystérieux de Savitri, a été répandu dans trois autres

coupes, c’est-à-dire s’est manifesté dans les trois mondes où

s’exerce l’activité des trois /fibhus.

Rien n’indique d’ailleurs que Savitri, forme bienveillante

du père, se soit opposé à ce partage ou l’ait regretté. Il en

est autrement de TvaslDri, que nous avons déjà appris à con-

naître comme échanson céleste, et qui était l’auteur
1 de la

coupe partagée par les /fibhus : I, 20, 6, « Et vous avez

fait quatre coupes de la coupe nouvelle fabriquée par Tvash-

tr\. » On lit bien dans l’hymne IV, 33, après les paroles par

1. S’il ne faut pas changer l’accentuation (le nishkritam, proparoxyton

dans le texte, en le faisant oxyton, la coupe serait alors appelée le lieu de

rendez-vous de TvashO-i (cf. le lieu de rendez-vous du père oü retourne Soma
IX, 71, 2), ce qui mettrait hors de doute l’identification de cette coupe avec

le monde invisible.
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lesquelles les trois frères s’excitent à accomplir leur œuvre,

au vers 5, « Tvashtri, ô /?ibhus, a approuvé vos paroles, » et

au vers 6, « Tvash/Ti fut charmé de voir les quatre coupes

brillantes comme les jours. » Mais c’est que notre dieu est un

personnage équivoque et non un être exclusivement malveil-

lant. Le voici maintenant sous son aspect défavorable : «1, 161

,

4, Lorsqu’il vit la coupe partagéeenquatre, Tvash/ri se cacha

(de honte) parmi les femmes. — 5. Tuons-les, dit Tvashfri,

ceux qui ont profané la coupe où buvaient les dieux !... »

Ainsi ce Tvashtri dans lequel nous avions reconnu précédem-

ment une forme du père et du sacrificateur mystérieux, nous

apparaît ici comme le gardien avare du Soma. Car si le

mythe ne trahit à la surface qu’une jalousie de métier entre

artisans l’explication que j’ai cru pouvoir donner plus haut

du partage de la coupe suggère naturellement l’idée que sa

colère a pour cause principale l’épanchement du Soma dans

les trois mondes.

Nous compléterons maintenant l’étude de nos deuxperson-

nages en relevant les traits de l’un et de l’autre qui ne don-

nent lieu à aucun rapprochement particulier entre eux, quoi-

qu’ils dérivent toujours d’un principe identique, à savoir la

conception unitaire de l’ordre du monde. C’est encore, comme
dans les derniers mythes expliqués, Tvashtri que nous ver-

rons prendre pour lui seul le rôle malfaisant.

Les fonctions de Savitri ne prêtaient cependant pas moins

que les siennes à l’équivoque. Si ce dieu met en mouvement le

soleil qui paraît même, comme nous l’avons vu, lui avoir

fourni divers attributs, c'est aussi lui qui le soir arrête ses

chevaux II, 38, 3. En d’autres termes, Savitri amène la nuit

II, 38, 4 (cf. ibid.) comme le jour 2
,

et son double rôle

résumé dans une formule, praskvitâ niveçanah IV, 53, 6,

« qui fait sortir et qui fait rentrer », qu’on trouve développée

dans les passages suivants : VII, 45, 1 « Faisant rentrer et

faisant sortir les êtres; » — VI, 71, 2 « Toi qui as pour fonc-

tion de faire sortir et de faire rentrer les bipèdes et les qua-

1. TvashO-i est plusieurs fois rapproché des Æibhus III, 54, 12; V, 46, 4;
X, 65, 10; 92, 11, dont les œuvres sont souvent exprimées comme les siennes
par la racine taksli (III, 54, 12 et passim

.)

2. C'est dans ce sens que j’entendrais les passages V, 82, 8, « qui va en
avant pendant chacun des deux jours (le jour et la nuit}, » V, 81, 4, i Tu
enveloppes la nuit des deux côtés », VI, 71, 4 a Savitri s’est levé chaque
nuit pratidosham (Cf. le vers 10 de l’hymne I, 35, sur la marche nocturne
de Savitri).
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drupèdes. » Cette formule est sans doute susceptible d’une

interprétation naturaliste très-simple et très-directe que sug-

gèrent l’épithète jagato niveeanî « faisant rentrer le monde »

I, 35, 1, appliquée à la nuit dans un hymne à Savitri, et l’ad-

dition du mot aktubhih. « de jour en jour » dans le passage

suivant: IV, 53, 3 « Faisant rentrer et sortir le monde de

jour en jour. » Mais si l’on admet avec moi le sens mystique

primitif de la racine sù, on sera bien tenté de donner aussi

un sens mystique au verbe ni-viç, qui lui est opposé, et sans

nier l’application de la formule au mouvement des hommes
et des animaux sortant le matin de leurs demeures pour y ren-

trer le soir, de lui reconnaître une signification cosmique

d’après laquelle la succession du jour et de la nuit serait

conçue comme une émission et une réabsorption du monde par

Savitri, le dieu qui a enfante. » C’est de là en effet que paraît

venir en droite ligne, par une interprétation décidément très-

postérieure des termes de « jour » et de « nuit » la théorie

brahmanique du jour et de la nuit de Brahman. En toutcas, la

portée de notre formule ne saurait être restreinte à la vie

terrestre comme le prouve ce passage : I, 35, 2 « Faisant

rentrer les immortels et les mortels. » Remarquons à ce pro-

pos que Savitri donne aux dieux l’immortalité, et leur assigne

à chacun leur séjour, en même temps qu’il assure aux

hommes des moyens de subsistance IV, 54, 2 et 5. Aussi

est-il loué par tous les dieux VII, 38, 3. Les fonctions de

Savitri comme dieu de la nuit font le sujet des six 1 premiers

vers de l’hymne II, 38, et l’hymne I, 35 renferme une des-

cription très-curieuse de sa marche pendant la nuit.

Mais bien que la nuit soit primitivement une des formes

du mal physique, elle est souvent aussi envisagée sous un

aspect plus favorable, et la mythologie védique a pu en faire

le domaine de Savitri sans altérer la nature essentiellement

bienfaisante de ce dieu, et cela d’autant mieux qu’elle reje-

tait sur son sosie Tvashtri le caractère équivoque inhérent à

une souveraineté de ce genre.

Plus généralement Savitri a réglé l’ordre entier du

monde. En traitant au chapitre III de l’idée de loi, nous au-

rons à parler des lois de Savitri. Les eaux et le vent y obéis-

sent II, 38, 2 aussi bien que les phénomènes solaires, et nul

ne peut les violer, à commencer par les dieux II, 38, 9. Ses

1. Voir Revue critique, 1875, II, p. 387.
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bienfaits, on l’a vu, s’étendent aussi aux dieux comme aux

hommes, et c’est lui qui donne aux premiers l’immortalité IV,

54, 2 (cf. 4 et 5 ;
II, 38, 1 ;

VII, 38, 4 et 5). Il a fixé à chaque

être sa demeure et déterminé son genre de vie II, 38, 7 et 8

cf. IV, 54, 2. Il embrasse tous les mondes IV, 53, 5, et tous

les êtres sont dans son sein I, 35, 5. Ses deux bras, dont

nous avons relevé la signification au point de vue de l’idée

du culte, il les étend aussi sur les créatures IV, 53, 4, évi-

demment en signe de protection, cf. II, 38, 2 ;
VI, 71, 5. Je

néglige un grand nombre de détails qui intéressent médiocre-

ment notre sujet; on peut les trouver d’ailleurs dans le cha-

pitre que M. Muir a consacré à Savitri (Sanscrit Texts. V.

p. 162). Mais eh terminant je rappelle encore une fois l’at-

tention sur la partie de ce chapitre (p. 165) où sont rele-

vés les emplois de la racine sù et de ses dérivés snva
,
prasava

savîman, dans le mythe de Savitri, et sur l’interprétation

étymologique que j’en ai donnée plus haut.

Nous avons reconnu dans Tvash/ri un sacrificateur, un ar-

tisan et enfin un gardien avare du Soma. Mais les textes ci-

tés à l’appui de son identification avec Savitri nous avaient

d’abord montré en lui un père. A l’idée de père se rattache celle

d’un dieu de la génération, et des notions de père et d’arti-

san combinées se tire naturellement celle d’un dieu créateur.

Ces deux nouveaux caractères appartiennent en effet à

Tvash/ri. Il est fait allusion au premier dans les textes sui-

vants : VII, 34, 20 « Quand nos épouses viennent vers nous,

que Tvash/ri aux bonnes mains nous donne (ou nous crée, cf.

plus bas X, 184, 1) des enfants mâles
;
» — III, 4, 9 « Donne-

nous, ô dieu Tvash/ri, une semence féconde, d’où naisse un

héros actif, intelligent, attelant les pierres du sacrifice, et

ami des dieux; » cf. I, 142, 10 ;
II, 3, 9. On dit à une femme

pour la rendre féconde : X, 184, 1 « Que Vishnu dispose la

matrice, que Tvash/ri modèle les formes, que Prajàpati t’ar-

rose, que le créateur te crée un fœtus. »

On doit remarquer dans ce dernier vers le rapprochement

de Prajàpati et du créateur dhâtri. Les fonctions de dieu de

la génération et de créateur sont en effet bien voisines les

unes des autres. Tvash/ri ne modèle pas seulement les for-

mes des hommes et des animaux (I, 188, 9), mais celles de

tous les êtres, et du ciel et de la terre eux-mêmes X, 110, 9.

Quand Indra, s’identifiant à Varuna (voir plus bas section

IX, F), dit qu’il a créé tous les êtres, créé et supporté les
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deux mondes, il se compare à Tvashfri IV, 42, 3. On com-
prend aisément qu’en qualité de créateur et de père, Tvashfri

soit appelé le premier-né agrnja 1 IX, 5, 9 ;
cette expression

peut d’ailleurs passer pour équivalente à celle de « non né »

dont nous avons supposé plus haut l’attribution à Savitri.

Le dernier trait du mythe de Tvashfri qu’il nous reste à

étudier est le plus important pour notre sujet. Il s’agit de

son combat contre Indra.

Il ne parait pas contestable que Tvashfri a été considéré

dans la mythologie védique comme le père d’Indra. C’est ce

qu’on pourrait induire déjà du vers II, 17, 6 où il est dit que

la foudre d’Indra a été fabriquée pour lui par son père. Il n’y

a pas en effet de mythe plus connu que celui de la foudre

d'Indra forgée par Tvashfri 2
. Mais la paternité de Tvashfri

ressortira mieux encore des textes mêmes où nous allons

relever les traces du combat que lui livre son fils.

Le combat d'Indra contre Tvashfri n’est à la vérité men-
tionné en termes exprès que dans un seul vers du Æig-Veda 3

,

et ce vers ne mentionne aucun lien de parenté entre les deux

combattants : III, 48, 4 « Vigoureux, vainqueur, doué d’une

force supérieure, il donne à son corps la forme qui lui plaît :

Indra, ayant dès sa naissance vaincu Tvashivi, a volé le Soma
et l’a bu dans les cuves. »

Il faut cependant noter déjà ce détail caractéristique que

l'instant de la victoire d’Indra est celui de sa naissance

même. On remarquera ensuite que l’hymne où est renfermé

notre vers étant fort court et consacré tout entier à la nais-

sance d’Indra, il est légitime d’en rapprocher les différentes

parties et de chercher à les éclairer l’une par l’autre. Or,

voici ce que nous lisons au vers 2: « Quand tu es né, ce jour

même, désirant la liqueur de la plante qui croît sur la mon-
tagne, tu l'as bue

;
ta jeune mère te l’a versée aussitôt dans

la demeure de ton puissant père. » Ainsi ce Soma qu’au

vers 4 Indra a volé à Tvashfri dès sa naissance, il le boit,

d’après le vers 2, dans la demeure de son père, et toujours

en naissant. Quiconque est habitué à suivre un mythe sous

ses différentes formes, n’hésitera guère à identifier le Tvashfri

1. Cf. agriya I, 13 10; comme premier-né, il est naturel que Tvashfri ait

la première part VI, 49, 9.

2. Voir les textes cités plus haut.

3. Il y est cependant fait, à ce qu’il semble, une allusion au vers I, 80,14:

u O Indra, Tvashfri lui-méme tremble de frayeur devant ta colère. »
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combattu par Indra avec le père dans la demeure duquel il

boit le Soma.

L’identité des deux personnages me semble, du reste, mise

hors de doute par deux passages d’un autre hymne égale-

ment consacré exclusivement au récit de la naissance d’In-

dra. Ils sont entre eux dans le même rapport que les deux

précédents, l’un nommant Tvash<ri sans lui donner la quali-

fication de père
, l’autre renfermant la mention du père sans

le nom de Tvashtri. Mais, par un hasard heureux, c’est le

passage où est nommé TvashJri qui répond à celui où nous

avons trouvé tout à l’heure la mention du père, et c’est le

passage renfermant la mention du père qui répond à celui

où nous avons trouvé le nom de Tvashtri. Les voici tous

les deux : IV, 18, 3 « Indra (naissant) a bu dans la demeure

de Tvashfri le Soma précieux, le Soma pressé dans les deux

cuves (le ciel et la terre). »— 11. «. Qui a rendu ta mère veuve ?

Qui a voulu te frapper quand tu gisais à terre, ou dans ta

marche ? Quel dieu t’a été secourable quand tu as tué ton père

en le prenant parles pieds ? » La comparaison de ces deux pas-

sages avec ceux que nous avions tirés de l’hymne III, 48 ,
ne

laisse plus aucun doute sur l’ensemble du mythe. Il est défi-

nitivement établi qu’Indra tue en naissant son père Tvashtri

pour boire le Soma '.

Le dernier vers cité, selon un usage familier aux poètes

védiques, pose une série d’énigmes dont les deux premières

trouvent leur solution dans le mythe même dont je viens de

donner la formule : « Qui a rendu ta mère veuve ? » —
Réponse : « Indra lui-même, » puisqu’il a tué son père. —
« Qui avoulute frapper, etc.? »— Réponse: «Lepère d’Indra, »

auquel celui-ci n’a échappé qu’en le frappant lui-même. Quant
à la troisième question « Quel dieu t’a été secourable quand

tu as tué ton père en le prenant par les pieds? », Indra sem-

ble y répondre lui-même dans le vers suivant en disant : « Je

n’ai pas trouvé un seul des dieux qui me fût secourable
;
»

réponse conforme d’ailleurs aux paroles que le vers 1 1 place

dans la bouche de sa mère : « Ces dieux t’abandonnent, ô mon
fils ! » Il devrait cependant faire une exception pour Vishmi,

son fidèle allié, représentant l’Agni ou le Soma céleste qui,

1. On peut encore chercher une allusion au même mythe dans ce passage

d'un hymne à Indra : II, 13, 4 « Insatiable, il dévore de ses dents la nour-

riture du père. »
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comme nous le verrons dans la section IX, F, se livres ponta-

nément à lui, et auquel clans le même hymne IV, 18, il s’a-

dresse en ces termes au vers 11 : «Ami Visknu, fais tes larges

pas, (tes trois pas,) » c’est-à-dire : « Répands-toidans les trois

mondes. » Vislinu est encore associé à Indra dans un vers où

l’on peut chercher une allusion au mythe qui nous occupe ac-

tuellement : 1, 61, 7 « Le grand (dieu Indra) a bu aussitôt le

breuvage pressé par sa mère, l’aliment qui lui est cher
;

Vislmu, vainqueur, a volé les aliments cuits; l’archer a frappé

le sanglier à travers la montagne. » Le dernier détail rappelle

le mythe de l’aigle frappé par l’archer en dérobant le Soma,

le sanglier n’étant vraisemblablement qu’une autre représen-

tation de l’éclair, ou plus généralement du Soma céleste, dis-

tingué, comme porteur du breuvage, du breuvage lui-même,—
représentation applicable ici d’ailleurs à Vishnu (cf. 1, 154,

2). Quant à l’archer, quant à ce personnage qui, sous le nom
de Kriçânu, voit encore Indra et Vishnu se réunir contre

lui et écarter sa flèche I, 155, 2, il remplace évidemment au

vers 1, 61, 7, comme gardien avare du Soma, le Tvaslkri de

l’hymne IV., 18. Ajoutons que le mythe de l’aigle porteur du

Soma est rappelé au vers 13 du même hymne : « L’aigle, » dit

Indra, « m’a apporté la liqueur. »

Ce vers 13 auquel j’ai déjà emprunté la réponse d’Indra

« Je n’ai pas trouvé un seul des dieux qui me fûtsecourable,»

renferme un autre trait important de notre mythe: « Dans ma
détresse, » dit le dieu, «j’ai cuit les entrailles du chien. » Le
«chien » est évidemment « le gardien avare »du Soma, auquel

il est peut-être fait allusion également dans les vers 1 et 13

de l’hymne IX, 101 à Soma, (cf. encore le chien chassant le

sanglier, qui mord Vrishâkapi à l’oreille X, 86, 4, cf. 18,

et 22,) et qui n’est autre ici que le père d’Indra tué par son

fils, c’est-à-dire Tvashtri lui-même. Déjà plus haut j’avais

eu l’occasion d’identifier à Tvashtri le « chien » que les

/îibkus maudissent à leur réveil.

On aura remarqué ce détail du vers IV, 18, 12 : « Tu as

tué ton père en le prenant par les pieds. » Il se retrouve au

vers X, 27, 4, où Indra prend lui-même la parole en ces ter-

mes : « Je triomphe de l’avare qui était en paix, je l’ai fait

périr sur la montagne en le prenant par les pieds. » En sup-

posant même
, ce qui ne me paraît nullement prouvé,

qu’il s’agit là de l’homme avare, de l’impie qui n’offre pas de

sacrifices à Indra, le rapprochement n’en garderait pas moins
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son intérêt, les formules qui célèbrent les exploits d’Indra

contre des ennemis humains étant généralement em-
pruntées aux récits de ses combats mythiques, (cf. encore

ibid. 13.)

Le père qu’Indra tue pour lui ravir le Soma se trouve évi-

demment par ce seul fait assimilé à un démon, — soit à

Namuci chez lequel Indra et les Açvins boivent également la

liqueur céleste X, 131, 4 et 'b, — soit à Vritra sur lequel

Indra conquiert pareillement le breuvage III, 36, 8, — soit

enfin à Aurwavâbha, à Ahiçuva, ces Vritras, ces Dasyus, qu’il

a frappés avant de le boire, et qu’il a frappés en naissant 1

,

comme son père lui-même, VIII, 66, 1-4, cf. 5.

Mais il y a mieux. Dans ce même hymne IV, 18 qui, com-
paré à l’hymne III, 48, nous a fourni la preuve que Tvash-

tr\ est bien identifié au père d’Indra tué par son fils, ce père

paraît en outre effectivement désigné par les noms démonia-

ques de Vritra, de Dâsa, de Vyamsa. Le premier se rencon-

tre, non-seulement au vers 7, dans la formule consacrée

« Ayant tué Vritra, il (Indra) a fait couler les rivières, » mais

au vers 11 « Et Indra, sur le point de frapper Vritra, a dit :

Ami Vishnu, fais tes larges pas, » immédiatement avant le

vers 12 où Indra est présenté comme le meurtrier de son

père, en sorte qu’il ne peut guère y avoir de doute sur l’iden-

tification de ce père et de Vritra. Quant aux noms de Dâsa et

de Vyamsa, (si ce dernier n’est pas une simple épithète de

Dâsa), nous les trouvons au vers 9 qui raconte les péripéties

du combat d’Indra contre son ennemi : « Tantôt Vyamsa,
ô dieu bienfaisant, en te frappant, t’a brisé les mâchoires

;

mais après avoir été frappé, l’emportant à ton tour, tu as

brisé avec ton arme la tète du Dâsa. » Ce détail « Vyamsa
t’a brisé les mâchoires » va être pour nous l’occasion d’un

utile rapprochement. Je le retrouve au vers 12 de l’hymne I,

32, consacré tout entier au combat d’Indra et de Vritra, mais

il y est rapporté à un dieu : « Tu es devenu la queue du che-

val, ô Indra, quand un dieu t’a frappé au coin de la bouche 2
.

1. Rapprochez les autres passages d’après lesquels Indra boit le Soma I, 5,

6; VI, 40, 2; VII, 21, 1 ; 98, 3; cf. III, 48, 1, dans le ciel suprême III, 32,

9 et 10, et frappe ses ennemis X, 113, 4; 120, 1; 180, 3,cf. I, 129, 1 1 ;
II, 17, 6 ;

VIII, 45, 4 ; 78, 5, « dès sa naissance. »

2. Srika « coin de la bouche » (cf. svikvan , srahva,« id. » et srakti « coin »)

— ou même « mâchoire « comme au vers X, 180, 2 où Indra est représenté

aiguisant sa mâchoire comme un tranchant acéré, parce qu'il est compare à

un animal terrible.
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Tu as conquis les vaches, tu as conquis le Sonia, ô héros ! Tu

as fait couler les sept rivières. » La queue du cheval peut

suggérer l’idée de l’occident par opposition à la tête du che-

val mythologique représentant le soleil levant. Indra « deve-

nant la queue du cheval » serait donc Indra « se sauvant à

l’occident » (cf. ibid. 14). Quoi qu’il en soit, nous voyons que

le personnage qui frappe ici Indra à la bouche, comme Vyamsa
lui brisait les mâchoires, est appelé un dieu. C’est un nouvel

exemple de la confusion du caractère divin et du caractère

démoniaque dans le personnage de l’ennemi d’Indra. Il con-

firme celui que nous avons relevé dans l’hymne IV, 18. Peut-

être même la frayeur d’Indra après le meurtre du démon doit-

elle être expliquée par le mythe qui lui donne ce démon pour

père : 1, 32, 14 « Quel vengeur d’Ahi as-tu aperçu, ô Indra!

pour que la crainte soit entrée dans ton cœur après l’avoir

tué, et que tu aies traversé les quatre-vingt-dix-neuf rivières,

comme un aigle effrayé traverse l’espace? » Ce qui paraît en

tout cas hors de doute, c’est que TvashJri, père d’Indra tué

par son fils, a été effectivement confondu avec le démon, avec

Vritra, par les rishis eux-mêmes.

A vrai dire, c’est en vertu de cette confusion seule que

Tvash/ri, considéré ailleurs, en qualité de préparateur du feu

et du Soma célestes, comme l’artisan qui forge à Indra sa fou-

dre, devient, dans le mythe qui vient d’être étudié, son en-

nemi, et est traité par lui comme tel. Nous devons nous rap-

peler en effet que TvashJri n’est pas un pur démon, mais un

personnage équivoque dont le rôle est conçu tour à tour

comme malfaisant et comme bienfaisant. Il est expressément

distingué de Vritra, comme forgeant la foudre d'Indra, dans

le vers 1, 61, G précédant immédiatement celui qui a été cité

plus haut à propos de l’alliance d’Indra avec Vishnu. Mais

son caractère équivoque pouvait aisément s’accuser dans le

sens de la malveillance par opposition au caractère exclusi-

vement bienveillant d’Indra. Quand la conception unitaire et

la conception dualiste de l’ordre du monde en viennent,

quoique contradictoires, à se juxtaposer dans la mythologie

védique, les dieux souverains et les dieux pères, réunissant

dans la première les attributs que la seconde répartit entre le

démon et le dieu guerrier, sont exposés, en présence de ce

dernier, à une assimilation d’ailleurs plus ou moins complète

et plus ou moins durable avec son ennemi, avec le démon
lui-même.
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Le mythe du combat d’Indra contre Tvashïri 1 n'est qu'un

exemple de ce fait. Nous en retrouverons d’autres plus loin.

Mais avant de poursuivre, je profiterai de l’occasion qui m’est

ici offerte de citer plusieurs passages concernant le père en-

visagé sous son aspect défavorable, qui ne rentrent dans le

sujet particulier d’aucune des sections du présent chapitre.

Je ne cite que pour mémoire le vers X, 138, 6, d’après lequel

« le père porte la jante de roue brisée » par Indra. En effet,

il n’est pas là question, au moins expressément, d’une lutte

d’Indra avec le père, quoique le vers 5 fasse mention du

combat d’Indra contre l’Aurore, et que l’Aurore joue dans ce

mythe, en tant qu’elle se prolonge et retarde le lever du jour,

un rôle analogue à celui des dieux qui, comme nous le ver-

rons dans la section VIII, veulent empêcher Indra de faire

reparaître le soleil 2
.

Nous avons déjà," dans les citations relatives au combat
d’Indra contre son père Tvashtri, rencontré la mention de la

« mère. » Or, au vers I, 164, 8, après un premier hémi-

stiche où nous lisons que la mère a donné au père sa part du

rila (voir Ch. III), qu’elle s’est unie à lui par la pensée, par

la prière, nous voyons cette même mère recevoir au second

hémistiche l’épithète bîbhatsu, exprimant une idée d’horreur

ou de dégoût, et donnée au vers X, 124, 8 et 9 aux eaux qui

s’éloignent de Vritra. Si c’est pour le « père » que la « mère »

éprouve de l’horreur ou du dégoût après l’avoir d’abord

honoré, c’est sans doute que ce père est, comme plus haut

Tvashfri, assimilé au démon. Au surplus, le vers suivant

(I, 164, 9) n’indiquerait-il pas précisément que la bienveil-

lance de la mère se reporte sur le fils (cf. encore II, 38, 5),

si souvent opposé au père ?

Les formes du fils qui sont identiques aux dieux du sacri-

fice, Agni et Sonia, exercent sur le père une influence pro-

1. Indra combat aussi, et à ce qu’il semble en compagnie de TVita, le fils

de Tvashtri, appelé Yiçvarûpa, et du nom de son père, Tvâshfra X, 8, 8 et 9,

cf. II, 11, 19. Ce Tvâshfra est, comme nous l’avons dit plus haut (p. 49), un
représentant de Soma dont il a les trois têtes IX, 73, 1. Il joue ici, comme
il arrive quelquefois aux représentants d’Agni et de Soma, un rôle hostile

analogue à celui de son père.

2. Au vers VI, 20, 11 où Indra livre au père son descendant Navavâstva,

ce dernier, parfois assimilé du reste à un véritable démon, paraît avoir pris

à sa charge le caractère équivoque ordinairement attribué au père, lequel

est par suite substitué au fils comme allié d’Indra. Mais c’est là un fait ex-

ceptionnel.



— 64

pitiatoire dont il sera question de nouveau au chapitre II. Je

crois néanmoins utile de citer, dès maintenant, les passages

suivants où l’opposition du caractère bienveillant du fils et du

caractère malveillant du père est très-nettement indiquée.

L’auteur de l'hymne Y, 3, au vers 9, prie Agni d’éloigner,

d’écartcr le père, en ajoutant, par un paradoxe familier aux

rishis, que ce père passe pour son fils. Il ajoute au vers sui-

vant que le père prend différentes formes, si Agni le veut,

c’est-à-dire apparemment qu'il prend une forme propice après

s’ètre montré sous son aspect sévère
; c’est Agni en effet

qui peut gagner sa bienveillance. Un rôle analogue est attri-

bué à Soma en des termes encore plus significatifs. Je n’in-

sisterai pas sur le vers IX, 86, 14 qui représente ce dieu

cherchant à gagner son père « antique, » ce père avec lequel

il paraît s’accorder parfois IX, 71, 2, cf. 97, 30, mais qui ne

diffère peut-être pas du « vieux, » littéralement du « chenu, »

qui a dévoré le « jeune, » c’est-à-dire son fils Soma X, 55, 5.

Mais voici la formule caractéristique : YI, 44, 22 « Ce Soma
a dérobé les armes de son père, et triomphé ainsi des ruses

(mayah) de (ce père) malveillant. » Ce n’est pas tout ;
dans

le premier hémistiche du même vers, nous lisons que Soma
en naissant, avec Indra son compagnon, a triomphé du,nam,
c’est-à-dire du démon avare. L’assimilation du père et du

démon est ici de nouveau évidente.

SECTION YII

GANDHARVA

Le mot gandharva est employé dans le /fig-Veda au sin-

gulier et au pluriel, et désigne dans le second cas une troupe

de personnages divins qui sont peut-être avec le Gandharva
par excellence dans le même rapport que les Rudras ou Ma-
ruts avec Rudra, quoiqu’ils ne soient nulle part appelés ses

fils. En tout cas, le singulier est appliqué à une forme du

père dans l’hymne X, 10 où Yama, repoussant les avances

incestueuses de sa sœur Yami, lui dit au vers 4 : « Gandharva
dans les eaux et la femme aquatique, voilà notre nombril

(notre origine), voilà la parenté suprême qui nous unit. »

De la réponse de Yami au vers suivant « Notre père, le

dieu Savitri Tvashtri qui prend toutes les formes, a fait de



— 65 —
nous deux époux dans la matrice même, » il semble permis

d’induire qu’au moins dans la pensée de l’auteur de cet

hymne, le personnage de Gandharva est équivalent à celu

de Savitri. Cette induction parait confirmée par le vers 7 d°

l’hymne III, 38, si le « taureau-vache » y représente, comme
je le crois, Savitri nommé au vers suivant, et si les person-

nages qui ont « mesuré avec des noms l’(essence) adorable *

de ce taureau-vache, » qui, « revêtant sans cesse une nou-

velle dignité d’Asura, ont créé en lui la forme, » sont les

Gandharvas nommés au vers précédent. En effet, les formules

que j’ai traduites littéralement doivent signifier que les per-

sonnages en question ont manifesté sous la divinité de leurs

propres formes l’essence unique d’une divinité qui peut être

considérée comme leur principe, comme leur père (cf. ibid. 4),

et Savitri
,
principe ou père des Gandharvas , serait par cela

même le Gandharva par excellence.

D’un autre côté, l’union de Gandharva avec la femme
« aquatique » appelée elle-même au vers X, 11 , 2 la Gand-
harvî, rappelle le mythe de Tvaslnri et des femmes (les eaux

célestes) au milieu desquelles il se cache, à cela près que le

premier de ces personnages est monogame. La pluralité des

femmes des eaux, désignées alors par le nom d’Àpsaras, ne

se rencontre dans notre mythe que là où il y a aussi pluralité

de Gandharvas X, 136, 6.

On peut se demander si Gandharva ne joue pas, comme
Tvashtri, le rôle d’un ennemi d’Indra au vers VIII, 1, 11

d’après lequel ce dernier, fouettant Etaça, coursier du

soleil, et les deux chevaux ailés du vent, a emporté avec lui

Kutsa, représentant le Soma sous une de ses formes célestes,

l’éclair par exemple, et « s’est glissé vers Gandharva l’in-

dompté. » Gandharva ne peut guère, dans un pareil mythe,

représenter que le gardien du Soma, ou le Soma lui-même,

et dans le second cas il ferait double emploi avec Kutsa.

D’ailleurs l’auteur du vers IX, 83, 4 dit en termes exprès

que Gandharva garde 2
le séjour du Soma. Une allusion à la

même idée peut être cherchée au vers 1,22, 14 dans l’expres-

sion « séjour inébranlable de Gandharva, » et surtout au

vers I, 163, 2, portant que Gandharva a saisi la rêne du che-

1. Sakmya de sakman « adoration » I, 31, 6.

2. L’emploi de l’actif rnkshati ne nous permet pas de traduire « garde

son propre séjour» en assimilant Gandharva à Soma.

BEROAiGNE,Zhé?<j3 souverains. o
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val du sacrifice, identique à Soma. D’après le vers IX, 113, 3,

ce sont les Gandliarvas, déjà assimilés sans doute à des sacri-

ficateurs dans l'hymne III
, 38 (vers 6), qui ont reçu le tau-

reau grandi dans le nuage (Soma) et en ont fait le suc du

Soma (de la plante du Soma terrestre). Ils jouent alors un

rôle bienfaisant en communiquant le Soma aux hommes.
Mais revenons à notre vers IX, 83, 4. Il y est dit encore

que Gandharva, « maître des liens, saisit le trompeur

dans ses liens. » Ce dernier trait qu’on peut rapprocher

du mythe des cordes ou des lacets de Varuna, et qui paraît

d’ailleurs avoir ici la même signification morale
,

con-

vient très-bien, comme nous le verrons, à un personnage qui

aurait eu primitivement le caractère équivoque inhérent au

personnage de Tvashtri, et, pour fixer les idées, qui aurait

été, non-seulement un gardien, mais un gardien avare du

Soma. On pourrait interpréter en ce sens le vers VIII, 66, 5 :

« Indra a fendu Gandharva dans les espaces sans fond. »

Gandharva, le gardien avare du Soma, serait là assimilé au

ciel ou au nuage qui le retient, comme les démons Vritra et

Vala.

Il faut remarquer toutefois que l'usage de la racine trid

avec le préfixe abhi comporte également une autre traduc-

tion du même passage : « Indra a délivré Gandharva. » Dans

ce sens, Gandharva ne serait plus le gardien du Soma, mais le

Soma lui-même.

On ne peut nier en effet que le nom de Gandharva n’ait été

appliqué à Soma. Ce dernier est au vers IX, 86, 36, appelé

en termes exprès le Gandharva des eaux. Nous retrouvons ici

la connexion déjà signalée entre l’idée du Gandharva et celle

des eaux célestes. Il en sera de même dans l’hymne X, 123.

L’amant que l’Apsaras « porte » en souriant dans le ciel

suprême (vers 5), paraît bien être le Gandharva nommé au

vers précédent, et d’ailleurs identique à Vena, héros de

l’hymne, qui lui-même représente Soma. D’après le vers 7 du

même hymne, ce Gandharva s’est dressé dans le ciel, présen-

tant ses armes brillantes, se revêtant d’un vêtement par-

fumé qui représente dans le ciel le lait auquel Soma est mêlé

sur la terre, et manifestant, (littéralement engendrant pour

lui), ses formes chéries (cf. ibid. 4). Le premier de ces traits

se retrouve mot pour mot au vers 12 de l'hymne IX, 85 à

Soma, portant également que Gandharva, monté dans le ciel,

y manifeste toutes ses formes. Dans ce nouvel exemple, il
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paraît certain que le personnage ainsi nommé représente

Soma sous sa forme de soleil, « faisant briller les deux mondes,

ses parents. »

C’est encore à ce qu’il semble en tant qu’assimilé à Soma
lui-mème que Gandharva a parlé à l’intérieur de la matrice

X, 177, 2, qu’il a annoncé, découvert à Indra les formes

immortelles des eaux X, 139, 6. Il joue dans ce nouveau

mythe un rôle analogue à celui qui est rempli dans la légende

des Açvins par Dadhyawc ou par la tète de cheval, représen-

tant l’un et l’autre Soma. A ne considérer que le sens général

du mythe, il rappelle également Vishwu, et généralement le

fils, Agni ou Soma, prenant parti pour Indra. Les deux vers

précédents de l’hymne X
,
139 ajoutent à son nom celui de

Viçvàvasu. Il traverse l'espace, et à sa vue les eaux coulent :

le Soma-éclair ne saurait être plus clairement désigné.

Dans l’hymne nuptial X, 85 notre personnage intervient,

sous ses deux noms de Gandharva et de Yiçvàvasu, plutôt

comme doublure de Soma que comme substitut de Savitri.

En effet, d’après les vers X, 85, 40 et 41, loin d’avoir livré

d’abord à Soma la femme, image terrestre de Sùryà, qu'il doit

maintenant abandonnera son époux mortel, c’est au contraire

lui qui l’aurait reçue de Soma.
En somme, le personnage de Gandharva est un exemple

incontestable de la confusion, qui s’est souvent opérée sous un
même nom, d’attributs appartenant au père et au fils. C’est

par là surtout qu’il nous intéresse ici. Je rappelle cependant

en terminant, comme particulièrement digne de remarque,

l’attribut des liens par lequel il se rapproche de Varuna.

SECTION VIII

LES ASURAS

Dans toutes les sections précédentes, sauf deux excep-

tions, l’une dans la seconde où je n’ai pu séparer des textes

relatifs au père de Bhujyu et à celui de Rebha ceux qui con-

cernent les « amis méchants » de ces favoris des Açvins,

l’autre dans la cinquième où l’indication du caractère mal-

veillant occasionnellement attribué aux Maruts a formé le

complément naturel de l’étude consacrée à Rudra leur père,

je n’ai traité jusqu’à présent que de personnages mytholo-
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giques isolés, portant chacun pour leur compte les divers

attributs des dieux souverains ou des dieux pères, et pou-

vant être considérés comme les représentations successives

d’un seul et même être divin. Au contraire, ceux qui feront le

sujet de la neuvième section, bien que l’un au moins d’entre

eux ait une individualité propre et bien tranchée, sont sou-

vent réunis en couple, en triade, ou même en un groupe

indéterminé.

Avant d’en venir à ces personnages nommés Adityas, par

lesquels il importe de terminer notre énumération, le pre-

mier d’entre eux, Varuna, étant la personnification la plus

haute du dieu souverain, et, comme nous le verrons dans le

chapitre suivant, de la Providence, j’étudierai dans la pré-

sente section un autre groupe de dieux, ou plutôt une autre

appellation des dieux réunis en groupe, le terme d’Asura. A
cette occasion du reste, j’aurai à citer d’autres passages où le

nom générique des dieux, dcva, soit seul, soit dans la locu-

tion « les anciens dieux, » désigne pareillement les habitants

du ciel en tant que souverains et opposés au dieu guerrier,

avec lequel ils entrent même en lutte ouverte.

C’est un fait bien connu que le terme d’asura, appliqué

dans le i?ig-Veda à différents dieux, et surtout, comme nous

le verrons, aux dieux revêtus de la dignité la plus haute, est

devenu dans la mythologie brahmanique le nom des ennemis

des dieux 1

, des adversaires que ceux-ci ont dû vaincre pour

entrer en possession de l’autorité divine et de tous ses attri-

buts. Cette évolution de la notion des Asuras a d’ailleurs

commencé dès la période des hymnes. Dans le Xe manrfala,

justement considéré comme le plus moderne, l’opposition des

Asuras et des Devas semble déjà une idée courante X, 82, 5,

ainsi que le triomphe des seconds sur les premiers X, 53, 4;

157, 4. Mais on rencontre des traces du même mythe dans

le VIII e
et même dans les sept premiers mandalas. Indra est

prié de chasser les Asuras auxquels on donne l’épithète adeva

« non Devas, ou ennemis des Devas » VIII, 85, 9 ;
le même

dieu, accompagné de Vishnu VII, 99, 5 et de Brihaspati II, 30,

4, est invoqué contre les héros (les fils) de l’Asura; Vâyu pro-

tège ses suppliants contre tout être appartenant à la race des

1. L'opposition des Asuras et des Devas a même amené, par une fausse

étymologie qui faisait de l'a de asura un a privatif et expliquait ce mot dans le

sens de « non Sura. » la formation abusive d'un mot sura pour désigner les

dieux.
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Asuras I, 134, 5'. Comme le soleil levant, dans le X e manrfala

(170, 2), Indra est appelé dans le VIe asurahan « tueur

d’Asuras » (22, 4). La même épithète est attribuée dans le

VIIe
(13, 1) à Agni Vaiçvânara dont le poëte dit au vers sui-

vant qu’il a délivré du mal les dieux, désignés par leur nom
ordinaire de Devas. Les Devas sont donc ici aussi opposés

aux Asuras, et comme dans la mythologie postérieure, ils ont

failli être leurs victimes avant de l'emporter définitivement

sur eux. De même que le célèbre mythe brahmanique du ba-

rattage de la mer de lait nous montre les Asuras en posses-

sion de l’ambroisie avant que les dieux ne s’en emparent,

nous voyons dans le VIIIe mauc/ala (86, 1) Indra prendre aux

Asuras les biens qu’il doit distribuer aux hommes 2
.

Cette application du mot Asura aux ennemis des dieux,

seule conservée dans une période postérieure, et peu compa-

tible en apparence avec les autres emplois védiques du même
mot comme épithète de différentes divinités, n’a d’autre cause,

selon la plupart des mythologues, que l’indétermination du

sens primitif. Désignant d’une façon générale les êtres mytho-

logiques qui jouent un rôle dans les phénomènes célestes, ce

terme aurait pu dès l’origine s’appliquer également bien aux

dieux et aux démons, et ne se serait fixé que plus tard dans

la seconde acception. Cette explication renferme une grande

part de vérité
;
mais elle demande à être précisée, et les résul-

tats déjà obtenus dans les sections précédentes nous tracent

la voie dans laquelle nous devons essayer de le faire. Ce n’est

pas le dieu guerrier, ce sont les dieux souverains ou les dieux

pères, qui offrent dans le Aig-Veda un caractère équivoque

propre à les faire confondre à l’occasion avec les démons.

Or, c’est aussi à ces dieux qu’appartient, non pas sans doute

exclusivement, mais du moins principalement, le nom d’Asura.

La transformation des Asuras en démons semble donc n’ètre

qu’un nouvel exemple du fait que nous avons constaté déjà

sur un personnage unique, Tvashfri, et que nous verrions se

reproduire ici pour tout un groupe mythique, à savoir la dé-

1. Je ne crois pas qu’il faille interpréter le vers IX, 71, 2, comme le veu-

lent MM. Roth et Grassmann : s II détruit la race asurienne s> (voir plus

loin). Le passage I, 108, 6 me semble obscur.

2. La forme asurebhyàh pourrait être aussi prise pour un datif; mais l'in-

terprétation qu’on tirerait de cette construction « Les biens que tu as
apportés aux Asuras » ne se justifierait ni par le contexte, ni par les rap-

ports ordinaires d’Indra avec les Asuras, même avec les Asuras conservant
encore le caractère de dieux.
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termination dans le mauvais sens du caractère équivoque

propre aux divinités de ce que j’appelle la conception unitaire,

par opposition à celles de la conception dualiste. Ainsi s’ex-

plique la souveraineté attribuée aux Asuras avant la victoire

des Davas, que dis-je ? le culte que les seconds rendent aux

premiers, et dont témoigne ce vers d’un hymne à Çraddhâ

« la loi ou le culte fidèle » : X, 151, 3 « Comme les Devas

ont rendu un culte fidèle aux Asuras puissants. » Ce texte où

l’opposition des termes (leva et asura détermine évidemment

le second dans le sens qu’il a définitivement gardé, rappelle

le culte rendu par le fils au méchant père (voir plus haut

p. 041 h Au vers X, 124, 5, il est dit au contraire des Asu-

ras. oui ici semblent bien être des dieux (cf. vers 3 le père

Asura), qu’ils sont devenus « sans puissance ».

Le terme d'Asura se rencontre aussi dans le /Îig-Veda joint

au nom d'un démon véritable, Pipru, X, 138, 3, et celui

d’àsura, signifiant peut-être fils d’Asura, est appliqué aux

démons Namuci X, 131, 4 et Svarbhânu V, 40, 5. Il est à

remarquer que deux de ces noms, Pipru et Namuci, s’oppo-

sent l’un à l'autre à peu près comme nous verrons plus loin

que le nom de Mitra s’oppose à celui de Varuna. Si namuci

signifie « qui ne lâche pas, » pipru ne paraît avoir d'autre

sens que « qui remplit, qui donne en abondance. » Ces deux

mots représenteraient donc bien les deux faces d’un être

équivoque semblable aux dieux souverains. Il est bizarre que

Pipru, en dépit du sens favorable de son nom, soit devenu

un démon comme Namuci. Mais après tout TvashP’i qui, sans

devenir un pur démon, a pris plus d’une fois, ainsi que nous

l’avons vu, un caractère démoniaque, semblait aussi appelé

par son nomd’ « artisan » à représenter plutôt dans son action

bienfaisante la puissance suprême d’où vient le mal comme
le bien.

Avant d’aller plus loin dans le détail des arguments qui

paraissent confirmer ma conjecture sur l’application primi-

tive du terme d’Asura, il sera utile d’étudier la signification

propre de ce terme lui-même. Pour bien l’établir, les emplois

du dérivé asurya comme substantif abstrait désignant la qua-

lité d’Asura nous seront d’un grand secours. Ce mot signifie

« pouvoir suprême, souveraineté universelle», comme le prou-

vent les textes suivants : Indra exerce l 'asurya parmi les

1. Cf. plus bas les honneurs rendus par Mitra à Varuna.
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dieux VI, 36, 1; les dieux lui ont cédé Vasurya, VI, 20, 2, se

sont soumis à lui pour lui laisser Vasurya et la puissance VII,

21, 7. Varuua, ou plutôt Indra s’identifiant, comme nous le

verrous plus loin, à ce dieu, prétend que les premiers asu-

rya lui ont appartenu IV, 42, 2. Enfin le dérivé asuralva a le

même sens dans les textes où il est dit que Vasuralva des

dieux III, 55, 1 ou de l’aurore X, 55, 4 est grand et unique 1
.

D’autres emplois encore plus significatifs du mot asurya seront

cités à la fin du chapitre à propos de Mitra et de Varuna. Or

le terme asura, pour fournir un dérivé dont le sens paraît

être « pouvoir suprême, » a dù impliquer lui-même une idée

analogue. C’est ce point qu’il importe de ne pas perdre de vue

quand on cherche à en préciser le sens étymologique.

Il est dérivé lui-même de asu « souffle, vie, 2 » et doit si-

gnifier « qui est en possession du souffle, de la vie. » Mais

d’après l’observation qui précédé, nous ne le prendrons pas

dans le sensvulgaire de « vivant

3

,
« nouslui donnerons plutôt

celui de « maître des sources de la vie, y puisant soi-même à

son gré.» Il paraît synonyme d’un composé sur lequel nous

reviendrons tout à l’heure, asu-trip « qui se délecte du souffle,

de la vie, qui en jouit pleinement, » ou, comme nous dirions,

« qui s’abreuve aux sources de la vie. »

Les sources de la vie sont dans l’ordre naturaliste la lu-

mière, particulièrement l'aurore et les eaux. C’est ce qu’on

peut conclure des citations suivantes. Un chantre annonce en

ces termes à ceux qui l’entourent le lever de l’aurore : I, 113,

16. «Levez-vous! Noire souffle vital est arrivé; l’obscurité

s’est enfuie, la lumière arrive
;
elle a cédé au soleil la route

qu’il doit suivre; nous sommes arrivés à l’heure où un nou-

veau jour s’ajoute à la vie des hommes. » L’aurore est donc

ici appelée le « souffle » de l’homme. Un autre poëte en dit

à peu près autant des eaux dans un vers adressé à Indra :

II, 22, 4 « Quand par la force du dieu 1 (Soma) tu as répandu

1. Il résulte de l’emploi de ekam dans le vers X, 55, 4, qu’il ne doit pas
être opposé au pluriel devândm dans levers III, 55, 1, de façon à constituer

une formule expressément panthéistique.

2. Le mot asu se rencontre deux fois dans le /Îig-Veda accompagné de
l’épithète jîva « vivant » I, 113, 16; 140, 8.

3. Il est appliqué à un roi mortel I, 126, 2, cf. X, 93, 14, mais parce
que ce personnage est roi et non parce qu’il est vivant , c’est un titre honori-
fique qui l’assimile au roi par excellence, à Varima, si souvent nommé Asura
(Cf. encore VII, 56, 24.)

4. M. Gr. rapporte, à tort selon moi, le génitif devasya à notre mot asum.
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le souffle (la vie) en répandant les eaux. » Aussi Yasurya,

c’est-à-dire la qualité à'asura, est-elle attribuée aux rivières

VII, 96. 1. On peut chercher une allusion aux eaux aussi bien

qu’à l’aurore dans le vers où il est dit d’Agni: X, 12, 1

« Quand le dieu, prêtant son concours au sacrifice des mor-
tels, s’est établi comme holri se tournant vers son souffle (sa

vie, l’aurore ou les eaux). » Lorsque les femelles mythiques
sont mortes, c’est-à-dire ont disparu, c’est Agni lui-même
qui les délivre de la vieillesse et rend le souffle vital à celles

qui sont pourtant son souffle et sa vie, I, 140, 8. Nous avons
là une autre forme du mythe d’Agni engendrant ses mères.

Mais le plus souvent l'aurore et les eaux disparues ne pas-

sent pas pour mortes. Les sources de la vie sont considérées

alors comme soumises au pouvoir d’un maître qui les retient.

Ce maître qui, dansla conception que j’appelle dualiste, estun
démon ennemi des dieux, et dans la conception unitaire le

dieu lui-même, ce démon, dis-je, ou ce dieu, ayant en sa pos-

session les sources delà vie, a dans l’une et l’autre conception

les mêmes droits à l’appellation d’Asura. Nous sommes ainsi

naturellement ramenés à la conjecture déjà proposée pour

l’explication de l’équivoque inhérente à ce terme.

Avant de poursuivre l’étude des usages védiques du mot
asu, j’indiquerai ceux du composé asu-tvip, déjà cité comme
synonyme de asura, et qui est susceptible également d’un

double emploi. Il faut citer d’abord le vers X, 82, 7 : « Les

chanteurs d’hymnes s’abreuvant aux sources de la vie, sont

enveloppés de nuées et de murmures. » Indépendamment
même de la mention du nuage nîhàra, l’épithète asu-tvip suffi-

rait pour nous faire reconnaître ici des personnages célestes.

Les hymnes qu’ils chantent excluent d’ailleurs tout rappro-

chement avec les démons. Ce texte obscur fait sans doute

allusion aux rishis anciens nommés dans le même hymne aux

vers 2 et 4. Quoiqu’il en soit, l’épithète asu-tvip y est certai-

nement appliquée à des personages divins, ou assimilés à

des dieux. Or, nous rencontrons une application du même
terme à des démons dans le vers X, 87, 14. Il est vrai

que ces démons étant des Yâtudhànas et des Rakshas,

c’est-à-dire des êtres conçus comme s’attaquant directe-

ment à la vie des hommes, on peut supposer que le poète

entend ici le composé dans une autre acception, à savoir

« qui jouit de la vie des hommes, qui s’en nourrit, qui

la dérobe. » Mais le sens indiscutable du mot asu-tvip quand
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il s’applique comme plus haut à une troupe divine, doit nous

faire croire qu’en tant qu’appliqué aux démons, il signifiait

aussi primitivement « qui jouit des sources célestes de la vie,

particulièrement de l’aurore et des eaux ,
» avec l’idée

accessoire d’une possession acquise par le vol, comme dans

l’épithète paçutrip « qui jouit des troupeaux, » donnée à un

voleur VII, 86, 5.

Le /?ig-Veda présente un troisième emploi de asu-lvip qui

paraît étroitement lié à une autre application du mot asu

lui-même. Cette qualification est en effet donnée aux chiens

de Yama X, 14, 12. Ici encore on peut être tenté d’expliquer

le terme en ce sens que les messagers du dieu de la mort dé-

robent la vie des hommes, et il est bien vrai qu’ils semblent

maîtres de cette vie, puisque dans le même vers on les prie de

rendre aux assistants le souffle, la vie désignée par le même
mot asu. Mais je n’hésite pas à préférer une interprétation

conforme à celle que nous avons reconnue seule possible pour

le vers X, 82, 7, le séjour des morts, où règne Yama, leur

maître, étant par excellence le récipient du souffle, de la vie,

asu, ainsi que le prouvent levers X, 15, 1, d’après lequel

les ancêtres défunts sont allés dans Yasu, et le composé asu-

niti « conduisant à la vie » qui désigne le chemin conduisant

au séjour des morts X, 15, 14 ; 16, 2, personnifié ensuite

comme génie funèbre X, 59, 5 et 6 ;
c’est du reste par ce même

chemin que sont partis les jours passés X, 12, 4.

Résumons maintenant ce que les discussions précédentes

ont pu nous apprendre sur la valeur du terme asura. D’après

les emplois du primitif asu et du composé asu-trip, il doit

désigner des êtres conçus comme les maîtres des sources de

la vie et comme habitant un séjour mystérieux; d’après ceux

du dérivé asurya il doit s’appliquer à des personnages

revêtus d’un pouvoir suprême et absolu. L’une et l’autre con-

clusion concourent à nous les présenter comme des divinités

appartenant à la catégorie des dieux souverains qui, par

opposition au dieu guerrier, ont pu prendre un caractère

démoniaque. L’étude du sens étymologique confirme donc

l’interprétation que nous avait d’abord suggérée l’applica-

tion successive du terme à des dieux et à des ennemis des

dieux.

Mais tous les emplois du mot asura sont-ils conformes à

cette interprétation? C’est le point qu’il nous faut maintenant

traiter. Or, nous devons reconnaître tout d’abord que l’épi-
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thète asura et celle d'asurya 1 sont appliquées, que la dignité

désignée par les substantifs asurya
,
asuralva est accordée

tour à tour à différents dieux et même à Indra. Mais, hâtons-

nous aussi de le dire, rien ne prouve que les attributs dont

il s’agit aient appartenu de tout temps à tous ces dieux et

particulièrement à Indra.

Je n’insisterai pas sur l’argument que fournirait la statis-

tique des cas où il est fait usage des mots asura, asurya,

asuralva, à propos d’Indra, et de ceux où ils sont employés

avec d’autres noms de divinités 2
. Mais je ferai remarquer

d’abord que lorsque Indra est appelé asura ou apparaît revêtu

de la dignité nommée asurya, ce n’est jamais en qualité de

vainqueur des démons

3

,
mais c’est le plus souvent * en tant

que remplissant des fonctions analogues à celles que nous

verrons attribuées aux /ldityas, c’est-à-dire en qualité de

protecteur et roi I, 174, 1, de distributeur des biens comme
Bhaga VI, 3G, 1 (cf. VIII, 79, 6), de sage IV, 16, 2, de dieu

dont on peut dire que « ce qu’il supporte ne saurait être

ébranlé » VI, 30, 2 s
. C’est aussi comme divinité suprême

embrassant et dépassant l’univers : X, 54, 4 « Tu as, ô tau-

reau, quatre essences asuriennes, infaillibles, » (trois dans

les trois mondes et une au delà). Le mot asurya, employé

comme substantif abstrait, implique à lui seul, ainsi que nous

l’avons dit déjà, l’idée de suprématie. Il a clairement ce sens

dans l’un des passages auxquels il vient d’être fait allusion :

VI, 36. 1 « Tu as été partout distributeur de biens, quand

tu as exercé l'asurya parmi les dieux. » Or, cette idée de

pouvoir suprême, de royauté universelle, n’appartient à l’ori-

1. Le dérivé asurya n'a pas en effet toujours le sens d’un subst antif abstrait

(voir plus haut), il s’emploie aussi comme synonyme d’rtswa

.

2. Sur cent exemples environ de l’emploi de ces mots, 15 seulement se

rapportent à Indra, à qui sont adressés environ 230 hymnes en tiers et des frag-

ments plus ou moins considérables de plusieurs autres, et qui figure en ou-

tre dans un grand nombre de couples. Le nombre des exemples qui se rap-

portent à Varuna ou au couple Mitra et Varuna est à peu près le même ;

mais on doit songer que le Æig-Veda ne renferme pas, en comptant les frag-

ments, la valeur de 50 hymnes adressés à ces divinités.

3. Le vers X, 105,11 où l’attribution à Indra de l’épithète asurya est sui-

vie de ces mots « quand tu as aidé le fils de Kutsa dans le meurtre des

Dasyus, » ferait seul exception. Mais s’agit-il même ici de démons?

4 . Le mot asurya se rencontre aussi dans des passages assez indifférents

VII, 22, 5, ou obscurs X, 99, 12.

5. Indra est lui-même ailleurs nommé dditya (voir section IX, B). Cf. en-

core X, 96, 1 1 où on le prie, non de conquérir, mais de manifester la demeure

de la vache.
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gine qu’au mythe des dieux que j’appelle pour cette raison

dieux souverains ,
et non à celui du dieu guerrier.

Maispour prouver directement qu’elle a été introduite dans ce

dernier mythe par un développement secondaire, nous pouvons

alléguer des textes formels qui, du reste, nous ont déjà servi

plus haut à déterminer le vrai sens du mot asurya. D’après

le vers VI, 20, 2, les dieux ont cédé Yasurya dans son entier

à Indra, lorsqu’avec Vislimi pour allié il a frappé Vritra

qui avait enveloppé les eaux. Il est naturel de supposer qu’a-

vant de céder Yasurya à Indra, les dieux en étaient maîtres

eux-mêmes, et si l’on songe à la confusion signalée plus haut

entre Tvashiri et Vritra, on pourra se demander si la cession

qu’ils font à Indra de leur pouvoir n’est pas simplement une

autre forme de la victoire que ce dernier remporte sur le

démon '. La même observation est applicable au vers VII,

21, 7 où la « soumission » des dieux est indiquée en termes

plus formels encore, et où ils reçoivent, comme ceux dont il

est question aux vers I, 1G4, 50; X, 90, 10, la qualification

d’ « anciens dieux » : « Les anciens dieux t’ont soumis leur

puissance (ô Indra), pour te laisser Yasurya, l’empire. » Cette

qualification a son importance. Elle nous invite à rapprocher

du dernier passage cité le vers VI, 59, 1 où Agni est d’ail-

leurs associé à Indra : « Je chanterai, le Soma étant pressé,

les exploits que vous avez accomplis
;
vous avez tué les pitris

ennemis des dieux, ô Indra et Agni, et vous, vous vivez ! »

Si on se rappelle que les rishis reconnaissent des pitris ou

ancêtres des dieux qu’ils opposent aux pitris des hommes X,
88, 15, on ne pourra guère hésiter à identifier ces pitris

ennemis des dieux aux pitris des dieux eux-mêmes
;
car les

pitris des hommes n’auraient pas fait courir à Indra et Agni
les dangers auxquels semble faire allusion la fin du vers :

« Et vous, vous vivez ! » Peut-être même pourrions-nous

traduire : « Vous avez tué vos propres pitris, vos propres

ancêtres, ennemis des dieux, c’est-à-dire de vous-mêmes. »

L’analogie avec le mythe du combat d'Indra contre Tvashfri

serait ainsi complète. Quoi qu’il en 'soit, le vers VI, 59, 1

paraît bien confirmer l’hypothèse que nous avaient suggérée

les vers VI, 20, 2 ; VII, 21, 7, à savoir que l'idée d’une ces-

sion de Yasurya, du pouvoir suprême, faite à Indra par les

1. Il faut remarquer pourtant que d’après le vers X, 50, 3, ce serait par la

vertu du sacrifice qu’Indra semblerait avoir été élevé à Yasurya.
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dieux, par les « anciens » dieux, n’est qu’une atténuation

de l’idée primitive d’une défaite essuyée par ces person-

nages qui, en qualité de premiers maîtres de Yasurya, et par

conséquent d’Asuras
,
présentaient un caractère équivoque

susceptible de s’accuser dans le sens démoniaque par oppo-

sition au caractère exclusivement bienveillant du dieu

guerrier.

A ce propos, je citerai d’autres formules où, sans aucune

mention du terme asura ni de ses dérivés, sans intervention

également du titre de « pères » ou de la qualification « d’an-

ciens, » les dieux sont placés vis-à-vis d’Indra dans des si-

tuations analogues à celles qui viennent d’être indiquées. Je

n’insisterai pas sur lestextes qui constatententermesgénéraux

la suprématie d’Indra, contre laquelle les dieux ne peuvent

rien non plus que les hommes VIII, 82, 11, incapables qu’ils

sont les uns et les autres d’atteindre ce dieu VIII, 86, 9.

Ceux qui nous montrent les dieux lui cédant VI, 18, 15, lui

abandonnant la force et l’héroïsme VIII, 51, 7 cf. X, 48, 3 ,

sont déjà plus intéressantes. Le vers VI, 25, 8 enfin, où il

est dit que les dieux ont abandonné l’empire à Indra lors de

son combat contre Vritra, rappelle entièrement, sauf l’ab-

sence du mot asurya l’un des passages cités plus haut (VI,

20
,
2).

On peut se demander encore si l’idée de l’abandon dont

Indra, dans les combats qu’il doit livrer, est victime de la

part, non-seulement des Maruts I, 165, 6 ;
VIII, 7, 31 ; 85, 7 ,

mais des dieux en général IV, 18, 11 , n’est pas une simple

atténuation d’un mythe plus ancien qui le mettait aux prises

avec eux. En fait, le vers IV, 18, 11 fait partie de l’un des

hymnes où est raconté le combat d’Indra contre son père

Tvashtri. L’idée que les dieux ont abandonné Indrapar crainte

du démon VIII, 85, 7, cf. 82, 14, pourrait d’autant plus fa-

cilement passer pour une explication inventée après coup,

que d’après le vers V, 30, 5, c’est Indra lui-même qui les a

frappés de terreur au moment où il a conquis les eaux. Or

nous voyons au vers X, 98, 6, les eaux retenues par les dieux,

comme elles le sont plus ordinairement par Vritra. Le vers

1, 170, 2 où les Maruts cherchent à détourner les coups

d’Indra a été déjà cité dans la section V, B. — Nous pour-

rions même chercher une nouvelle atténuation de l’idée pri-

mitive d’hostilité, et en même temps une apologie de l’idée

secondaire de défection, dans les passages nombreux où il est
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dit que les dieux ont choisi Indra « seul » pour combattre con-

tre Vritra IV, 19, 1 ;
qu’ils ont mis en avant, dadkire puràh,

Indra pour tuer Vritra VIII, 12, 22, qu’ils l’ont mis en avant

lors de la conquête de la lumière VI, 1, 87, cf. I, 131, 1 ; d’où

il suit qu’Indra « marche en avant des hommes et des dieux »

III, 34, 2. D’une part en effet, « choisir Indra pour com-

battre seul, » cela ressemble fort, sous une forme plus hon-

nête, à « abandonner Indra. » De l’autre, l’attribution dupre-

mierrang à Indrapourrait bien netre que l’écho lointain d’une

victoire remportée sur ceux à la tète desquels il marche au-

jourd’hui. Je dois ajouter pourtant qu’Indra « mis en avant »

par les dieux, peut rappeler Agni « mis en avant » (
puroliita

)

par les hommes, en sorte que les formules en question s’ex-

pliqueraient également bien par l’assimilation des dieux à

des sacrificateurs. Mais il me reste à citer en faveur de la

première interprétation l’hymne IV, 19 1 où après le vers 1,

portant que les dieux ont choisi Indra seul dans le combat

contre Vritra, nous lisons au vers 2 : « Les dieux ont aban-

donné (les trésors célestes ?) comme des vieillards
; tu es de-

venu le roi universel, ô Indra. » Les biens que les dieux aban-

donnent à Indra ne diffèrent vraisemblablement pas de ceux

qu’il enlève à Vritra, et la comparaison « comme des vieil-

lards » rappelle le mythe des anciens dieux et des « pitris

des dieux» vaincus par lui.

Voici d’ailleurs des passages où la lutte d’Indra contre les

dieux est expressément indiquée. La racine vi avec le préfixe

pra exprime au vers X, 49, 11 le triomphe d’Indra sur les

dieux, comme elle exprime au vers VII, 6,3celui d’Agnisurles

Dasyus. Nous lisons dans l’hymne IV, 30 aux vers 4 et suivants:

«4. Et quandtuas, oindra, volé le soleilpour ceux quittaient

dans l’angoisse, volé la roue pour Kutsa qui combattait
;

—
5. Quand tu as combattu seul tous les dieux furieux, que tu

les a frappés, ô Indra, eux tes ennemis
;
— 6. Et quand tu

as fait avancer le soleil pour le mortel, tu as aidé Etaça par

ta puissance. » L’interprétation deM. Kuhn (L)iè Herabkunft

des Feuers, p. 65) et des autres mythologues qui voient dans

le combat d’Indra contre les Devas une lutte du dieu de l’o-

rage contre les phénomènes lumineux qu’il dérobe à la vue

1. Remarquons, sans exagérer l’importance de ce fait, qu’il suit immédia-
tement dans le recueil l’un des deux hymnes où est raconté le combat d’Indra

contre Tvash/n.
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des hommes en amoncelant les nuées, est contredite, non-

seulement d’une façon générale par le caractère exclusive-

ment lumineux attribué dans les hymnes à Indra, mais tout

particulièrement dans le dernier passage cité, parles détails

memes de la description. Si Indra vole le soleil au vers 4,

c’est, d’après le vers 6, pour le faire apparaître aux yeux des

mortels. Ce sont au contraire les dieux, en dépit de leur nom
de Devas «brillants, » qui dans ce mythe font obstacle au le-

ver du soleil. La preuve en pourrait être trouvée déjà dans

l’ensemble des trois vers cités , mais celui qui les précède

immédiatement est décisif à cet égard : « 3. Tous les dieux, ô

Indra, ont combattu contre toi, lorsque, pendant la nuit, tu

as conquis les jours *. » Enfin le vers X, 171, 4 est plus

explicite encore : « Ce soleil, ô Indra, qui est à l’occident, porte-

le à l’orient, contre la volonté des dieux mêmes. » L’œuvre

d’Indra à laquelle il est ici fait allusion est celle qui doit pré-

céder le lever du soleil. Il s’agit au contraire de la course

diurne du soleil au vers Y, 29, 5 : « Tous les dieux, ô dieu

bienfaisant, t’ont cédé le droit au breuvage du Soma, lorsque

pour Etaça (littéralement chez Etaça) tu as conduit à l’occi-

dent les chevaux ailés du soleil qui étaient à l’orient. » Dans

ce passage, il n’est plus question d’ailleurs d’une défaite qu’In-

dra ferait essuyer aux dieux, mais d’une cession consentie

par eux en sa faveur. Nous avons déjà remarqué que la se-

conde idée peut n’être qu’une atténuation de la première, et

le rapprochement de notre dernière citation et de celles qui

l’ont précédée n’est pas un médiocre argument en faveur de

cette hypothèse.

Il ne paraît donc pas douteux que les Devas, en tant qu’ils

forment un groupe opposé au dieu guerrier, n’aient été conçus

comme les gardiens avares des trésors célestes qu’Indra, au

contraire, a pour fonction essentielle de livrer aux hommes,

en les enlevant de vive force à ceux qui les détiennent, que

ce soient des démons ou des dieux. Nous venons de voir les

Devas s’opposer au lever du soleil. Nous les avons vus plus

haut, dans un passage où d’ailleurs il n’était point question

1. Dans la traduction partielle du flig-Veda publiée sous les auspices de

M. Roth (Siebenzig Lieder, etc.), ce passage est expliqué autrement : « Lors-

que tu as prolongé les jours jusque dans la nuit. » Mais dans l’interprétation

de M. Kaegi comme dans la mienne, c’est Indra qui veut faire la lumière, ce

sont les Devas qui veulent faire les ténèbres.
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d’Indra (X, 98, 6,) retenir les eaux 1

. Dans ces circonstances,

ils ne se distinguent pas des Asuras auxquels ils ont été plus

tard opposés. C’est Indra qui est opposé en qualité de dieu

guerrier et exclusivement bienveillant aux uns et aux autres.

Toutefois, l’idée d’un caractère équivoque semblable à celui

des dieux souverains et des dieux pères, si elle a été selon

toute apparence attachée dès l’origine au nom d’Asura, sem-

ble ne l’avoir été à celui de Deva qu’accidentellement, et à

cause de la généralité même de ce terme, appliqué indiffé-

remment à tous les dieux. En fait, dans les vers VI, 20, 2 ;

VII, 21, 7, qui ont été le point’ de départ de toute cette di-

gression, les Devas qui cèdent 1’asurya à Indra paraissent

bien être, comme nous l’avons dit, ceux qui étaient antérieu-

rement revêtus de la dignité désignée par ce mot, c’est-à-dire

les Asuras eux-mêmes.

Comme j’ai cité à la fin de la section VI, sous forme de

complément à l’analyse du mythe qui nous a montré Indra en

lutte avec son père Tvashtri, quelques passages concernant

les rapports d’Agni et de Sonia avec le méchant père, je pla-

cerai ici les citations qui nous révèlent des rapports analo-

gues entre les mêmes personnages et les dieux réunis en un
groupe hostile. J’ai déjà parlé à propos de Bhujyu, de ces

amis d’Agni qui, de bienveillants qu’ils étaient, sont devenus

malveillants V, 12, 5. Nous lisons au vers V, 2, 6 qu’Agni

a été déposé chez les mortels par les « avares » (cf. II,

24, 7), et si l’on se rappelle les passages d’après lesquels

Agni a été déposé chez les mortels par les dieux, un rappro-

chement de ces dieux et des « avares » du vers V, 2, 6 s’im-

posera inévitablement. En disant au vers IX, 64, 20 des per-

sonnages abandonnés par Soma qu’ils étaient inattentifs, le

poète entend sans doute qu’ils avaient la volonté de le rete-

nir. Quant aux formules qui nous montrent Agni éloignant la

colère divine VI, 48, 10, le mal qui vient des dieux VIII,

19, 6, Soma détournant la malveillance des dieux VIII,

68, 9, apaisant leur colère VIII, 48, 2, nous les retrouve-

rons au chapitre II.

Avant d’en revenir aux Asuras, pour ne plus les quitter

qu’à la fin de cette section, je me vois contraint à une digres-

1 . Cf. encore l’épithète devagopâ « ayant les dieux pour gardiens, » don-

née à Priçni VII, 35, 13, et le vers X, 17, 2, d’après lequel des personnages
qui ne saliraient être que des dieux ont caché aux mortels la femelle cé-

leste.
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sion nouvelle. Après avoir montré que le titre d’Asura n’ap-

partient pas en propre à Indra, et que ce dieu ne l’a pris qu’à la

suite, soit d’une usurpation, soit d’une cession plus ou moins

volontaire que lui en ont faite les véritables Asuras, je crois

devoir étudier les emplois d’un autre terme qui parait aussi

n’avoir désigné le pouvoir ou les actes d’Indra que par une

application secondaire. Je veux parler du mot mâyà auquel

M. Grassmann, qui ne modifie d’ailleurs que pour la préciser

l’interprétation de M. Roth, donne les sens de « sagesse ou

ruse surnaturelle, » puis « art magique, tromperie, » et au

pluriel « combinaisons sages du rusées, » en ajoutant qu’il se

dit des dieux, des démons et des hommes méchants qu’on

suppose en relations avec les démons. La signification du

terme me paraît avoir été heureusement analysée par le sa-

vant lexicographe qui en a aussi exactement résumé l’emploi.

Sur ce second point seulement, ses observations peuvent

selon moi, être à leur tour précisées.

Le mot mâyà, soit sous cette forme, soit dans les dérivés

mâyin, mâyâvat, màyàvin, désignant celui qui use de mâyà,

ou dans le composé vi-mâya « dépouillé de ses mâyà, dont les

mâyà deviennent impuissantes, » exprime la perfidie des dé-

mons, ou plus généralement des ennemis combattus par Agni

V, 2, 9, cf. VII, 1, 10; VIII, 23, 15, par Sonia (?)V, 48, 3, par

Agni ou Soma (?)V, 44, 2, par Sarasvatî VI, 61, 3, mais

surtout par Indra I, 32, 4; 33, 10; 53, 7 ; 54, 4; 56, 3 ;
II, 1 1,

5; 9 et 10; III, 34, 3; IV, 16, 9; V, 31, 7; 40, 6,cf.8; VI,

18, 9; 20, 4; 22, 6 et 9; 45, 9; VIII, 3, 19; 14, 14; X, 73, 5

et 7 ; 111, 6 ; 138, 3, qui a ainsi conquis le Soma VII, 98, 5,

par Indra accompagné de Vishnu VII, 99, 4. Les vers 1, 39,

2: III, 30, 15; VIII, 23, 15, donnent expressément le nom de

mortels aux êtres qui y reçoivent l’épithète mâyin ou celle

de dur-mâyu « qui a recours à des ruses méchantes, » ou qui

y sont présentés comme usant de mâyà. Le Yâtu cl hâna femelle

qui use également de mâyà et contre lequel Indra est invoqué

au vers VII, 104, 24, appartient à une catégorie de démons
qui se confondent avec les enchanteurs humains. Peut-être

les mots mâyà, mâyin, font-ils également allusion à des pra-

tiques magiques aux vers X, 71, 5 et III, 56, 1; dans le der-

nier, nous lisons que les mâyin ne peuvent rien contre les

lois immuables des dieux.

Le pouvoir ou le mode d’action des dieux souverains est,

comme celui des démons avec lesquels ils partagent certains
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des prototypes du dieu père, je citerai ici l’épithète mâyin
donnée au ciel et à la terre X, 5, 3. J’ai déjà indiqué dans la

section II le rapport qui existe entre le mythe du méchant
Dasyu et celui du méchant père. Les Açvins annihilent les

mâyâ de ce méchant Dasyu I, 117, 3, comme Sonia, dans un

passage également cité(section VI in fine), triomphe des mâyâ
de son méchant père VI, 24, 22. Je rentrerai un instant dans

le sujet propre de cette section en citant la locution « mâyâ de

l’Asura «trois fois employée X, 177, 1 ; V, 63, 3 et 7, les deux

dernières fois dans un hymne à Mitra et Varuna où, comme
je l’ai fait observer dans la section IV, il y a quelque raison

de croire que le nom d’Asura désigne Parjanya. Ajoutons

que dans l’un des vers cités plus haut, le démon qui reçoit

l’épithète mâyin est en même temps appelé un Asura X, 138,

3. Les Maruts, qui participent dans une certaine mesure du

caractère redoutable de leur père Rudra, usent de mâyâ V,

63, 6; ils reçoivent l’épithète mâyin I, 64, 7 ;
V, 58, 2, cf. VI,

48, 14 (cf. aussi V, 48, 1 où l’épithète mâyinî désigne peut-être

Rodasî, compagne des Maruts), et celle de snmâya I, 88, 1 ;

167, 2, (à laquelle le préfixe su semble communiquer d’ailleurs

un sens exclusivement favorable). Tvashtri, ce personnage dont

le rôle équivoque s’accuse si aisément dans le mauvais sens,

connaît les mâyâ X, 53, 9. Il est aussi question au vers II.

27, 16 des mâyâ des Adityas, divinités dont nous constate-

rons plus loin la sévérité et qui dans ce vers même sont re-

présentées tendant des lacets pour le trompeur, et dans plu-

sieurs passages, des mâyâ, ou de la mâyâ de Mitra et Varuna
I, 151 , 9 ; III, 61 , 7 ; V, 63, 4, ou de Varuna seul V, 85, 5 et

6 ; VIII, 41, 3 et 8. C’est par cette mâyâ que Mitra et Varuna
maintiennent l’ordre du monde. La chaîne (d’étoffe) de la loi

est tendue sur le tamis à l’extrémité delà langue, c’est-à-dire

que la langue du prêtre prononce des prières conformes à la loi,

« par la mâyâ de Varuna IX, 73, 9. » Ce qui montre à quel

point l’épithète mâyin devait être consacrée dans son appli-

cation à Varuna, c’est qu’elle accompagne le nom de ce dieu

dans des formules de comparaison VI, 48, 14 ;
X, 99, 10 ;

147,

5. Ajoutons qu’elle lui est donnée dans l’un des passages où,

comme on le verra plus loin, il paraît opposé à Indra, VII,

28, 4.

L’assimilation fréquente des dieux du sacrifice aux dieux

souverains dont ils sont les ministres, suffirait pourexpliquer,
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faite aux premiers de termes qui paraissent surtout convenir

aux seconds. Agni en effet use de màyâ I, 144, 1; III, 27, 7,

ainsi que Soma IX, 73, 5; 83, 3. Les nombreuses mâyà des

màyin ont été réunies en Agni III, 20, 3. Soma reçoit l’épi-

thète mâyin VII, 82, 3, ainsi que les personnages qui aux

vers I, 160, 3 et V, 44, 11 peuvent désigner Agni ou Soma.

Les sacrificateurs mythiques, qui empruntent tous leurs attri-

buts à Agni ou à Soma, reçoivent aussi l’épithète màyin 1, 159,

4, ou màyâvin IX, 83, 3. C’est par les màyâ que les Aibhus

se sont élevés à la dignité divine III, 60, 1.

Mentionnons pour ne rien omettre les passages peu si-

gnificatifs où il est parlé des màyâ des Açvins V, 78, 6; VI,

63, 5, l’attribution qui est faite à ces dieux de l’épithète mâyin
ibid., ou màyâvin X, 24, 4, et à leur char de l’épithète pa-

rumâya « qui a beaucoup de màyâ » 1, 119, 1, et passons enfin

à Indra.

Indra lui-même a recours aux màyâ, mais c’est pour com-
battre les démons par leurs propres armes, ainsi qu’il résulte

de plusieurs formules I, 11 , 7 ; 51,5; 80, 7 ; V, 30, 6 ;
X,

147, 2, qui se ramènent toutes à ce type : « Il a triomphé

des màyin au moyen des mâyà. » Il faut citer dans le même
ordre d’idées le vers III, 34, 6, où la correction vtijinena

doit vraisemblablement être substituée à la leçon du texte

vrijanena : « (Indra) a brisé les tortueux par la tortuosité

(les trompeurs par la tromperie)
;

il a brisé les Dasyus au

moyen des màyâ. » C’est ainsi encore qu’Indra « triomphe de

Vritra (l’enveloppeur), le mâyin, en l’enveloppant» III, 34, 3.

Nous trouverons au chapitre II d’autres exemples de l’em-

ploi que fait Indra de la tromperie contre le trompeur. Nous

y verrons que le nom d’un de ses favoris, Dabhiti, signifie

« trompeur », mais « trompeur du démon. » Dès maintenant,

il faut citer le vers IV, 30, 21 où, pour. ce Dabhiti, Indra

extermine des milliers de Dàsas par la màyâ, et les noms de

daçâmâya « qui a dix màyâ » VI, 20, 8, et purumàya « qui

a beaucoup de màyâ » VIII, 57, 10, donnés à des protégés

d'Indra, qui est lui-même appelé purumàya III , 51 , 4 ; VI,

18, 12; 21, 2; 22, 1. Par les màyâ VI, 47, 18, en opérant des

mâyà sur son propre corps III, 53, 8, Indra prend diverses

formes. De ces passages, qui nous montrent l’idée d’un chan-

gement de forme attachée à celle de l’opération désignée par

le mot màyâ, on peut rapprocher d’ailleurs le vers X, 85, 18
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d'après lequel le soleil et la lune se succèdent en vertu de la

màyà, le vers VI, 58, 1 qui après avoir attribué à Pùshan

deux formes correspondant au jour et à la nuit, ajoute

qu'il aime toutes les màyà, le vers X, 88, 6 où une mention

de la màyà des dieux se rencontre également à propos de la

succession du jour et de la nuit, enfin le vers III, 38, 7, déjà

cité dans la section VII, où les personnages qui « ont mesuré

avec des noms l’essence adorable du taureau-vache », et « en

revêtant sans cesse une nouvelle essence d’Asura, ont créé

en lui la forme », reçoivent l’épithète màyin. Dans ce der-

nier vers d’ailleurs
,
nous n’avons pas à relever seulement le

rapprochement delà màyà et du changement de forme. L’em-

ploi du terme asurya doit nous rappeler la relation étroite

constatée plus haut entre ce mot et le mot màyà.
Pour en revenir à Indra, on trouvera sans doute vraisem-

blable que, de même qu’en employant la màyà contre les

démons, il leur prend leurs armes pour les combattre, de

même quand, sans être opposé à des démons, il nous appa-

raît encore (II, 17, 5; IV, 30, 12; VIII, 65, 1) usant de

màyà, c’est-à-dire, selon l’interprétation naturellement sug-

gérée par nos dernières citations, d’enchantement, de magie,

il emprunte en réalité leurs attributs aux dieux souverains

que nous avons vus déjà, et que nous verrons encore sup-

plantés par lui. Au vers X, 147, 5, et probablement aussi au

vers X, 99, 10, il est comparé à Varuna qualifié de màyin,

et nous verrons dans la section suivante qu’il s’est substitué

à Varuna. Ce dernier d’ailleurs, comme je l’ai dit plus haut,

reçoit la même épithète dans un passage où il semble opposé à

Indra. D’un autre côté, on lit au vers X, 54, 2 : « Ce que tu

as fait, ô Indra, quand ton corps a pris des forces, quand tu

as manifesté ta puissance aux hommes , ces oeuvres qu’on

appelle des combats, étaient en réalité une màyà : car tu n’as

jamais eu d’ennemis, ni aujourd’hui, ni autrefois. » Rien

ne saurait être plus significatif. Le poète, ici préoccupé d’é-

lever Indra au rang de dieu suprême, lui refuse les attributs

essentiels du dieu guerrier, pour lui donner ceux des dieux

souverains. Mais par cela même il nous fournit la preuve que

l’idée de la màyà est primitivement étrangère au mythe d’In-

dra. Enfin le vers X, 99, 2, que nous retrouverons dans la

section suivante, nous montre à la fois Indra triomphant des

màyà du septième frère, représentant Varuna, et s’établis-

sant dans la vaste demeure avec la qualité d’Asura.
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Nous ne pouvions mieux terminer notre digression que par

cette citation qui nous ramène à notre point de départ, en fai-

sant coïncider l’acquisition de la dignité d’Asura par Indra,

avec la victoire qu’il remporte sur un personnage rentrant dans

la catégorie des dieux souverains. C’est donc en définitive

à ceux-ci que semble avoir appartenu originairement le titre

d’Asura et la dignité d'asurya. Les Asuras devaient être des

dieux auxquels les croyances religieuses des rishis n’oppo-

saient pas de démons
; dieux puissants pour le mal comme

pour le bien
;
tantôt manifestés sous la forme brillante que

semble impliquer le mot deva et que conserve toujours un

dieu de la conception dualiste comme Indra, tantôt au con-

traire cachés et cachant eux-mêmes la lumière et les eaux,

tous les trésors que l’homme attend du ciel; enfin, en tant

qu’opposés à Indra, assimilables dans une plus ou moins forte

mesure aux démons combattus et vaincus par ce dieu. Les

Asuras en général, comme Tvashtri en particulier, parais-

sent avoir eu dès l’origine un caractère équivoque, suscepti-

ble de s’accuser dans le sens démoniaque, comme de devenir

l’expression la plus complète et la plus auguste de l’idée de

la divinité.

On a déjà vu au commencement de cette section les Asuras

assimilés à de véritables démons, même dans le 7?ig-Veda.

Il me reste à signaler l’attribution du nom d’Asura, et de la

dignité désignée par le mot asurya, aux dieux souverains et

aux dieux pères, c’est-à-dire à énumérer ceux des emplois de

l’un et de l’autre mot qui, d’après les observations précéden-

tes, peuvent être considérés comme vraiment primitifs. Mais

avant cela, je citerai les applications qui sont faites des termes

usin a et asurya aux dieux du sacrifice, c’est-à-dire à Bri-

haspati II, 23, 2, et surtout à Agni (né, comme nous le ver-

l’ons tout à l’heure, du ventre de l’Asura) III, 3, 4; IV, 2, 5;

V, 12, 1 ; 15, 1 ; 27, 1 ;
VII, 2, 3; 6, 1 ; 30, 3, cf. X, 11, 6, et

à Soma IX, 73, 1 ; 74, 7 ; 99, 1‘. Bu vers V, 10, 2 il semble ré-

sulter que Yasurya a été acquis par Agni, et le vers VII, 5,

6 porte expressément que les dieux, ici désignés par le nom
de Vasus, le lui ont conféré. Ce dernier passage rappelle ceux

où est célébrée la cession faite par les dieux à Indra de la

même dignité. Cette dignité pouvait cependant appartenir

1. Citons encore, pour ne rien omettre, l’attribution du nom d’Asura à

Pùshan V, 51, 11.
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dès l’origine à Agni, ainsi qu’àSoma, à ces formes du fils dont

la conception n’est pas, comme celle d’Indra, essentiellement

opposée à la notion du dieu père. Le vers 2 de l’hymne IX, 71

à Soma paraît très-instructif à cet égard. Nous y lisons que

Soma, abandonnant son enveloppe, pour revenir d’ailleurs

(plus tard) au rendez-vous du père, « se dépouille de sa nature

d’Asura ». Cette nature d’Asura est celle du Soma caché,

semblable à celle du père, par opposition à celle du Soma
manifesté, du Soma qui répond à l’appel du sacrificateur.

Le personnage mythique du « père » est désigné au vers

X, 124, 3 par le nom de « père Asura ». L’idée du père se

confondant d’ailleurs en partie avec la notion naturaliste du

ciel, nous ne nous étonnerons pas que le ciel soit aussi nommé
Asura dans un passage

1

où, chose digne de remarque après les

observations qui ont été faites plus haut, il est représenté s’in-

clinant devant Indra, se soumettant à lui I, 131, 1. LesAngi-

ras reçoivent le nom de « fils du ciel, héros de l’Asura » III,

53, 7. Les trois fils de l’Asura dont parle le vers III, 56, 8

peuvent être les fils du ciel. J’en dirai autant des « fils»,

des « héros du grand Asura, qui regardent au loin » X, 10,

2, bien qu’il soit dit dans la même phrase qu’ils supportent le

ciel, l’idée que le fils supporte, rajeunit ou même engendre

son père étant familière aux poètes védiques. Et en effet, on

lit au vers X, 56, 6 que les fils ont par leur troisième œuvre
fixé en le séparant (de la terre) l’Asura lumineux, c’est-à-

dire le ciel, acte qui rappelle celui des /îibhus rajeunissant

le Père et la Mère En tout cas, l’emploi du mot Asura
comme appellatif, sans aucune autre détermination, pour dé*

signer le père, est très-caractéristique. Cet Asura est d’ail-

leurs mâle et femelle comme le père en général, et nous

lisons au vers III, 29, 14 qu’Agni est « né de son ventre 3
».

Mais si la notion naturaliste du ciel matériel entre pour

partie dans la conception mythique du père, il s’en faut, comme
nous l’avons dit aussi, qu’elle la constitue tout entière. Il fau-

1. Peut-être encore au vers I, 54, 3 où M. Grassmann rapporte l’épithète

asura à Indra.

2. L’Asura aux cinq hotri ou sacrificateurs V, 42, 1 pourrait être aussi

le ciel qui a cinq points cardinaux (y compris le sommet du ciel), par oppo-
sition à la terre qui n’en a que quatre

.

3. L’expression asurasya ijoni X, 31, 6 peut être interprétée dans le sens

de « séjour » aussi bien que dans celui de « matrice » de l’Asura. Celle de

garbha dsura III, 29, 11, appliquée à Agni, doit sans doute être traduite

a fœtus de l’Asura », le dérivé âsura ayant ici le sens patronymique.
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drait donc se garder de croire que la mention Je l’Asura
n’implique jamais dans les exemples qui viennent d’être cités

que l’idée de la voûte céleste, d’autant plus que l’épithète

asura est appliquée à des formes du père que personne ne
songe à identifier purement et simplement avec le ciel. Savifri

la reçoit cinq fois I, 35, 7 et 10; 110, 3; IV, 53, 1; V, 49,

2 h Parjanya est invoqué au vers V, 83, 6 sous le nom de
« notre père Asura ». J’ai rappelé tout à l’heure encore que
l’Asura par la mdyd duquel Mitra et Varuna accomplissent
leurs œuvres dans l’hymne V, 63 (vers 3 et 7) paraît être

Parjanya. C’est sans doute encore Parjanya qui est désigné au
vers X, 177, 1 dans la formule suivante : « L’Asura par la

mdyd duquel l’oiseau a été orné. » Cet oiseau « que les sages
voient en esprit » me paraît être. Agniou Soma (cf. X, 85, 3),

d’ailleurs peut-être identifié au soleil. Or, on sait que Par-
janya est appelé le père de Soma. Je renvoie le lecteur à
la section V, B, p. 34 pour les passages où le titre et la di-

gnité d’Asura sont attribués à Rudra, désigné particulière-

ment par le nom d’Asura du ciel
'2

. Les Maruts, qui partici-

pent quelquefois du caractère équivoque de leur père Rudra,
reçoivent aussile nom d’Asuras, 1, 64, 2. Enfin le mot asurya
parait être attribué comme épithète à Rodasî leur compagne
I, 167, 5, cf. 168, 7. Au vers III, 38, 7, les personnages
qui « revêtent sans cesse une nouvelle dignité d’Asura »

peuvent être, comme nous l’avons dit (section VII), les Gan-
dharvas dont le rapport avec Gandharva est analogue à celui

des Maruts avec Rudra.
J’insiste sur cette expression « l’Asura du Ciel » et sur les

emplois signalés plus haut du mot asura seul. Ces appella-

tions, bien que la première désigne certainement Rudra, et

que la seconde puisse désigner Parjanya ou tel autre des

dieux souverains, n’en ont pas moins leur valeur indépen-

dante qui en fait de véxûtables substantifs. Or, il est remar-
quable que le terme d’Asura ne soit employé ainsi que pour

désigner une forme quelconque, déterminée ou non, du dieu

1. C’est probablement aussi Savitri qu’elle désigne au vers III, 38, 4 (voir

plus haut, p. G5). On pourrait croire aussi que les trois fils de l’Asura dont

il est parlé au vers III, 56, 8 sont les fils de Savitri nommé au vers 7. Le
vers II, 35, 2 attribue Yasurya à Apâm napât, forme d’Agni dont l'identifi-

cation avec Savitri a été relevée.

2. La formule du vers III, 53, 7 citée plus haut pourrait aussi s’entendre

en ce sens que les A?igiras sont a les fils, les héros de l’Asura du ciel »,
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souverain ou du dieu père. C’est un nouvel argument en fa-

veur de ma théorie sur la limitation de la portée primitive

de ce terme.

La dernière application que nous ayons à signaler des

mots asura, asurya, est l’une des plus importantes, et elle

formera une transition naturelle à la section suivante qui doit

traiter des Adityas. Les Adityas sont en effet appelés Asu-

ras VIII, 27, 20'. D’après le vers II, 27, 4 ils gardent pour

euxl'asurya. L’épithète asura est particulièrement appliquée

à Mitra et Varuna 1, 151, 4; VIL 36, 2, ou à Varuna seul II,

28, 7 S et presque toujours dans des phrases qui en relèvent

la signification. Ainsi Mitra et Varuna reçoivent en même
temps que le titre d’Asuras celui de rois universels samràj

VIII, 25, 4. Varuna est invoqué à la fois comme Asura et

roi I, 24, 14, comme Asura et’ roi de tous les êtres X, 132, 4,

comme Asura et roi des dieux et des mortels II, 27, 10. On
dit de lui au vers VIII, 42, 1 : « L’Asura qui sait tout a

consolidé le ciel, il a mesuré l’étendue de la terre, il s’est

établi sur tous les mondes comme roi universel. » Le mot
asura devient un véritable substantif à peu près synonyme de

« roi » dans le vers VII, 65, 2 où il est dit que Mitra et

Varuna sont les Asuras des dieux deuànàm âsurâ. Les em-
plois du mot asurya donnent lieu à des observations analo-

gues. Dans le vers qui précède immédiatement le dernier

cité, nous lisons que Yasurya de Mitra et Varuna est an-

cien et indestructible. Les dieux ont porté Mitra et Varuna à

Yasurya VII, 66, 2. Ce passage rappelle ceux que nous avons

cités à propos d'Indra
;
mais on doit remarquer qu'il n’y est

pas question d’une cession de Yasurya par les dieux, et surtout

par les anciens dieux. C’est au contraire Yasurya de Mitra et

de Varuna qui paraît être appelé ancien, jyeshtha, dans le

vers VII, 65, 1. Un autre passage nous apprend d’ailleurs

que Mitra et Varuna n’ont pas Yasurya par droit de con-

quête, mais bien par droit de naissance : VIII, 25, 3. « Leur
mère Aditi les a enfantés pour Yasurya. » Il me reste à citer

1. On peut remarquer encore que le soleil est appelé le purohita asurya
des dieux dans un vers (VIII, 90, 12) suivant immédiatement celui où il re-

çoit le nom d’dditya.

2. Varuna est aussi appelé asura , c’est-à-dire peut-être fils d’AsuraV, 85, 5.

Dans le vers VIII, 19, 23 le vêtement (rtirnij) attribué à l’Asura rappelle un
trait du mythe de Varuna (voir section IX, E). Enfin Varutta paraît compris
parmi les Asuras dont il est parlé au vers X, 124, 3 (cf. 4).
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un passage curieux et sur lequel nous aurons d’ailleurs à re-

venir. Si je l’interprète bien, il prouve à la fois que l’nsM-

rya, ou les premiers asurya comme s’exprime le poëte, ont

appartenu à Varuna, mais qu’ils sont devenus la conquête

d’Indra qui, dans le texte en question comme dans toute

la première partie de Thymine d’où ce texte est tiré, paraît

constater son triomphe en s’identifiant avec le dieu suprême

auquel il succède (voir section IX, F) : IV, 42, 2. « Je suis

le roi Varuna : les premiers asurya m’ont appartenu. »

Ainsi les /Idityas, et particulièrement Varuna, sont au

nombre des divinités védiques qui reçoivent le plus souvent

le titre d’Asuras, et qui le reçoivent dans les conditions les

plus significatives. L’important est surtout que ce titre leur

soit attribué dans l’exercice des fonctions qui leur sont

propres, et non comme à Indra par une extension évidente

de l’usage primitif, ou même par une transmission expres-

sément constatée des droits d’autres divinités. Bien plus,

Indra paraît revêtu de Yasurya par une usurpation sur Va-
runa lui-même. C’en est assez déjà pour nous disposer à ran-

ger les /Idityas parmi les dieux souverains, qui seuls nous

ont paru avoir des droits anciens et primitifs au titre d’Asura.

L’étude que nous allons leur consacrer confirmera entière-

ment cette présomption.

SECTION IX

LES A DITYAS

A. — A.DITI

Avant de commencer l’analyse des personnages divins

nommés /Idityas, il sera utile d’étudier dans les premières

pages de cette section leur mère Aditi.

Le mot atlili n’est pas seulement dans le Üig-Veda le nom
d’un personnage divin, considéré principalement comme mère

des /Idityas ;
il a aussi, soit comme nom abstrait, soit comme

adjectif, des emplois qui, d’accord avec l’étymologie, per-

mettent d’en fixer le sens avec plus de précision.

L’étymologie peut en être donnée avec certitude. La racine

est dû (présent dyati) « lier », dont le participe dita en parti-
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culier est assez usité dans les hymnes, et d’où se tire avec le

même amincissement de la voyelle à en i, un substantif

abstrait diti « action de lier » ou « état de ce qui est lié » et

avec l'a privatif, aditi « état de ce qui n’est pas lié, absence

de lien », si le composé est simplement déterminatif, ou « qui

n’a pas de lien, qui n’est pas lié », si le composé est posses-

sif. Ces deux sens paraissent en effet convenir aux emplois

du mot aditi comme substantif abstrait et comme adjectif.

Contrairement à un usage de la langue qui souffre bien

d’autres exceptions, le composé déterminatif et le composé

possessif ne sont pas distingués par l’accentuation : ils sont

l’un et l’autre proparoxytons. Nous renvoyons au chapitre II,

section III l’interprétation des passages où le mot aditi est

pris dans le sens de « liberté » on dans celui de « libre », non
sans allusion au nom de la déesse ou à celui de ses fils. Il a

du reste encore, comme épithète de différents dieux, d’autres

emplois dont l’étude contribuera à éclaircir l’application qui

en est faite à la mère des Adityas.

On comprend facilement qu’un personnage dont le nom est

resté usité comme adjectif et sert en cette qualité d’épithète

à d’autres dieux, n’a pu prendre une individualité bien tran-

chée, que la notion a dù en rester plus ou moins flottante, et

qu’il était, plus qu’aucun autre, propre à porter les idées pan-

tbéistiques qui se retrouvent d’ailleurs à un état de dévelop-

pement plus ou moins avancé sous la plupart des conceptions

védiques. En fait, c’est le caractère qu’il présente dans l’une

des formules du Æig-Veda les plus remarquables sous ce

rapport : I, 89, 10. « Aditi est le ciel, Aditi est l’atmosphère,

Aditi est la mère, elle 1 est le père, elle est le fils. Aditi est

tous les dieux, les cinq races. Aditi est ce qui est né, Aditi

est ce qui doit naître. »

La construction de la forme aditih avec des neutres et des

pluriels ne permet pas de la prendre ici pour un adjectif attri-

but. C’est bien le personnage divin d’Aditi qui est successi-

vement identifié aux mondes et aux êtres énumérés dans le

texte. Dans d’autres passages, au contraire, le mot aditi est

1. Littéralement « il est le père, il est le fils s. Le genre du sujet est ici

affaire d’idiome et n’intéresse pas le sens. Le pronom sujet peut prendre en
sanskrit le genre de l’attribut comme en latin dans « ea demum firma ami-
citia est ». Cet usage syntactique est étranger au français. Mais dire d’Aditi

quelle est le père, c’est par cela même lui attribuer le sexe masculin.
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encore une simple épithète du ciel, du fils ou du père. Nous
commencerons par le ciel.

Il reçoit sous le nom de dyu la qualification à'aditi, dyaur

aditih V, 59, 8. Cette expression qu’on peut traduire « le

ciel sans bornes » est accompagnée du mot mâtvi « mère »

dans un vers où il est dit que le ciel, haut comme une mon-
tagne, se gonfle d’un doux lait pour des dieux qui semblent

être les 4dityas, X, 63, 3. Dans ce vers et dans le précédent,

X, 63, 2, d’après lequel les mêmes dieux sont nés de la terre,

des eaux etd’Aditi, le troisième nom remplaçant celui du ciel

qu’on attendrait dans une formule de ce genre, nous saisis-

sons la transition de l’idée du ciel aditi à celle d’Aditi , mère
des Adityas *.

Mais gardons-nous bien de conclure de là que la déesse

représente purement et simplement le ciel conçu comme
femelle. Sans insister sur le vers 1,72, 9, où le nom de « mère

Aditi » est peut-être 2 appliqué à la terre , et sur ce trait du

vers cité plus haut « Aditi est l’atmosphère » (cf. IV, 55, 3

le rapprochement des noms d’Aditi et de sindhu), on peut dire

qu’Aditi est identifiée, non-seulement à tel ou tel monde en

particulier, mais généralement à l’ensemble des mondes, en

d’autres termes qu’elle représente l’espace « sans limites ».

C’est ce qu’indique déjà dans le même vers cet autre trait

« Aditi est les cinq races (les races des quatre points cardi-

naux et du ciel) », qui paraît

3

reproduit au vers YI, 51, 11.

L’équivalence d’Aditi et du couple formé du ciel et de la

terre semble en outre prouvée par une formule deux fois

répétée « 0 ciel et terre, Aditi, protégez-nous » IV, 55, 1 ;

VII, 62, 4, l’emploi du duel dans le verbe et la construction

du vocatif adite sans accent après un autre vocatif ne per-

mettant pas de distinguer ici Aditi du ciel et de la terre *.

Dans le vers I, 94, 16, servant de refrain à un grand nombre

1. Comparez encore le vers VI, 51, 4 où les /Idityas, invoqués avec leur mère,

sont appelés en même temps les héros (les fils) du ciel.

2. On pourrait aussi songer à distinguer prithivi dans le troisième pâda de

mâtd aditih dans le quatrième.

3. Ce texte étant une énumération de divinités, le lait de l'identification

n’est pas certain, mais le simple rapprochement n’en garde pas moins, et en

tout cas, son intérêt.

4. Comparez le rapprochement des mots aditih et dyâvùprithivi dans une
énumération au vers X, 66, 4. S’il est moins décisif, il a cet avantage de

confirmer mon interprétation des deux passages cités dans le texte en écar-

tant celle de M. Hillebrandt
(
Ueber die Gœttin Aditi, p. 46) d’après laquelle

adite serait là le vocatif duel d’un mot adita, d'ailleurs inconnu.
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d’hymnes, le poëte qui compose un même pâda de la mention

d’Aditi et de celle des trois mondes, la mer (atmosphérique),

la terre et le ciel, paraît bien identifier celle-là à ceux-ci. On
s’explique dès lors qu’un autre poëte dise des /ldityas, invo-

qués avec leur mère Aditi
,
qu’ils sont terrestres ,

célestes et

aquatiques X, 65, 9

Passons maintenant aux textes qui peuvent contribuer à

élucider ce trait du vers cité plus haut « Aditi est le fils ».

Dans la mythologie védique, le fils, quand il est opposé au père,

est le plus souvent, soit le feu ou le Soma du sacrifice, soit

le feu ou le Soma universel en tant que produit dont \e pro-

ducteur reçoit le nom de père. Or, le mot aditi désigne au

vers VIII, 19, 14 Agni honoré du sacrifice d'une bûche, c’est-

à-dire le feu du sacrifice. Le même mot paraît au vers IV, 1,

10 servir à caractériser Agni, comme celui de tous les dieux

auquel il convient le mieux 2
. Il est aussi dans des textes que

nous allons essayer d’interpréter, appliqué comme épithète ou

comme attribut à Soma. On pourrait croire, au premier

abord, qu’il exprime l’universalité d’Agni et de Soma, pré-

sents dans tous les mondes et par conséquent sans bornes.

Mais il parait surtout les désigner en tant que libres, c’est-

à-dire délivrés des liens dans lesquels les retient leur gardien

céleste, autrement dit le père. C’est du moins ce qui semble

résulter pour Soma du vers VIII, 48, 2. « ... Deviens libre,

écartant la colère divine, prenant plaisir à l’amitié d’Indra. »

Ce passage, en effet, peut faire allusion au mythe de Soma
échappant au père malveillant et faisant cause commune avec

Indra (cf. plus bas section F). Il en faut rapprocher le vers

où le breuvage caché du puissant, du saint qui possède

tous les biens, est appelé « l’aigle libre » des femelles cé-

lestes : des personnages mal désignés, mais qui ne peu-

vent être que les prêtres mythiques, font partir de pareils

aigles l’un après l’autre, V, 44, 11. Il s’agit là sans doute du

Soma, d’abord caché et retenu par le gardien céleste
,
puis

devenu libre sous la forme de l’aigle, et identifié au soleil

1. C’est peut-être aussi comme représentant l’univers qu’Aditi réunit les

hommes aux Maruts, leurs parents, X, 64, 13. Cf. encore le vers I. 185, 3

d’après lequel son lot, ddtra, son trésor, est donné au chantre par le ciel et

la terre. Cf. enfin X, 132, 6; 63, 10.

.2 Je ne crois pas qu’il faille chercher, comme le fait M. Hillebrandt

loc. cit., p. 12), une opposition d’idées entre aditih et atithih : il n’y a là,

selon moi, qu’un pur jeu de mots.
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(cf. vers 7) qui reparaît de jour en jour. L’épithète aditi

«libre», appliquée à Agni, prend un sens moral dans le

vers I, 94, 15 où elle est rapprochée du mot anâgâstva en

vertu de l’association de l’idée de péché et de celle de lien

sur laquelle nous insisterons dans le chapitre II : « Celui

auquel, ô dieu libre, tu as donné l’innocence. » Elle a la

même valeur au vers I, 162, 22 où elle désigne le cheval du
sacrifice, symbole du Soma universel : « Que celui qui est

libre nous donne l’innocence. » L’attribution à Agni et à

Soma, c’est-à-dire aux dieux fils, de l’épithète aditi, pouvait

suggérer la formule « Aditi est le fils ». Il est évident pour-

tant que cette formule a dans le contexte d’où nous la déta-

chons une portée plus étendue. Elle paraît impliquer l’iden-

tité d’essence de la mère et du fils, puisque le caractère qui

domine en somme dans le personnage d’Aditi
,
c’est celui de

la mère. Le nom à'aditi est d’ailleurs aussi donné à l’un des

personnages régulièrement comptés au nombre des Adityas

ou fils d’Aditi, à savoir Aryaman IX, 81, 5 h

Nous avons vu Aditi identifiée, non-seulement au fils, mais

au père. Ce trait n’a rien qui doive étonner après ce qui a été

dit de la double forme, masculine et féminine, du père. Il

s’explique déjà directement par ce fait que le ciel, auquel le

même passage assimilait Aditi, est tantôt masculin, tantôt

féminin. Le puissant Aditi nommé au vers IV, 3, 8 n’est peut-

être autre que le ciel désigné dans le même vers par le nom
de svar. Mais l’idée du ciel n’est pas la seule qui se retrouve

dans la conception du père. La forme du père qui est dési-

gnée par le nom de TvashJn, en particulier, semble même
n’avoir rien de commun avec elle. Or, le terme aditi est ap-

pliqué pareillement au vers X, 92, 14 à un personnage qui

reçoit en même temps l’épithète anarvana « invincible »,

les qualifications de « surveillant des races » et de « jeune

maître (ou époux) de la nuit », et que la mention des femmes
(célestes) qui l’accompagnent doit nous faire considérercomme

ne différant pas de TvaslAri 2
(cf. ibid. 11). Pour le père donc

1. Peut-être aussi VII, 60, 1 et X, 64, 5 (?). Au vers V, 49, 3 aditi n’est-il

pas une épithète de Bhaga?
2. Tel est l’avis de M. Hillebrandt [toc. cit., p. 14), qui croit devoir en ou-

tre, à cause du mot rudriyam, rapporter le vers I, 4 3, 2 à Rudra désigné par

le nom d’aditi : ce serait un nouvel exemple de l’attribution de ce nom à une
forme du père. Au vers V, 51, 11 la formule aditih anarvaaah, que nous ve-

nons de rapporter à TvaslUn, est accompagnée du mot devi <s déesse ». Ne
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ainsi que pour le fils, l’attribution de l’épithète aditi « sans

liens » a pu favoriser l’identification avec cette forme de

la mère qu’on appelle Aditi.

Le vers I, 89, 10 nous a montré encore Aditi identifiée à

tous les dieux pris ensemble, comme le fils, Agni, est iden-

tifié successivement à chacun des dieux pris isolément dans

l’hymne II, 1. Enfin le dernier trait « Aditi est ce qui est né,

Aditi est ce qui doit naître » implique surtout l’éternité d’A-

diti, notion suggérée également parla formule du vers L 160»

12 « long (durable) comme la loi d’Aditi ».

Reste le trait essentiel et le seul véritablement caractéris-

tique du personnage d’Aditi « Aditi est la mère ». Mais avant

d’en poursuivre l’étude dans la mythologie védique, nous

devons remarquer encore que cette mère, déjà identifiée au

père et au fils, reçoit ailleurs les titres de fille et de sœur.

Elle est appelée fille de Daksha X, 72, 5. Il est vrai que ce

Daksha est son fils aussi bien que son père « Daksha est né

d’Aditi, Aditi de Daksha » X, 72, 4. Ce paradoxe rappelle

le mythe bien connu d’Agni engendrant ses mères, et celui

du fils (Agni ou Soma) engendrant son père. En fait le mot
dahlia, comme adjectif signifiant « habile », est appliqué à

Agni III, 14, 7, et à Soma IX, 61, 18; 62, 4; X, 144, 1, et

dans le vers X, 5, 7 où il est encore question de la naissance

de Daksha dans le sein d’Aditi (cf. aussi X, 64, 5), il semble

que ce Daksha ne doive pas être distingué d’ « Agni, le

premier-né de la loi dans le premier âge du monde, le tau-

reau-vache ». Mais si cette interprétation est adoptée pour le

Daksha, père et fils d’Aditi, elle ne devra pas être étendue

au composé dakshapitvi appliqué comme épithète à Mitra et

Varuna VII, 66, 2, aux 4dityas, VI, 50, 2 (et aux sa-

crificateurs eux-mêmes VIII, 52, 10), non plus qu’à l’ex-

pression sûnù dakshasya appliquée également à Mitra et

Varuna VIII, 25, 5. Comme le prouve, directement pour cette

dernière, et indirectement pour le composé dakshapitvi, le

rapprochement de napalà çavasa\\ « fils de la force », le mot
daksha doit y être pris au sens abstrait d’ « habileté, intelli-

gence » qu’il a d’ailleurs le plus souvent dans les hymnes, et

Mitra et Varuna ou généralement les /Idityas « ayant l’intel-

ligence pour père » ou « fils de l’intelligence » sont simple-

serait-il pas permis de voir dans cette confusion des genres une nouvelle

trace de l’assimilation d’Aditi au père?
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ment les dieux « intelligents », comme Agni « père de l’in-

telligence » (idakshasya pitaram III, 27, 9) est le dieu qui la

donne. C’est probablement aussi une personnification de l’in-

telligence désignée par le nom abstrait daksha qu’il faut recon-

naître dans le dieu de ce nom, rangé au nombre des Adityas

1,89, 3; II, 27, l
1

. Je ne chercherai donc pas dans la concep-

tion d’un Daksha, père des Adityas aussi bien que d’Aditi,

l’explication du titre donné à cette dernière de « sœur des

Adityas », d’autant plus qu’elle est appelée dans le même vers

mère des Rudras et fille des Yasus, VIII, 90, 15. Si d’ailleurs

on rapproche de ce passage celui où un poëte dit aux in-

sectes, qu'il semble écarter par une sorte de conjuration, «Le
ciel est votre père, la terre votre mère, Soma votre frère,

Aditi votre sœur » I, 191, 6, on sera disposé à voir dans

l’un et dans l’autre, et généralement dans tous les passages

où Aditi perdra son titre de mère pour prendre celui de fille

ou de sœur, les traces d’une confusion des idées de mère et

de fille qui s’est opérée sous son nom, et qui aurait permis à

l’auteur du vers I, 89, 10 d’ajouter au trait « Aditi est le fils »

cet autre trait « Aditi est la fille
2
».

La « fille » qui est appelée une fois expressément la fille d’A-

diti IX, 69, 3, et dont la conception semble parallèle à celle

du fils, représente la femelle divine en tant que possédée ou

attendue par les hommes, c’est-à-dire la parole sacrée, le

nuage ou l’aurore. Or, la conception de la mère en général,

et de cette forme de la mère qu’on appelle Aditi en particu-

lier, bien qu’elle comprenne comme celle du père, l’idée du

ciel, ou même de l’ensemble des mondes, a encore, égale-

ment comme celle du père, une autre base naturaliste. Cette

base est pour le père la notion même du fils sous sa triple

forme de soleil, d’éclair, de feu ou de breuvage du sacrifice;

c’est pour la mère la notion de la fille, sous sa triple forme

d’aurore, de nuage et de parole sacrée. L’identification de la

mère et de la fille est donc parfaitement justifiée, sous cette

réserve qu’à la notion de la mère s’ajoute comme à celle du

père une idée de permanence, et par suite de mystère, étran-

gère à celle de la fille, comme à celle du fils. Le triple fonde-

ment, naturaliste et liturgique, des personnages de la fille et

1. Cf. A?nça dont le nom est pareillement un substantit abstrait signifiant

« part».

ü. Et par conséquent aussi la sœur du fils.
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de la mère, se retrouve aussi sous le mythe de la vache divine

dont Aditi reçoit expressément le nom, dhenur aditih. I, 153,

3, gâm... aditim VIII, 90, 15 1

, et en général sous celui des

femelles célestes telles que Hotrà Bhâratî,I/à et surtout Saras-

vatL dont notre déesse est rapprochée au vers II, 1, 11. Nous

allons d’ailleurs relever directement dans le personnage d’A-

diti les traits empruntés à la parole sacrée, à l’aurore et au

nuage.

La « vache divine, venant des dieux, qui connaît la parole,

qui prend la parole, et qui s’approche avec toutes les pen-

sées » VIII, 90, 16, dans un vers qui suit immédiatement la

mention de la vache Aditi, ne saurait être qu’Aditi elle-même.

Ailleurs, VIII, 18, 7, le poëte en priant Aditi de venir à son

secours pendant le jour, la désigne en même temps sous le

nom de mali « piété, prière'2
». C’est dans le même ordre

d’idées que s’explique le vers d’après lequel Aditi, et avec

elle les pierres à presser, ont chanté un hymne à Indra,

V, 31, 5. Dans les deux premières au moins de ces citations,

Aditi représente la parole sacrée conçue comme séjournant

dans le ciel et descendant de là sur la terre; mais la prière

terrestre n’en est pas moins le premier fondement d’une

pareille notion. C’est peut-être encore comme personnifica-

tion de la prière qu’Aditi est rapprochée de Brahmanas pati

VI, 75, 17 3
.

D’autre part, on demande à Aditi la lumière IV, 25, 3, cf.

X, 36, 3; on célèbre la lumière impérissable d’Aditi VII,

82, 10, cf. I, 136, 3, et l’aurore est appelée au vers I,

113, 19 la face (la manifestation) d’Aditi, en même temps
que par le nom de mère des dieux, elle semble assimilée à

Aditi elle-même. Il est donc permis de dire que la notion

d’Aditi embrasse celle de l’aurore.

Elle embrasse aussi celle du nuage. C’est ce qu’on peut in-

1. Cf. les passages où il est question du lait d’Aditi IX, 96, 1S; X, 11, 1.

2. MM. R. et Gr. ont attribué ici à mati le sens concret de « sage » qu’ils

croyaient nécessaire encore, chacun dans un exemple différent que l’autre in-

terprète, avec plus de raison, selon moi, en laissant au mot son sens ordi-

naire. Au vers X, 91, 8 matim peut être, non une épithète d’Agni, comme
le veut M. R., mais le régime de paribhùtamam, comme l’entend M. Gr. Au
vers VIII, 57, 2 mate ne doit pas être séparé de viçvayû, comme le faisait

M. Gr. d’après le pada-pàtha, mais bien être réuni avec lui en un composé
possessif selon la conjecture de M. R. (admise depuis par M. Gr. dans sa

traduction). Dans notre vers VIII, 18, 7, l’emploi parallèle de â.ivâ au vers 6

ne permet pas de réunir en un seul mot cliva et matih,
3. Cf. encore VII, 10, 4; X, 65, 1.
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duire de l’assimilation de notre déesse à une autre forme de

la mère dont le nom même semble être emprunté au nuage,

c’est-à-dire à Priçni. Cette assimilation résulte des rap-

ports établis entre Aditi et les Maruts ou Rudras, fils de

Priçni. Les Maruts sont en effet invoqués avec Aditi, VIII, 27,

5, dans un hymne où ils semblent d’ailleurs confondus avec

les ,-ldityas. Mais l’argument décisif est le titre de mère des

Rudras dont nous avons déjà relevé l’attribution faite dans le

vers VIII, 90, 15 à Aditi. — Il semble d'ailleurs que dans

le vers X, 11, 2, Aditi n’est pas distinguée de la Gandharvî,

appelée la femme des eaux, et représentant certainement la

nue.

Un point particulièrement intéressant à étudier est celui

qui concerne les relations d’Aditi avec Soma. Elle est appelée

le nombril de l’ambroisie VIII, 90, 15, et cette expression

trouve son explication la plus satisfaisante dans l’assimila-

tion d’Aditi au père, particulièrement au père de Soma, le

nombril étant dans les idées védiques le symbole de la pa-

ternité. En d’autres termes, le nombril de l’ambroisie est le

lieu d’origine de l’ambroisie ou du Soma, mais le terme de

nombril suggère spécialement l’idée de paternité. L’idée de

maternité est au contraire suggérée par le terme upastha

« sein » qui cependant doit être pris dans le sens plus gé-

néral de « lieu d’origine » au vers IX, 26, 1 « Les prêtres ont

purifié le puissant (Soma) sur le sein d’Aditi avec leurs doigts

et leurs prières », et au vers IX, 71, 5 a Les dix sœurs (les

dix doigts) l’ont lancé comme un char sur le sein d’Aditi »,

cf. X, 70, 7. Peu importe d’ailleurs qu’il s’agisse ici du

sacrifice terrestre ou du sacrifice céleste, puisque ces sacri-

fices sont en tout cas assimilés, et que le lieu de la céré-

monie, ou peut-être lacuve elle-même, n’a reçu sur la terre

le nom d’Aditi que parce qu’Aditi est la mère ou le lieu d’ori-

gine de Soma dans le ciel. C’est en ce sens que le Soma ter-

restre est comparé au lait d’Aditi IX, 96, 151
.

Nous retrouverons plus loin le vers VIII, 12, 14, où

il est dit qu’Aditi a produit le Soma pour Indra. Rappro-

ché de celui d’après lequel lanière d’Indra lui donne le Soma
à boire dès sa naissance, il nous servira, avec d’autres consi-

dérations, àrendre vraisemblable l’hypothèse qu’Aditi ne diffère

1. Cl. encore IX, 74, 5 : c'est dans le sein d’Aditi que Soma produit le

jerme des enfants des hommes.
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pas essentiellement de cette mère d’Indra. Nous la verrons
prendre en cette qualité, si on lalui reconnaît, et en tout cas dans
le mythe deMàrtânrfa, un caractère équivoque analogue à celui

du père, et devenirmême une véritable marâtre. Çette dernière

conception du personnage d’Aditi fournit une explication

très-simple de la formule «écarter Aditi », sans qu’il soit

nécessaire de supposer, comme le font MM. Roth et Grass-

mann, un mot aditi d’étymologie différente, et signifiant « mi-

sère » *. Cette conjecture semble même tout à fait inadmissi-

ble pour le vers I, 152, 6 qui se trouve précisément dans

un hymne à Mitra et Varuna, fils d’Aditi. Mais la formule

ainsi expliquée dans cet hymne devra naturellement l’être de

même au vers IV, 2, 11 : « Donne Diti et écarte Aditi. » Quant
au mot diti, nous n’avons pas à en justifier étymologiquement

l’emploi dans ce passage, on va voir pourquoi. Nous retrouvons

l’opposition du mot diti et d’un mot aditi au vers V, 62, 8:

« O Varuna et Mitra, vous montez sur la fosse (l’atmosphère);

de là vous voyez Aditi et Diti. » Personne ne conteste que le

mot aditi ne soit pris ici dans son sens ordinaire, et on s’ac-

corde à considérer le mot diti comme formé après coup pour

être opposé au premier, à peu près comme au mot asura, fixé

dans le sens d’ennemi des dieux, on a opposé plus tard un
mot sura « dieu'2 ». Le mot diti du vers IV, 2, 11 ne me
paraît pas avoir une autre origine, et le sens en est selon moi
déterminé dans l’un et l’autre passage par celui du mot aditi

auquel il est opposé. Au vers V, 62, 8, Aditi et Diti, aperçues

par Mitra et Varuna, désignent probablement, l’une l’espace

1. On pourrait aussi, en gardant au mot aditi son sens étymologique de

s liberté », comprendre que les hommes redoutent la liberté, non pas natu-

rellement pour eux-mêmes, mais pour ce qui leur appartient. Nous lisons

en effet au vers X, 102, 11 cette prière : « Puisse ce que nous avons conquis

être bien lié, bien attaché !» — Le sens que je donne à sine dans sinavat

convient également aux autres emplois de ce mot : Indra et Varuwa ont en-

levé (détaché) le lien qui retenait leurs amis (sakhibhyah

,

abl.) III, 62, 1 ;

l’hymne adressé à Indra est un lien qui le retient I, 61, 4. Ce sens convient seul

au vers II, 30, 2 d’après lequel Indra a porté un lien à Vritra, c’est-à-dire a
puni l’enveloppeur en l’enveloppant lui-même, cf. III, 34, 3. — On conce-

vrait donc que diti n la captivité (des troupeaux, des biens de toute sorte) »

eût été personnifiée comme un génie bienfaisant, par opposition auquel aditi

aurait été considérée comme un génie malfaisant. Mais je préfère de beau-

coup l’interprétation donnée dans le texte, surtout à cause du rapprochement
d’Aditi et de Mitra et Varuwa dans l’hymne I, 152.

2. Cf. plus haut p. 68, note 1 . La création du mot sura est d’ailleurs plus

artificielle encore que celle du mot. diti, puisqu'elle implique une fausse éty-

mologie du mot asura.

Bergaigne, Dieux souverains. 7
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illimité, le séjour du mystère, l’autre l’espace renfermé dans

les limites visibles du monde, c’est-à-dire entre le disque de

la terre et la voûte du ciel. Au vers IV, 2, 11, Aditi étant

considérée comme un génie malfaisant, Diti devient par le fait

seul de l’opposition un génie bienfaisant, caractère quelle

garde d’ailleurs au vers VII, 15, 12, sans y être explicite-

ment opposée à Aditi. Au contraire,, dans la mythologie brah-

manique, Aditi étant considérée uniquement comme la mère
des dieux, Diti est devenue la mère des ennemis des dieux,

c’est-à-dire des Daityas.

B. — des Adityas en général

Les Adityas forment un groupe de dieux frères, comme les

Maruts par exemple. Mais le groupe desAdityas, indépen-

damment de la différence des attributs et des fonctions, se

distingue de celui des Maruts et de tout autre groupe sembla-

ble,, en ce qu’il renferme des individualités saillantes, et avant

tout un personnage divin qui semble être le plus auguste du

/fig-Veda : Varuna. Varuna est l’Aditya par excellence. Le
droit de préséance que lui assure parmi ses frères le haut

rang qu’il occupe dans le panthéon védique résulte déjà de

l’expression « Varuna avec les Adityas » qui se rencontre au

vers VII, 35, 6. Immédiatement après Varuna, il faut nom-
mer Mitra qui forme avec lui l’un des couples les plus im-

portants de la mythologie védique. Ce couple s’élargit assez

souvent en triade par l’adjonction d'un troisième Aditya,

Aryaman (cf. Grassmann, s. v.). L’usage védique qui con-

siste à désigner deux êtres ou deux objets formant couple

par le nom de l’un des deux employé au duel et accompagné

ou non du nom de l’autre, soit au duel, soit au singulier, a

été étendu à la triade des Adityas désignée au vers VII,

38, 4, par le pluriel du nom de Mitra, accompagné des noms
de Varuna et d’Aryaman au singulier.

Le couple et la triade d’Adityas sont donc formés de per-

sonnages qui ont chacun leur nom distinct. Il n’en est pas

de même de l’heptade d’Adityas mentionnée au vers IX, 114,

3 (cf. VIII, 28, 5 rapproché de 2). A la vérité dans des

énumérations de dieux renfermant les trois personnages de

la triade, on rencontre quelquefois d’autres noms que plu-

sieurs védistes s'accordent à reconnaître pour des noms d’Adi-
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tyas : ainsi au vers II, 27, 1, Bhaga, Daksha, Awça, au vers
VIII, 18, 3, Savitri et Bhaga, ou plutôt peut-être Savitri
Bhaga, nom double d’un personnage unique (cf. p. 39).

Le nom d'aditya est aussi donné au soleil, sùrya, I, 50
13; 191, 9; VIII, 90, 11 (cf. X, 88, 11, âditeya). Mais ce
serait faire fausse route que de chercher à grouper sept noms
en ajoutant aux trois noms de la triade ceux de Daksha et
d Awça, et en dédoublant Savitri Bhaga, ou en comptant à
part Sùrya. Les nombres trois et sept doivent être considérés
dans le système général de la mythologie védique comme des
cadres donnés d’avance, indépendamment des individualités
qui peuventêtre appelées à les remplir. Nous voyons qu’en ce
qui concerne les Adityas, le premier a été effectivement rem-
pli par le rapprochement de Varuna, de Mitra et d’Aryaman,
très-souvent nommés ensemble dans les hymnes. Nulle part
au contraire, nous ne rencontrons dans le Rig-Veda une réu-
nion de sept noms d’Adityas, et nous devons en conclure que
les rishis n’avaient pas pris la peine de remplir le second ca-
dre de personnages distincts, ainsi qu’ils avaient fait pour le
premier. Si en combinant les énumérations d’Adityas on peut
arriver au chiffre de sept noms dont deux au moins, ceux
d’Amça et de Daksha, sont d’ailleurs entièrement insigni-
fiants, cette coïncidence doit être attribuée à un pur hasard,
ou plutôt à la latitude que ces listes laissaient à l’interpréta-
tion. J ai à dessein négligé Indra qui, en qualité de quatrième
Aditya, est opposé à la triade, comme un huitième Aditya,
Martâwrfa, est opposé à l’heptade. Nous reviendrons plus
loin sur l’un et sur l’autre. Quant au chiffre de douze Adityas,
il est propre à la mythologie brahmanique, et nous n’avons
pas à nous en occuper ici.

Il semble d’ailleurs dans bien des cas que le groupe des
Adityas reste indéterminé, non-seulement quant à la person-
nalité des membres qui le composent, mais encore quant au
nombre de ces membres. Il se rapproche alors davantage du
groupe des Rudras ou Rudriyas et de celui des Vasus. Les
noms de ces trois groupes composent même une véritable
formule qui est fort souvent répétée, I, 45, 1 ; II, 31, 1 ; III,

8^ 8; 20, 5; VI, 62, 8 (où figure le nom de Rudriyas)
;
VIII,

35, 1 ; X, 48, 11 ; 66, 4 et 12; 128,9: 150, 1. Quelquefois cha-
que groupe a son chef à sa tête, celui des Vasus Indra, celui

des Rudras Rudra, celui des Adityas Aditi VII, 10, 4; X, 66,

3, ou Varuna VII, 35, 6. Les Rudras sont remplacés au
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vers VII, 44, 4 par les Angiras, et au vers X, 98, 1 par les

Maruts. Ailleurs, les Adityas sont rapprochés seulement des

Vasus V, 51, 10; VI, 51, 5, ou semblent appelés eux-mêmes
Vasus II, 27, 11; VII, 52, 1 et 2; VIII, 27, 20 1

. Enfin ils sont

rapprochés des Æibhus I, 20, 5; IV, 34, 8 ;
VIII, 9, 12.

Les Rudras, que nous avons trouvés compris dans la formule

la plus usitée et la plus caractéristique, sont identiques aux

Maruts. Les Adityas sont d’ailleurs aussi directement rap-

prochés des Maruts dans un passage déjà cité et dans

beaucoup d’autres I, 14, 3; III, 54, 20; X, 36, 1 ; 103,

9, etc. (cf. en particulier tout l’hymne X, 63). Ils sont même
parfois identifiés avec eux, ce qui ne saurait beaucoup sur-

prendre si l’on se rappelle que leur mère Aditi est aussi nom-
mée la mère des Rudras ou Maruts VIII, 90, 15 et se trouve

ainsi assimilée à Priçni. Dans l’hymne X, 77, adressé aux

Maruts, ces dieux sont au vers 2 appelés Adityas, et il est

parlé au vers 8 de leur essence àdityenne, âdityena nâmnâ.
Aussi traduirai-je sans scrupule'2 au vers X, 36, 4 « La pro-

tection âdityenne des Maruts». Peut-être même, dans cer-

tains passages où les noms des Adityas et des Maruts sont

rapprochés, sera-t-on tenté de faire du premier une simple

qualification qui s’ajoute au second, par exemple au vers X,

157, 3 : « Indra accompagné des Maruts Adityas 3
. »

Quoi qu’il en soit, nous sommes au moins autorisés par l’en-

semble des observations qui précèdent à dire que le nom d’A-

ditya, bien qu’il s’applique tout spécialement à quelques per-

sonnages distincts, et avant tout à Mitra et à Varuna, est en

même temps la désignation d’un groupe comparable, dans

certains cas, pour le degré d’indétermination, à celui des

Maruts ou Rudras. On peut remarquer dans le même ordre

d’idées que ce nom se construit avec le pronom viçve « tous »

VI, 51, 5; X, 63, 17, comme celui de deva dans l’expression

viçve rfei’oh ou viçva-devdh « tous les dieux ». Les Adityas

sontégalement rapprochés des Viçve devas en même temps que

1. Il ne faudrait pas, du vers où Aditi est appelée la mère des Rudras, la

fille des Vasus et la sœur des Adityas VIII, 90, 15, conclure à une différence

essentielle entre les uns et les autres.

2. On aurait pu, sans le vers X, 77, 8, se croire obligé de recourir à une
autre interprétation : j La protection àdityenne (des Adityas) et celle des

Maruts. i>

3. Il faut remarquer cependant qu’au vers précédent le nom des Adityas

est employé seul.
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des Vasus II, 3, 4, et des Rudras X, 125, 1. La plus curieuse

des formules de ce genre est la suivante : VII, 51, 3. « Tous

les Adityas, tous les Maruts, tous les dieux (les Viçve devas),

tous les Æibhus. » Enfin les mots âditya et (leva semblent tout

à fait synonymes dans le vers suivant : II, 1, 13. « C’est toi,

ô Agni, que les Adityas brillants ont pris, ô sage, pour bouche

et pour langue... C’est en toi que les Devas mangent l’of-

frande sacrifiée. »

En résumé donc, le rapprochement fréquent des Maruts,

ies .Idityas, des Vasus et des Viçve devas, les confusions qui

s’opèrent entre ces groupes, et surtout leur indétermination,

suggèrent naturellement l’idée qu’ils s’équivalent tous à peu

près dans les formules que nous avons citées, comme dési-

gnant les dieux en général, sans distinction de personnes.

Seulement les /Idityas désignent les dieux en tant que fils

d’Àditi.

La filiation des /Idityas, déjà indiquée par leur nom qui est

un véritable métronymique, est de plus expressément consta-

tée dans un bon nombre de vers, tant pour le groupe indéter-

miné que pour les personnages distincts qu’on y range. Ainsi

le nom de fils d’Aditi est donné aux /Idityas en général II,

28, 3; VIII, 18, 5 et particulièrement à Mitra, Aryaman et

Varuna VII, 60, 5; X, 185, 3; VIII, 47, 9, à Mitra et Varuna
X, 36, 3, cf. VI, 67, 4, à Varuna seul IV, 42, 4, à Bhaga
seul VII, 41, 2. Il est dit de Mitra et de Varuna qu’Aditi les

a enfantés pour Yasurya VIII, 25, 3. Aussi Aditi est-elle

appelée ugraputrà « qui a des fils puissants » VIII, 56, 11,

ou ràjaputrà « qui a pour fils des rois » II, 27, 7, ou suputrd

« qui a de bons fils » III, 4, 11. C’est aussi comme mère des

Adityas qu’elle est souvent invoquée avec eux, particulière-

ment dans la formule consacrée « Aditi avec les Adityas »

I, 107, 2; III, 54, 20; IV, 54, 6; VII, 10, 4; X, 66, 3.

L’une des bases naturalistes de la conception d’Aditi étant,

comme nous l’avons vu, la notion du ciel, ou mieux de l’uni-

vers, les Adityas peuvent être considérés d’abord comme les

fils du Ciel ou les fils de l’Univers ‘. La première idée est la

1. Au vers VII, 62, 4 est exprimée l’idée inverse : Mitra et Varuna, aux-
quels est ici adjoint Vâyu, ont engendré le ciel et la terre désignés à la fois

par le duel dyâvùbliùmi et par le singulier adite. Mais l’interversion des gé-
néalogies ne doit pas nous étonner dans la mythologie védique où nous
voyons si souvent les parents engendrés par leurs enfants.
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plus banale et ne peut servir à caractériser les /Idityas. La
seconde est plus intéressante. On peut en reconnaître le déve-

loppement dans le passage qui distribue les /Idityas entre les

trois parties du monde, le ciel, les eaux (de l’atmosphère) et

la terre, X, G5, 9'. C’est à elle que se rattachent sans doute

les différentes notions d’un couple, d’une triade et d’une

heptade d’Adityas. Ce couple, cette triade et cette heptade

coiTespondraient aux différents systèmes de division de

l’univers en deux, trois et sept mondes, l’heptade restant

d’ailleurs indéterminée, comme nous l’avons dit plus haut, et

la triade semblant n’avoir été remplie qu’après coup par l’ad-

jonction d’Àryaman au couple de Mitra et Varuna.

Les sept /Idityas sans dénominations distinctes de l’hep-

tade paraissent répartis entre sept mondes au vers IX, 114, 3:

« Il y a sept régions qui ont des soleils divers; il y a sept

prêtres hotris; avec les /Idityas qui sont sept, protége-nous,

ô Soma ! » Seulement les sept mondes composant primitive-

ment l’univers entier seraient ici devenus sept ciels, puis-

qu’ils ont chacun leur soleil
2

.

Si les trois dieux de la triade ne sont pas formellement

répartis entre les trois mondes, il y a cependant plus d’un

passage qui suggère cette répartition. Sans revenir sur la

distribution des /Idityas en général entre les trois mondes,

je ferai remarquer d’abord l’identification d’Agni à ces trois

dieux, non-seulement dans l’hymne où il est successivement

identifié avec tous les dieux, II, 1, 4, mais dans un passage

plus significatif qu’on retrouvera plus bas V, 3, 1-3. Ailleurs

nous lisons : I, 141, 9. « Par toi, ô Agni, Varuna qui main-

tient la loi, Mitra et Aryaman, ces dieux qui versent l’eau a

flots , ont triomphé. » Par ce verbe « ont triomphé » il faut

sans doute entendre a se sont manifestés » , et en effet le vers

se termine par cette conclusion panthéistique : « Tu enve-

1. On comparera les passages où il est dit que les Adityas gouvernent les

trois assemblées (des trois mondes) VII, 66, 10, et qu’il y a dans leur assem-

blée trois lois (pour les trois mondes) II, 27, 8.

2. Il est dit d'Aryaman seul, de ce dieu « né en beaucoup de lieux n, puru-

jâta, VII, 35, 2, qu’il a sept prêtres « dans ses différentes naissances »

X, 64, 5, et ailleurs qu’il a cinq sacrificateurs V, 42, 1. Au moins, le rappro-

chement des épithètes sapta/iotri et poaca/iotri donne-t-il à penser qu’Arya-

man est désigné dans le second passage comme dans le premier. Les sept

prêtres correspondent primitivement aux sept mondes, comme les cinq

prêtres aux cinq points cardinaux. Aryaman, dans ses différentes naissances,

équivaut donc à l’heptade entière des Adityas, et ses différentes naissances

correspondent aux différents mondes.
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loppes (tout) comme la jante enveloppe les rayons. » D’autre

part, Somaest au vers I, 91, 3, que nous retrouverons aussi

plus bas, comparé successivement à Varuna, à Mitra et à

Aryaman. Ces rapprochements d'un dieu qui, comme Agni

ou Soma, a trois demeures correspondant aux trois parties

de l’univers, et d’une triade de divinités, suggèrent assez

naturellement l’idée d’une répartition de celles-ci entre les

trois memes mondes '.

Enfin ,
nous verrons plus bas que pour le couple formé de

Mitra et Varuna, la répartition des deux personnages entre

la terre et le ciel ne peut guère faire de doute dans plusieurs

passages. Il faut remarquer seulement que pour la triade, la

répartition n’est suggérée que d’une manière très-vague, et

que rien ne nous autorise par exemple à regarder l’atmo-

sphère comme le séjour ou le domaine particulier d’Aryaman.

La notion des Adityas fils de l'Univers et de ses différentes

parties, attribuant simplement à ces dieux divers lieux d’ori-

gine identiques à ceux qu’un dogme fondamental de la reli-

gion védique assigne à Agni et à Soma, ne fournit encore

aucun argument à l’appui de la thèse que je dois soutenir.

Mon but en effet est de prouver que le mythe des Adityas se

rattache à ce que j’appelle la conception unitaire de l’ordre

du monde. Nous verrons plus loin qu’ils ont les attributs des

dieux souverains. Quant à l’attribut de la paternité
, si

souvent uni à celui de la souveraineté
,

il n’en saurait être

question, dans le système de la mythologie védique, pour

des dieux réunis en troupe, et les passages qui paraissent le

donner à Varuna, ainsi que le mythe de la naissance de Va-
sishffia engendré par Mitra et Varuna, doivent être réservés

pour les parties de la présente section qui seront exclusive-

ment consacrées à ces deux divinités. Au contraire nous avons

vu les Adityas considérés comme fils. Mais il faut remarquer,

et c’est un point de la plus grande importance dans l’ordre

d’idées qui nous occupe, que leur origine est rapportée seule-

ment à une mère, et non à un père, je dis à un père qui puisse

être regardé comme un véritable personnage mythologique :

car je me suis expliqué sur le sens de la formule « fils de

Daksha »
2

. D’autre part, en tant que fils d’Aditi, ils sont les

1. On peut comparer encore le vers VIII, S3, 5 : s Mitra, Aryaman et

Varuna boivent le Soma incessamment purifie qui a trois demeures (dans les

trois mondes). »

2. Il n’est pas impossible pourtant que les idityas aient été considérés
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frères d’autres personnages qui n’appartiennent pas comme
eux à la catégorie des dieux souverains, et dont l’un, ainsi

que nous allons le voir, est le dieu guerrier lui-même, Indra.

Mais les vrais Adityas sont opposés à leur dernier frère, Indra

ou Mârtâwrfa, à peu près de la même manière que dans d’au-

tres mythes le père est opposé au fils. C’est à cette conception

que j’avais fait allusion dans la section I en disant que le titre

de « père » est quelquefois remplacée pour les divinités qui

font l’objet de notre étude par celui de « frère aîné ».

Dans le passage unique où il reçoit le nom d’Aditya, Indra

est appelé le quatrième Aditya, et ce texte, quoi qu’il appar-

tienne à un hymne Vâlakhilya (4, 7), semble nous avoir con-

servé la trace d’une conception assez ancienne. C’est du moins

ce qu’on peut induire d’un certain nombre d’invocations où le

nom d’Indra figure à côté de ceux des trois principaux Adityas,

Varuna, Mitra et Aryaman, accompagnés ou non de celui

d’Aditi, I, 40, 5 ;
II, 38, 9 ;

VII, 40, 2 ; 82, 10 ; 93, 7 ;
X,

92, 6 ', cf. VIII, 47, 5 ; 56, 8. Or, de même qu’à côté de la

triade d’Adityas nous rencontrons Indra comme quatrième

Aditya, de même l’hymne X, 72, aux vers 8 et 9, ajoute à

l’heptade un huitième Aditya nommé Murtânrfa. Il semble

donc naturel de rapprocher Indra et'Mârtânrfa. Mais pour

justifier ce rapprochement par les détails mêmes du mythe
de Mârtânt/a, je dois d’abord revenir sur certains détails de

la naissance d’Indra.

Le Soma qu’Indra boit dès sa naissance après l’avoir con-

quis sur le démon, ou sur une forme du dieu père assimilée

au démon, sur Tvash/n, lui est quelquefois offert par sa mère
qui le lui a versé dans la demeure de ce père III , 48, 2. La
mère ne participe donc pas alors du caractère malveillant du

père, pour lequel nous avons vu qu’elle semble en effet mani-

fester du dégoût au vers I, 164, 8. Le Soma est au vers III,

48, 3 le lait de la mère, puisqu’Indra le voit au bout de sa

mamelle. Ailleurs, c’est elle qui l’a exprimé comme on

exprime le Soma terrestre I, 61, 7. Ce passage, comme je l’ai

montré déjà, rappelle par la mention de l’archer qui frappe

un sanglier représentant vraisemblablement Soma, un détail

comme les fils de Rudra
;
mais ils ne l’auraient été qu’en tant qu’assimiles

aux Maruts. Voir plus haut p. 38, note 1.

1 . Je ne cite pas les vers I, 90, 9; 136, 6 ; 162, 1; IV, 2, 4 ;
VII, 39, 5; IX,

108, 14; X, 65, 1, où le nom d'Indra semble confondu dans une énumération
comprenant encore d’autres dieux.
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bien connu de la conquête du breuvage divin. La mère d’In-

dra s’v montre encore sous son aspect bienveillant. Nous la

voyons aussi proclamer la grandeur de son fils lorsqu’il boii

le Soma en naissant VII, 98, 3 (cf. II, 30, 2). C’est sans doute

par l'amour maternel qu’elle est poussée lorsqu’elle s’élance

vers lui au vers X, 73, 1. Indra la prie en naissant de lui

indiquer les ennemis qu’il aura à combattre VIII, 45, 4 et 5,

et elle satisfait à sa demande VIII, 66, 1-2. D’après le refrain

de l’hymne X, 134, c’est une bonne mère qui l’a enfanté.

Mais dans l’hymne IV, 18, la mère qu’Indra a rendue

veuve en tuant son propre père, présente un caractère équi-

voque, analogue à celui du père lui-mème. Au vers 11 où

l’ennemi d’Indra reçoit d’ailleurs le nom du démon Vritra,

elle paraît prendre pitié du jeune héros quand elle lui dit :

« Ces dieux t’abandonnent, ô mon fils ! » Les vers 6 et 7

nous la montrent faisant l’éloge d’Indra devant les eaux qui

le méprisent. Mais au vers 10 où Indra est représenté comme
un veau que sa mère n’a pas léché, et qui est obligé de se

frayer à lui-mème sa route, la mère nous apparaît sous son

aspect malveillant. La contradiction que nous relevons ainsi

entre des vers appartenant à un même hymne ne doit pas

nous étonner, si nous tenons compte du vers 8 où le poète

marque l’intention expresse d’énumérer les circonstances dif-

férentes qui accompagnent, selon les cas, la naissance d’In-

dra : car Indra naît et renaît, comme les phénomènes aux-

quels il emprunte ses attributs. Nous lisons dans ce vers :

« Tantôt la jeune femme t’a abandonné
;
tantôt la mauvaise

mère t’a dévoré
; tantôt les eaux ont eu pitié de leur petit

;

tantôt c’est par la force qu’Indra a triomphé. » Remarquons
en passant qu’Indra est dans le troisième pâda considéré

comme le fils des eaux qui prennent ici pitié de lui, tandis

qu’au vers 7 elles le méprisent et sont distinguées de sa

mère qui fait son éloge. En réalité les eaux ne représentent

que l’une des formes de la femelle céleste que les rishis ont

donnée pour mère à Indra. La distinction des eaux et de cette

mère n’a donc rien d’essentiel, et tout ce qu’on peut dire du
vers 7, c’est que le caractère de la bonne mère et celui de la

marâtre y ont été passagèrement séparés, au lieu d’être

réunis, comme les deux aspects opposés d’un personnage

unique.

D’après le vers 5 du même hymne IV, 18, la mère d’Indra

avait caché ce fils héroïque, comme si elle le croyait indigne
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de voir le jour. C’est ainsi qu’au vers V, 2, 1 la mère d’Agni

le cache et ne le donne pas à son père. Indra a apparu

néanmoins, et en naissant, il a rempli les deux mondes IV,

18, 5. Mais le lieu où il était retenu n’était autre que le sein

même de sa mère
,
de la mauvaise mère qui refusait de l’en-

fanter, et pour en sortir, il a dû faire périr cette mère,

« Qu’il ne fasse pas périr sa mère ! » disait l’auteur de l’hymne

IV, 18 au vers 1. Mais Indra répond au vers 2 : « Je ne puis

sortir d’ici
;
ce chemin est malaisé

;
il faut que je sorte du

flanc par le côté... » Le vers 3 semble indiquer qu’il se rend

compte lui-même du danger qu’il fait courir à sa mère ,
et

qu’il hésite à poursuivre : « Il regarda sa mère mourante :

Ne dois-je pas continuer? Dois-je continuer? » Il poursuit

néanmoins
, et sa naissance coûte en effet la vie à sa mère.

C’est du moins ce qu'on peut induire du vers 4 qui paraît être

une apologie de son parricide : «. Qu’aurait-il fait » (et il avait

beaucoup d’exploits à accomplir, cf. vers 2) « qu’aurait-il

fait dans le mystère \ lui que sa mère avait porté déjà tant

de mois et tant d’années ? » On voit que dans ce mythe, la

mère d’Indra refusant d’enfanter son fils joue un rôle analo-

gue à celui du gardien avare du feu ou du Soma, qu’elle

présente, comme il arrive souvent au père, une face malveil-

lante. Signalons encore dans le dernier vers de l’hymne cette

nouvelle allusion au sort de la mère d’Indra : « J’ai vu »,

dit le dieu, « la femme abattue ». L’épithète amahiyamânà
« abattue » rappelle la qualification inverse mahîyamânâ

« pleine d’orgueil » appliquée à l’Aurore avant la défaite

que lui inflige Indra IV, 30, 9. Le rapprochement est d’autant

plus naturel que l’idée de l’Aurore est, comme celle des eaux,

l’une des bases naturalistes de la conception de la femelle

céleste, de la mère en général, et sans doute aussi de la mère
d’Indra en particulier.

Aditi n’étant en somme qu’une des personnifications de la

même conception, nous serions autorisés par cela seul à

rapprocher la naissance d’Indra de celle de Màrtânrfa.

Mais, ainsi que je l’ai dit déjà, Indra s’ajoute à la triade des

Adityas en qualité de quatrième Aditya, comme Mârtâwrfa

à l’heptade en qualité de huitième Aditya. De plus, Aditi,

dont nous avons relevé le rôle dans le mythe du Soma
qui est « pressé sur son sein », est représentée au vers VIII,

1. Ridhak : Voir X, 7î>, 2 à côté de qnhft. Cf. IV, 18, b.
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12, 14 «engendrant le Sonia pour Indra », comme la « mère »

dont il a été question dans les pages précédentes lui verse

le breuvage divin. Enfin, de même que la jeune femme a

abandonné Indra IV, 18, 8, de même Aditi a abandonné

Mârtâwrfa X, 72, 8.

Ces observations ne tendent pas d’ailleurs à une identi-

fication complète d’Indra et de Mârtâncîa. Si le nom de ce

dernier, comme je l’admets avec M. Grassmann, signifie

« oiseau », il désigne plutôt Agni ou Soma, et les désigne

peut-être tout particulièrement sous leur forme de soleil

1

.

Or, Indra est plutôt le conquérant d’Agni ou de Soma qu’une

personnification directe de l’un ou de l’autre. Mais Mâr-
tânc/a représente Agni, ou Soma, ou le Soleil, en tant que

manifesté aux hommes, puisque d’après le vers X, 72, 9, il

est né pour engendrer et pour mourir, c’est-à-dire pour

répandre partout la fécondité et disparaître, sauf à renaître,

c’est-à-dire à reparaître sans cesse \ C’est par là qu'il s’op-

pose avec Indra aux trois ou aux sept Adityas proprement

dits, lesquels, par le seul effet de cette opposition, se trou-

vent assimilés déjà aux anciens dieux de la conception uni-

taire, régnant éternellement dans un séjour mystérieux. Cette

interprétation du caractère des Adityas est aussi directement

suggérée par le vers X , 72, 8 : « Des huit fils sortis de

ses entrailles , Aditi en a emmené sept vers les dieux
, et

elle a rejeté Màrtânc/a. »

Ainsi l’opposition des frères aînés et du dernier frère, des

trois ou des sept Adityas, et du quatrième ou du huitième,

rappelle celle du père et du fils et lui est à peu près équi-

valente, les premiers frères se trouvant en fait, par leur

caractère et leurs fonctions, assimilés au père 3
.

Il nous reste un mot à dire des Adityas considérés comme
fils de « la libre », car c’est encore un des sens du nom de
leur mère Aditi, et par conséquent comme libres eux-mêmes.

1. Le soleil est appelé àdihja I, 50, 13; 191, 9; VIII, 90, 11, et âditeya
X, 88, II.

2. Cf. le voyageur, parijman , nommé aux vers I, 79, 3; X, 93, 4, avec les

trois Adityas, et qui peut passer pour un quatrième ^ditya assimilable, soit

à Màrtânaa, soit à Indra.

3. On peut se demander si les « sept » qui n’avaient pas d’ennemis et dont
Indra est devenu l’ennemi en naissant, VIII, 85, 16, ne sont pas les sept
Adityas, ses frères. Nous verrons que le « septième frère » des ruses duquel
il triomphe au vers X, 99, 2, paraît être Varuna.
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Je citerai plus loin (ch. II, sert. III) les passages où le mot
/Idityaest intentionnellement rapproché du mot /Idîrôpris dans

le sens de « libre » ou de « liberté ». Or, l’attribut de la li-

berté, quoi qu’il doive s’introduire nécessairement dans la no-

tion d’un dieu vainqueur, d’un dieu delà conception dualiste,

après sa victoire, semble n’appartenir en propre et originai-

rement qu’aux dieux éternellement souverains de la concep-

tion unitaire. Cette dernière interprétation de la filiation

des /ldityas est donc conforme aux conclusions que j’ai

annoncées. Ce sont ces conclusions que nous allons vérifier

d’abord dans une courte étude sur les attributs des /ldityas

en général, puis dans une analyse beaucoup plus détaillée du
mythe de Mitra et de Varuna.

Les /ldityas 1 sont des rois râjan I, 20, 5 ;
II, 27, 1 ; VII,

66, 6 ; X, 126, 6, des souverains universels samràj VIII, 27,

22, et bien que ces titres puissent être donnés à un dieu

quelconque, il est certain que les poètes védiques les appli-

quent avec une insistance toute particulière, soit aux ldityas

en général, soit à Mitra et Varuna en particulier. Le terme

kshatra « empire
,

royauté », et son dérivé kshalriya,

resté dans l’Inde le nom de la caste royale, sont employés

d’une manière encore plus caractéristique pour désigner

la puissance des ldityas. C’est ce dont on peut se con-

vaincre en jetant un coup d’œil sur les articles consacrés

à ces mots dans le lexique de M. Grassmann 2
. Or, la sou-

veraineté est un caractère essentiel des dieux de la con-

ception unitaire.

En leur qualité de souverains, les /ldityas sont les gardiens

du monde et supportent les êtres mobiles et immobiles, II,

27, 4. Ils soutiennent les trois terres et les trois ciels, ibid. 8,

les trois espaces célestes , ibid. 9. A ces souverains, les

hommes ne demandent pas
,
comme à Indra, de combattre

pour eux, mais seulement de leur accorder grâce et protec-

tion, VIII, 18, 17 ;
47, 2 et 3, cf. 8 ;

X, 35,12 (cf. 9) et passim.

Les /ldityas donnent la lumière aux hommes. Mais le lever

1. Dans la série des textes qui vont nous servir à caractériser les /ldityas

en général, seront compris ceux qui concernent la triade composée de Va-

runa, Mitra et Aryaman. Les deux principaux Adityas, Varuna et Mitra, sont

seuls réservés pour une étude plus approfondie dans les parties suivantes de

cette section.

2. Ajoutez les composés priyaks/iatra VIII, 27, 19, suks/iatra, (Gr. s. v.),

servant d’épithète aux Adityas.
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du soleil, quand il est leur œuvre, n’est pas comme dans le

mythe d’Indra le dénoûment d’une lutte engagée contre les

démons de la nuit : c’est l’accomplissement d’une volonté

souveraine. Il résulte de là qu’avant son apparition , c’est

par ces dieux mêmes que l’astre est retenu ou dérobé aux

regards des hommes. En somme les Adityas gouvernent le

soleil, appelé lui-même âclitya (voir plus haut p. 107, note 1), à

la manière de Savitri dont les rapproche encore l’emploi

fait au vers VIII, 18, 1 du mot saviman pour désigner l’acte

par lequel ils distribuent leurs dons, de Savitri qui lui-

même semble, ainsi que nous l’avons vu, compté quelquefois au

nombre des Adityas. Aussi le lever du soleil est-il décrit dans

les hymnes aux Adityas comme dans ceux adressés à Savitri

VII, 60, 1-4 ; 62, 1-2
; 66, 14-16. Ce sont eux qui lui

ouvrent les chemins VII, 60, 4 ; 63, 5, et on leur demande
la lumière IV, 25, 3. Mais comme Savitri ils font la nuit aussi

bien que le jour, puisque ce sont eux qui règlent le cours du

temps : VII, 66, 11 . « Eux qui ont réglé l’année, qui l’ont di-

visée en mois, qui ont distingué le jour de la nuit, etc. »

Des observations analogues s’appliquent aux fonctions mé-
téorologiques des Adityas. Je ne pourrai toutefois les préciser

qu’à propos du couple Mitra et Varuna, et surtout à propos

de Varuna. Mais je puis signaler dès à présent le vers I, 79, 3 :

« Aryaman, Mitra, Varuna, le voyageur 1

, remplissent la peau

dans le séjour de l’inférieur. » Cette peau est la terre qu’ils

inondent de pluie, et qui est le séjour d’Agni
;
mais le terme

de « peau » rappelle la préparation du Soma 2
,
de sorte que,

comme le personnage du père en général, et comme Savitri

en particulier, les Adityas paraissent remplir ici les fonc-

tions de sacrificateurs. Il est dit aussi d’eux dans le même
ordre d’idées qu’ils allument Agni, comme le messager an-

tique 3
,

I, 36, 4.

Mais ce qui caractérise surtout les Adityas, en tant

que ces dieux se rattachent à la conception unitaire,

c'est le mystère dont ils s’enveloppent et la frayeur qu’ils

inspirent. Je reviendrai sur le second point dans le cha-

1. Cf. plus haut p. 107, note 2.

2. Si bien que M. Grassmann, à tort selon moi, prend le mot upnra dans
le sens de « pierre inférieure du pressoir ».

3. Cf. le passage où il est dit d’Aryaman seul qu’il attelle les chevaux
d’Indra avec la voix VII, 36, 4.
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pitre II (section II). En ce qui touche le premier, citons le

vers I, 105, 16, d’après lequel le chemin des /ldityas ne peut

être aperçu par les hommes, et le vers VII, 60, 10, portant

que leur choc est invisible et terrible, que la force qu’ils dé-

ploient est cachée. On verra tout à l’heure quelle paraît avoir

été la signification naturaliste des lacets attribués à Varuna.

Or, d’après le vers II* 27, 16 « Puissé-je échapper, ô dieux

saints, aux lacets que vous tendez pour le trompeur... » les

lacets sont aussi un attribut des /ldityas en général.

C. — MITRA ET VARUNA. — CONSIDERATIONS GENERALES SUR

CES DIVINITÉS.— LEUR ROLE DANS L’ORDRE DES PHENOMENES

SOLAIRES.

Les personnages de Mitra et de Varuna ont chacun leur

caractère distinct, en dépit de traits communs dont le nom-
bre a d'ailleurs été augmenté par la réunion opérée sur le

couple d’attributs propres à chacune des deux divinités qui

le composent. La distinction fondamentale, on pourrait même
dire dans une certaine mesure, l’opposition qui existe entre

eux, est déjà suffisamment indiquée par leurs noms.

Le mot miIra est resté employé comme adjectif ou comme
nom commun dans le sens d’ « ami ». Nous verrons plus loin

que dans bien des passages des hymnes, il est difficile de

décider si le poète s’en est tenu à cet emploi, ou s’il a entendu

nommer le dieu Mitra, mais que souvent on doit croire qu’il

a eu à la fois en vue les deux significations.

Pour prouver que l’usage du terme comme nom propre n’en

fait pas oublier le sens étymologique, il suffira de citer les

jeux de mots auxquels il prête : X, 89, 8, « Ceux qui vio-

lent la loi de Mitra et Varuna, comme on offense un com-
pagnon, un ami

(
milra

) » ;
— IV, 55, 5, « Que Mitra nous

protège du (mal) qui vient d’un ami
(
mitriya

)

».

D’un autre côté, le choix du terme mitra pour donner à un
dieu la qualification d'ami des hommes, paraît impliquer,

comme nous le verrons, l’assimilation de ce dieu à Mitra. Eu
d’autres termes, il semble que, dans une certaine mesure, Mitra

soit moins un dieu particulier que la divinité considérée sous

son aspect bienfaisant, amical. Dès lors les différentes formes

divines qui passent pour amies des hommes pourront être

appelées les formes de Mitra, comme elles le sont en effet dans
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le vers I, 14, 10 : « 0 Agni, bois la liqueur du Sonia avec

Indra, avec Vâyu, avec toutes les formes

1

de Mitra -. »

Si le nom de Mitra est significatif, celui de Varuna ne l'est

pas moins. Il est vrai qu’il n’est resté employé que comme
nom propre. Mais l’étymologie en est assez transparente pour

nous révéler, avec l’aide des traits mythologiques qui s’y rat-

tachent immédiatement
,

le caractère essentiel du person-

nage.

Dès le début des études de mythologie comparée, Varuna
a été rapproché de l’Oùpavoç grec, et il faut reconnaître que ce

rapprochement était naturellement suggéré par la ressem-

blance des deux noms. Par suite, le mot oùp«vo; étant dans la

langue grecque le nom du ciel en même temps que d’un per-

sonnage divin représentant le ciel, on a attribué le même
développement de sens au védique varuna. Remarquons pour-

tant que l’identité originelle des deux mots sous une forme

varana

3

,
devenue en zend varena *, pourrait être admise sans

impliquer directement une telle conséquence. En effet, comme
tout appellatif a commencé par être une sorte d’adjectif expri-

mant un acte ou une qualité, il serait très-possible qu’entre

les mots varuna et oùpavô; la similitude de sens eût été limitée

à cet usage primitif, et que le premier n’eût jamais eu le sens

de ciel qui appartient au second. Il est vrai que la région

mythique désignée par le zend varena peut être avec vrai-

semblance identifiée au ciel, ce qui nous conduirait à reculer

jusqu’à la période indo-européenne l’origine de la significa-

tion constatée pour le mot grec. Je ne répugne nullement

pour mon compte à attribuer cette signification au mot
varuna. Mon dessein étant de montrer que le personnage qui

nous occupe répond dans ses traits généraux à l’idée que

nous nous sommes faite du dieu père, je pourrais trouver

un premier argument dans ce fait qu’il aurait été désigné

par un des noms du ciel. La notion de la voûte céleste est en

effet, comme nous l’avons vu, l’un des fondements naturalistes

1. Sur le mot c/hdman, voir Cli. 111, sect. I.

2. Peut-être doit-on expliquer dans le même sens le vers I, 21, 3 : « Nous
invoquons Indra et Agni pour louer Mitra. »

3. Le second a se serait changé en u en sanskrit. Sur le rapport des lor-

mes grecques oùpavo';, mpavo’ç, opavô;, cf. Curtius, Grundzüge, 4e édition,

p. 570.

4. Voyez Westergaard, traduit par Spiegel, Incmche Studien de Weber.
vol. III.
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de la notion du père aussi bien que de celle de la mère. Mais

à vrai dire, la question ainsi posée n’a pour moi qu’un intérêt

secondaire. C’est le numen et non le nomen qui fait l’objet

de mon étude, et si ce dernier peut fournir une donnée impor-

tante pour la solution du problème, c’est par son sens radi-

cal, bien plus encore que par le sens appellatif qu’on lui assi-

gne avec plus ou moins de raison. L’observation s’applique

d’ailleurs en général aux noms des divinités védiques. Comme
ces personnages se distinguent bien moins par la diversité

des phénomènes qu’ils représentent que par le point de vue

sous lequel ces phénomènes, base commune et complexe de

la plupart des conceptions mythologiques, sont envisagés dans

chacune d’entre elles, l’usage appellatif d’un nom de dieu

quelconque, à supposer que ce nom ait en effet désigné un

phénomène particulier, est aussi bien moins intéressant à

connaître que son sens étymologique, par lequel nous est ré-

vélée l’idée essentielle qui a dû être primitivement attachée

dans le mythe donné au phénomène, et par suite au dieu lui-

même.
Admettons que le mot varuna ait d’abord désigné le ciel.

Le mot dyu aussi désigne le ciel, et il suffît de mesurer la

distance qui dans la mythologie védique sépare Dyu de Varuna
pour juger du peu d’intérêt qu’offre par elle-même, et quand

elle n’est pas accompagnée d’autres considérations, l’identifi-

cation d’un dieu avec tel ou tel objet ou phénomène naturel.

Ce n’est donc pas dans le mot varuna le sens appellatif de

« ciel » qui peut jeter la plus vive lumière sur le caractère du

dieu: c’est la conception particulière du ciel qu’il implique,

si tant est qu’il ait réellement désigné le ciel; c’est le sens an-

térieur en tout cas à la fonction appellative, celui que j’ai

appelé plus haut le sens radical. Le mot dyu avant de signi-

fier « ciel » a signifié «brillant ». Il désigne donc le ciel en

tant qu’il éclaire les hommes. Aussi Dyu (au nominatif dyaus)

est-il dans le Aig-Veda une divinité essentiellement bienfai-

sante, dont l'individualité d’ailleurs est très-peu arrêtée, et qui

n’a pu devenir le Zeu? des Grecs qu’en héritant des attributs de

plusieurs autres dieux. Cherchons donc, puisque c’est là déci-

dément le point important, à découvrir le sens radical du

mot varuna.

Il y a en sanskrit et dans toutes les langues indo-euro-

péennes deux racines vri. L’une, qui signifie « choisir, vou-

loir », est ici, de l’aveu de tous les mythologues, hors de
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cause. Reste celle qui signifie « couvrir, envelopper ». Les

interprètes qui ont surtout en vue le sens appellatif du grec

oùpavo; ne semblent guère s’élever, pour ce mot comme pour le

sanskrit varuna qu’on lui fait en quelque sorte traîner à la

remorque, au-dessus d’une conception purement pittoresque

du ciel considéré comme entourant le monde de sa demi-

sphère. Mais on comprendrait tout aussi bien que la racine

vr

i

exprimât, même dans le mot oûpavo'ç, cette idée que le ciel

embrasse, contient, tous les dons que l'homme en attend,

avant tout la lumière et les eaux, et qu’il les contient alors

même qu’il ne les livre pas, c’est-à-dire en ce cas qu’il les

enferme, les emprisonne, la lumière pendant la nuit, les eaux

pendant la sécheresse.

Or, que le nom de Varuna ait eu ou non à une certaine épo-

que le sens appellatif de « ciel », ce n’est pas le grec oùpavo:,

soit comme nom du ciel désormais fixé dans cette fonction

appellative, soit comme nom d’un dieu dont l’individualité

est extrêmement peu marquée et la légende des plus brèves,

qui peut nous révéler le sens radical du mot sanskrit.

C’est plutôt la personnalité très-nettement accusée du dieu

védique qui pourrait servir à éclaircir le caractère primitif

d’Oùpavôç. Nous n’aborderons pas du reste ce dernier point

qui est en dehors de notre sujet, et nous nous bornerons à

chercher, puisque nous n’avons pas à attendre d’une autre

source des données plus précises, quel sens les poètes védi-

ques eux-mêmes, grands étymologistes comme on sait, devaient

attacher à la racine vri dans le nom de leur dieu Varuna.

Ce sens n’a pas échappé aux commentateurs hindous avec

lesquels je suis heureux de me rencontrer cette fois. Le sco-

liaste de la Taittirîya Samhitn (I, 8, 16, 1) dit en effet que

le mot Varuna désigne « celui qui enveloppe comme l’obscu-

rité » varuim-çabdasydnclhakàra-vacl-âvaraka-uàci-lvât (Muir,

Sanskrit Texts, V, p. 59). Mais un témoignage plus précieux

pour nous serait naturellement celui des poètes védiques eux-

mêmes. Or au vers 6 de l’hymne VII, 82 à Indra et Varuna,
« L’un a vaincu l’assaillant étranger, l’autre, avec une troupe

peu nombreuse, enveloppe une troupe nombreuse », le verbe

pra vrinoti est choisi à dessein, par allusion à l’étymologie du

nom de Varuna, pour désigner ce dieu par opposition à Indra,

et c’est dans le sens d’ « envelopper, emprisonner 1 » que la

racine un est ainsi employée.

1 . Le sens d’« écarter » proposé par M. R. et admis par M. Gr. 11e peut

Blrgaigne, Dieux souverains. 8
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Au surplus l’argument décisif en faveur de cette interpré-

tation de notre racine dans le nom de Varuna, c’est, en at-

tendant l'analyse détaillée du personnage où elle se trouvera

confirmée à chaque pas, l’attribut particulier qui paraît l’a-

voir suggéré aux scoliates hindous eux-mêmes. Le fait est

hors de doute pour Sâyana qui, dans son commentaire sur le

vers I, 89, 3, donne eu ces termes l’étymologie du mot :

vvinoti, pàpakvilah svaliyaih pàçair âvvinoti, « Il enve-

loppe, c’est-à-dire il emprisonne les méchants dans ses

lacets ». Cette fonction de Varuna est peut-être en effet

celle sur laquelle les poètes védiques insistent le plus sou-

vent, et l’attribut en est resté attaché à la représentation

plastique de Varuna dans la mythologie brahmanique, alors

qu’il était descendu du rang de Providence vengeresse à ce-

lui d’un simple dieu des eaux. Varuna est en effet toujours

figuré avec une corde à la main (Wilson, Théâtre indien,

Tr. fr. de Langlois, Table alphabétique des noms propres,

s. v.). Quant aux nombreux passages du /tig-Veda où il est

question des lacets de Varuna, on les trouvera cités plus bas

dans le chapitre IL Un autre en sera rapproché, où à l’idée

de lacets est substituée ’lidée très-voisine de digues avec les-

quelles Varuna arrête l’impiété. Mais, dira-t-on, cet attribut

de Varuna est, d’après l’interprétation de Sâyana qui sera

d’ailleurs entièrement confirmée par l’exposé auquel je ren-

voie, un attribut tout moral, où Ton ne peut chercher l’expli-

cation étymologique du nom de Varuna sans enlever à la con-

ception de ce personnage toute base naturaliste. Aussi ne

veux-je garder des formules auxquelles il vient d’être fait

allusion que l’idée de lacets, de digues et plus généralement

d’emprisonnement, sans en retenir les applications morales.

J’en tire uniquement cet enseignement que la valeur étymolo-

gique du mot varuna « qui enveloppe » doit être précisée dans

le sens de « qui emprisonne, qui enferme, qui retient », lequel

n’aurait d’ailleurs, ainsi que je l’ai remarqué déjà, rien d’in-

compatible avec le sens appellatif de « ciel ».

Il reste à chercher à quoi peut s’appliquer dans Tordre

purement naturaliste, et par conséquent dans l’acception pri-

étre aisément rattaché au sens du verbe simple. L’emploi du préfixe pra
n’est pas plus contradictoire avec le sens que je propose qu’il ne l’est avec

celui de « couvrir » dans le participe prâvtita pour praviita I, 162, 2, et

dans les mots pravara
,
pravàra « couverture » ; cf. encore IX, 21, 2 « Enve-

loppant pravrnvantnh les ennemis, donnant l'espace à l’homme pieux ».
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mitive du mot, cet acte d’un dieu qui enferme et emprisonne.

Supposera-t- on qu’il enferme les démons des ténèbres ou de

la sécheresse ? Mais ce serait là une conception peu conforme

à l’esprit général de la mythologie védique. Les démons sont

vaincus, frappés, foudroyés, déchiquetés par leurs adversaires:

il n’est pas ordinairement 1 question de les enfermer. Ce sont

eux au contraire qui enferment, retiennent, emprisonnent la

lumière et la pluie. Nous sommes ainsi amenés à assimiler

Varuna, non pas aux vainqueurs des démons, mais aux dé-

mons eux-mêmes, ou plutôt à reconnaître qu’il appartient à

cette catégorie des dieux souverains dont l’action est tour à

tour bienfaisante et malfaisante, avec cette particularité que

c’est l’aspect sévère de la divinité que son nom accuse par

avance, comme celui de Mitra, qui en qualité d’Aditya rentre

aussi dans la même catégorie, en accusait au contraire l’as-

pect propice.

Mais ce qui, dans le nom de Varuna, mérite surtout d’attirer

l’attention, c’est qu’il suggère un rapprochement avec le

démon, non-seulement par l’idée qu’il implique, mais parle

choix même de la racine qui exprime cette idée. La racine

vri a donné aussi en effet le nom du démon par excellence,

de Vritra qui a enveloppé les eaux, ajto vavvivâmsam, de

telle sorte que Vritra pourrait passer pour une forme de

Varuna devenue exclusivement démoniaque dans la concep-

tion dualiste, comme Varuna pour une forme de Vritra élevée

à la dignité divine dans la conception unitaire. L’équivoque

dont nous avons poursuivi l’analyse dans les chapitres pré-

cédents se présente ici sous sa forme la plus frappante et la

plus significative. Vritra et Varuna qui, dans les idées reli-

gieuses des Aryas védiques, représentent le plus détesté des

démons et le plus auguste des dieux, semblent, à un point

de vue exclusivement naturaliste, susceptibles d’être assimilés

l’un à l’autre.

Avant de chercher dans l’analyse des fonctions divines de

Varuna la confirmation de ces vues, je citerai encore, à pro-

pos des lacets de Varuna, un détail de la mythologie brahma-

nique qui s’y trouve entièrement conforme. Wilson, dans

1. On lit, il est vrai, au vers II, 30, 2, qu’Indra a apporté un lien (sina,

voir plus haut, p. 97, note 1) pour Vritra, au vers II, 13, 9 (cf. I, 63, 4), qu’il l’a

lié sans se servir de cordes. Mais ce n’est là évidemment qu’un développement
secondaire du mythe, dont le sens est qu’Indra retourne contre le démon ses

propres ruses (cf. plus haut, p. 82).



— 116 —
l’article déjà cité, remarque que l’attribut des cordes est

commun à Varuna avec les démons appelés Râkshasas.

J’ajouterai, qu’après avoir déterminé le sens radical du

mot varuna sans tenir compte de son emploi possible comme
appellatif dans le sens de ciel, je trouverais dans l’hypothèse

de ce dernier emploi une explication très-satisfaisante, et en-

tièrement conforme à ma thèse, du vers X, 132, 4 : « Cet

autre ciel
(
dyu

)
a enfanté, ô Asura : quant à toi, ô Varuna, tu

es le roi de l’Univers, etc. » Le ciel désigné par le nom de dyu
serait ici opposé au ciel désigné par le nom de Varuna 1

,

comme celui qui enfante à celui qui retient.

Plus exactement, le monde auquel, dans les idées védiques,

Varuna peut être quelquefois assimilé, celui qui en tous cas

passe pour son séjour, est le monde invisible, le monde situé

au-dessus, non-seulement des trois terres, mais des trois

ciels, le septième monde, celui d’Aja Ekapàd, du non-né qui

n’a qu’un séjour. Ce sont en partie des citations concernant

Varuna qui nous ont servi (p. 21 et 22) à déterminer le carac-

tère d’Aja Ekapàd et la signification de son nom, et nous y
avons vu Varuna comparé, ou même assimilé à ce person-

nage. Dans l’hymne VIII, 41, auquel ont été empruntées ces

citations (vers 8 et 9), on lit encore au vers 4 que Varuna
a mesuré, ou construit le séjour antique, qui lui appartient

et qui est le septième 2
. Aussi connait-il les formes cachées

des vaches, ibid., 5, les trois fois sept formes de la vache,

qui sont les secrets du séjour mystérieux VII, 87, 4.

M. Muir, au début du chapitre qu’il consacre à Mitra et

Varuna (Sanskrit Texls V, p. 58), rappelle comment les inter-

prètes hindous eux-mèmes cherchaient à formuler la diffé-

rence qu'ils reconnaissaient entre les deux divinités. L’expli-

cation la plus ordinaire était celle qui faisait de Mitra le dieu

du jour et de Varuna le dieu de la nuit. Elle est adoptée

expressément en plusieurs passages par Sàyana et par le

commentateur de la Taittiriya-Samhità
;
mais elle n’appar-

tient en propre ni à l’un ni à l’autre. Ils l’appuient eux-mêmes

sur un texte du Taittirîya-Brâhmana I, 7, 10, 1 qui porte

maitram vai ahah « Le jour est à Mitra » et varuni râtrih

« La nuit est à Varuna ». M. Muir cite en outre un texte de

1. Au vers VII, 87, 6, Yaruwa est comparé au ciel.

2. Ailleurs il est dit de lui qu’il embrasse tous les mondes, les trois terres

et les trois ciels, VII, 87, 5.



la Tai 1 1 i riya-Sa >n h i ta , VI, 4, S, où on lit : na vai idc/m din)

na ncLblam usai avyulvitam — le deen milrnvarunâv abrnvan

iduva no uivâsayatam » ili... mitro ’httr ajanayad varnnu

râlrim, « Le monde n’avait ni jour ni nuit, mais était (à cet

égard) sans distinction. Les dieux dirent à Mitra et Va-

runa : « Faites une séparation »... Mitra produisit le jour et

Varuna la nuit »

Je me propose de montrer que la distinction dont il s’agit

était déjà présente à l’esprit des poètes védiques, sans avoir

d’ailleurs pour eux rien d’absolu. Mitra et Varuna, réunis en

couple, sont l’un et l’autre des dieux de la nuit et du jour, et

Varuna,, même quand il est seul, conserve un côté lumineux :

mais il a aussi un côté sombre, et si on le compare à Mitra,

c’est incontestablement ce côté sombre qui s’accuse par oppo-

sition à la nature avant tout lumineuse de son compagnon.

Mitra et Varuna jouent ensemble le rôle de dieux du jour.

« Vous placez le soleil dans le ciel comme un char brillant »,

leur dit l’auteur du vers V, 63, 7. Le soleil est l’oeil de Mitra

et Varuna, qui surveille les hommes 1, 115, 1 ;
VI, 51, 1 ;

VII,

61, 1; 63, 1 ;
X, 37, 1. C’est encore évidemment le soleil qui

est représenté par cette roue unique dont il est question au

vers 2 de l’hymne V, 62 à Mitra e^ Varuna 2
.

Mais le vers précédent prouve que ces deux divinités ré-

gnent sur la nuit comme sur le jour : V, 62, 1. a Votre loi

durable (ou votre opération conforme à la loi, r ila) est ca-

chée selon la loi, là où sont dételés les chevaux du soleil; mille

autres se trouvaient avec elle, et je n’ai vu que cette lu-

mière, la plus belle des lumières divines. » Le second hémis-

tiche paraît faire allusion aux étoiles dont l’éclat est effacé

quand le soleil reparaît. Remarquons à ce propos que Mitra

et Varuna, outre l’œil du soleil, ont pour veiller sur les

hommes des espions appelés spaçah VI, 67, 5, sur lesquels

nous reviendrons au chapitre II (section V), et qui dans

l’ordre naturaliste représentent peut-être, ainsi que nous le

montrerons alors, les étoiles. Dans un vers où le poëte s’ac-

cuse de fautes commises envers Aditi, Mitra et Varuna, il de-

1. Quant au passage du Çat. Br. XII. 9, 2, 12 « Ce monde-ci 'le terrestre;

est Mitra, celui-là (le celeste est Varuna », nous le retrouverons plus bas, E.

2 Comparez les rapports de Mitra et Varima avec le cheval mythologique
I, 152, o, et particulièrement avec Dadhikrâvan IV, 39, 2 et 38, i, puis avec
l’amant des jeunes femmes I, 132, 4. Le soleil est certainement l’une des

formes de ce cheval et de cet amant.
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mande à voir la lumière et à n'être point enseveli dans les

ténèbres, et c’est évidemnent de la part des divinités in-

voquées qu’il croit avoir à redouter le prolongement des

ténèbres en punition de sa faute : 11,27, 14. « Aditi, Mitra,

Varuna, aie (ayez) pitié de nous si nous avons commis
quelque faute envers vous. Puissé-je, ô Indra, obtenir l’es-

pace, là sécurité, la lumière ! Que de longues ténèbres ne

s’étendent pas sur nous ! » Dans ce dernier passage, Indra est

nommé avec les Adityas. Mais son nom, et nous aurons l’oc-

casion de revenir sur ce fait en même temps que sur d’autres

analogues, ne figure que dans la formule de demande, et non
dans la formule de déprécation.

Si Mitra, en tant qu’il forme couple avec Varuna, règne

sur la nuit aussi bien que sur le jour, personnellement il

paraît jouer un rôle exclusivement lumineux. Cette interpré-

tation de ses fonctions diurnes, qui a été comme nous l’avons

vu celle des Hindous eux-mêmes, n’est du moins contredite

par aucun des passages, à la vérité peu nombreux, où il est

nommé seul. Elle semble confirmée au contraire par un ou
deux de ces passages. Ainsi nous lisons au vers IX, 97, 30:
« Du ciel se sont en quelque sorte épanchés les torrents des

jours
;
le sage roi (Soma) ne viole pas (les lois de) Mitra. »

C’est conformément aux lois de Mitra que Vishnu a fait pour

Indra ses trois pas, c’est-à-dire que le feu caché s’est mani-

festé sous ses trois formes, et particulièrement sous sa forme

de soleil, Vâl. 4, 3.

Quant à Varuna, j’ai déjà dit que, même lorsqu’il est nom-
mé seul, il est souvent présenté comme un dieu du jour. Tel

est le cas dans les textes suivants : VII, 87, 1, « Varuna a

ouvert les chemins au soleil... il a fait de vastes lits aux

jours (comme à des fleuves) » ; I, 24, 8, « Le roi Varuna a fait

au soleil une large route pour qu'il la suivît»; V, 85, 1,

« ... (Varuna) qui a détaché la terre 1 comme un boucher dé-

tache une peau, pour l’étendre sous le soleil » ;
V, 85, 5,

« Lui qui se tenant dans l’atmosphère a mesuré la terre

avec le soleil comme avec une mesure»; I, 123, 8, « (Les

1. C’est-à-dire, qui l’a séparée du ciel avec lequel elle est confondue pen-

dant la nuit. Cet acte, attribué en des termes plus ou moins variés à tous

les dieux du jour, est aussi plus d’une fois rapporté à Varuna: « Le ciel et la

terre ont ete étayés et séparés l’un de l’autre selon la loi de Varuna » VI,

70, 1 et passim.
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aurores), toujours semblables, aujourd’hui et demain, suivent

la loi éternelle de Varuna. » Au vers 5 du même hymne
I, 123, l’aurore est nommée la sœur de Varuna. Le soleil est

l’œil par lequel il voit I, 50, 6.

Mais si Varuna préside au jour, il préside aussi à la nuit.

Ce second rôle que nous avons vu rempli par Mitra et Varuna
réunis, mais auquel Mitra, considéré isolément, nous a paru

étranger, semble donc bien n’avoir été assigné au couple

qu’à cause de Varuna auquel il appartient en propre. On lit

en effet au vers VIII, 41, 3 « Il a embrassé les nuits, il a

caché (ni dadhe) les jours par sa magie », et au vers I, 24,

10 : « Ces ours (les étoiles de la Grande Ourse) qu’on voit la

nuit fixés là haut, où sont-ils allés pendant le jour? Les lois

de Varuna sont immuables. La lune s’avance, brillante dans

la nuit. » Nous avons dit déjà que les espions de Mitra et

Varuna représentent peut-être les étoiles. Ces espions sont

aussi attribués à Varuna seul I, 25, 13 ;
VII, 87, 3; IX, 73,

4 et 7. Mais le côté ténébreux du personnage de Varuna s'ac-

cuse particulièrement au vers VIII, 41, 10 : « Lui qui, selon

la loi, a rendu noirs ceux qui étaient blancs, couverts de

vêtements brillants. » Enfin dans l’hymne IX, 73, où l’action

bienfaisante des Somas est opposée à la sévérité de Varuna,

après le vers 3 portant que Varuna a caché la mer (voir plus

bas D, p. 128
)
et le vers 4 où sont mentionnés ses espions, ses

digues et ses lacets, on lit au vers 5 que les Somas, assimi-

lés à des chantres, chassent de la terre et du ciel par leur

magie la peau noire haïe d’Indra. Il semble bien naturel de

croire que l’auteur de l’hymne attribue ici l’obscurité à Va-
runa comme il lui attribuait au vers 3 la sécheresse

;
il ré-

sulterait de là entre Varuna et Indra une opposition que

nous trouverons amplement confirmée plus loin '.

Nous arrivons enfin aux textes les plus intéressants, c’est-

à-dire à ceux où Mitra et Varuna paraissent opposés comme
dieux du jour et de la nuit. Tout d’abord il faut tenir compte

de ce fait que les nshis attribuent au soleil lui-même deux

formes, l’une brillante pendant le jour, l’autre obscure pen-

dant la nuit, I, 115, 5, cf. X, 37, 3. On comprendrait donc très-

bien que le cheval solaire fût présenté comme brillant le jour,

1. Au contraire le nom de mitra-kru « qui meurtrit Mitra », donné aux
démons contre lesquels on invoque Indra X, 89, 14, semble bien indiquer
que Mitra est comme Indra un dieu essentiellement bienfaisant.



et noir ou sombre la nuit. Or c'est précisément ce qui semble

être dit de^Dadhikrâvan au vers VII, 44, 3 « Brillant pour

Mâmçcatu, brun 1 pour Varuna, » ou encore « Cheval bril-

lant de Mâmçcatu, cheval brun de Varuna ». M. Grassmann

suppose que mâmçcatu (airai- sîpriuévov) est une épithète de Va-

runa. Mais la construction semble impliquer une opposition,

et si le mot de sens douteux signifie comme il le veut « qui

chasse la lune » (en faisant apparaître le soleil), c’est une

raison de croire qu’il désigne Mitra, et notre texte peut

passer, non sans vraisemblance, pour une allusion à la doc-

trine qui partage entre Mitra et Varuna la souveraineté attri-

buée au couple sur le jour et sur la nuit.

Je crois toutefois trouver une preuve beaucoup plus sûre

de l’antiquité de cette doctrine dans le rapprochement de

deux textes empruntés à des vers difficiles, VI, 62, 9 ;
X,

8, 4 et 5, mais dont je ne désespère pas d’éclaircir le sens.

Cependant la traduction à laquelle je dois m’arrêter paraîtrait

trop bizarre au premier abord pour que je croie devoir la

donner avant d’y avoir amené graduellement le lecteur. Je

commencerai par le rapprochement annoncé. Nous lisons au

vers X, 8, 4, adressé à Agni « A chaque aurore, ô dieu, tu

vas en avant, tu as en brillant divisé les deux jumeaux », et

au vers VI, 62, 9, tiré d’un hymne adressé aux Açvins, mais

venant à la suite d’un vers où déjà sont invoqués d’autres

dieux « Celui qui a selon le temps partagé les deux rois... ».

Si dans le premier passage, on pouvait songer à assimiler les

deux jumeaux au ciel et à la terre, le second nous oblige à

chercher une autre interprétation, le ciel et la terre ne rece-

vant jamais le titre de « rois ». Ce titre est au contraire cou-

ramment donné à Mitra et Varuna, et c’est déjà une raison

d’écarter l’idée qu’il désigne les Açvins
"2 au vers 9 de l’hymne

VI, 62, dont la plus grande partie est cependant consacrée

à la louange de ces derniers. Mais la raison décisive est que

les noms de Mitra et de Varuna se rencontrent dans le même
vers, comme ils se rencontrent dans les vers X, 8, 4 et 5. A

1 . Proprement « rouge brun » ; mats l'opposition de bradhna « brillant,

lumineux u montre bien qu’ici le mot babhru. implique avant tout l’idée

d’une couleur sombre.
2. Au vers X, 39, 11, le rapprochement du nom d’Aditi prouve que la qua-

lification de « rois », si elle doit vraiment être rapportée aux Açvins, ne leur

est donnée qu’à cause de leur identification passagère avec Mitra et Va-

runa.



la vérité c’est, précisément leur emploi qui crée les difficultés

auxquelles j'ai fait allusion. Mais ces difficultés pouiTont être

levées si l’on admet qu’Agni, ainsi que je compte le prouver

plus bas (E), est quelquefois identifié, soit à Mitra, soit à

Varuna, soit à l’un et à l’autre à la fois. L'identification d’Agni

avec Varuna est même expressément formulée dans l’un des

vers en question : X, 8, 5. « Deviens l’œil, le gardien de la

grande loi, deviens Varuna,puisque tu aimes la loi. «Quant au

second hémistiche du vers précédent, dont la traduction litté-

rale est «Tu prends sept places pour que la loi soit observée,

engendrant Mitra pour toi-même », il est maintenant aisé de

l’interpréter. Les sept places que prend Agni sont ses diffé-

rents séjours dans les sept mondes. C’est d’ailleurs le der-

nier trait qui nous importe seul ici. Or, qui ne voit qu’engen-

drer Mitra pour soi-même, n’est qu’une autre forme mytho-
logique de l’idée que nous trouvons aussi exprimée sous la

forme « devenir Mitra » ? Mais l’ensemble des deux vers ne

s’expliquera complètement que par la comparaison du pre-

mier hémistiche du vers VI, 62, 9, qui lui-même eût été

inexplicable sans les observations précédentes : « Celui qui

a selon le temps partagé les deux rois, et qui, étant Mitra et

Varuna, a observé l’espace. » Bien que le personnage 1 auquel

on attribue ces actes ne soit pas autrement désigné, il ne

nous est pas difficile maintenant de dire son nom. Ce per-

sonnage est Agni, identifié à Mitra et à Varuna, et parta-

geant ces deux rois ou ces deux jumeaux, c’est-à-dire pre-

nant tour à tour la forme de l’un et de l’autre. L’adverbe

ritulhâ « selon le temps » au vers VI, 62, 9, et au vers X,

8, 4, les premiers mots « A chaque aurore, Ô dieu, tu vas

en avant » ne permettent guère d’ailleurs de douter que le

partage en question ne corresponde à celui du jour et de

la nuit 2
.

1 . Il est invoqué à la seconde personne dans le second hémistiche par un
changement de tour assez fréquent dans le Eig-Veda : « Lance ton trait

contre le Rakshas caché dans les profondeurs, etc. »

2. Nous verrons au chapitre II (section V) que la triade I, 136, 3 et le

couple V, 63, 3; 72, 2: VI, 67, 3, d'.ddityas surveillent
(
yat

)
les hommes.

Mais cette fonction est au vers VII, 36, 2 attribuée en propre à Mitra, et y
sert à le caractériser par opposition à Varuna : « De vous deux, l'un est le

gardien infaillible, tandis que Mitra surveille les hommes et parle (révèle

leurs actions,', n L’espion des hommes étant ordinairement le soleil, on pour-

rait chercher dans ce passage une nouvelle indication de la nature exclusi-

vement lumineuse de Mitra par opposition à la nature en partie ténébreuse
de Varuna. Mais Mitra pourrait aussi, comme on le verra plus loin (E),
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D.— Rôle de Mitra et Varuna dans l’ordre des phénomènes

MÉTÉOROLOGIQUES.

Nous avons vu déjà que, réunis à Aryaman, Mitra et

Varuna ont créé ou donné les eaux VII, 40, 4, et qu’ils rem-

plissent la peau (la terre) dans le séjour de l'inférieur (Agni),

I, 79, 3.

Le couple Mitra et Varuna donne également la pluie

aux hommes. Ces deux dieux sont d’abord appelés sudânù
V, 62, 9 « qui ont de belles gouttes »>* dominas pati I, 136,

3; II, 41, 6 « maîtres des gouttes », jiradânù V, 62, 3;

VII, 64, 2 « qui ont des gouttes rapides », sindhupati VII,

64, 2 « maîtres des rivières ». Pour celui que Mitra et

Varuna favorisent, la pluie tombe du haut du ciel, abon-

dante et douce V, 63, 1. On leur demande la pluie I, 152, 7 ;

VII, 64, 2. Ce sont eux qui font croître les plantes et gon-

fler les vaches, qui répandent la pluie V, 62, 3. « Arrosez »,

leur dit-on, « le pâturage de beurre et l’atmosphère d’un

doux liquide » III, 62, 16. La première de ces deux expres-

sions se retrouve au vers 4 de l’hymne VII, 65 à Mitra et

Varuna, où elle est en quelque sorte commentée quelques

mots après : « Donnez en abondance l’eau précieuse et di-

vine. » Ailleurs, I, 151, 4, nous lisons que ces dieux attellent

les eaux au joug comme une vache 1
.

Mitra et Varuna ont en commun un attribut qui paraît ren-

trer dans le même ordre d’idées
;

c’est celui qui est impliqué

par le mot garla auquel MM. Roth et Grassmann ont assigné

les sens de « trône » et de « siège de char ». Je ne vois au-

cune raison de séparer le mot garla des hymnes de celui qui

est usité dans les Brâhmanas et dans la langue classique

avec le sens de « fosse ». La fosse de Mitra et Varuna,

y représenter le feu terrestre, qui rend pareillement compte aux dieux,

et particulièrement à Varuna, des actions de l’homme. — Dans l'Atliarva-

Veda, le vers IX, 3, 18, adressé à la çdlà « hutte construite pour le sacrifice »,

distingue nettement Mitra et Varuna comme dieux du jour et de la nuit :

« Fei-mée par Varuna, sois ouverte par Mitra. »

1. C’est egalement aux eaux qu’il doit être fait allusion le plus souvent

dans les textes qui mentionnent les vaches fécondes de Mitra et Varuna V,

69, 2 (cf. I, 131, 5; VI, 67, 7 et 11, peut-être aussi I, 152, 6; V, 62, 2). Au
vers V, 69, 2 nous rencontrons en outre trois taureaux qui répandent leur

semence dans les trois coupes, c’est-à-dire dans les trois mondes.
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comme celle où nous voyons déposer les restes d’un mort

X, 18, 13, doit être une fosse couverte, et dont le couvercle

est supporté par une colonne. Du moins trouvons-nous la co-

lonne mentionnée au vers V, 62,8, « Vous montez, ô Mitra et

Varuna, sur la fosse qui a la couleur de l'or au lever de l’au-

rore, qui a une colonne d’airain au lever du soleil : de là vous

contemplez Aditi (le monde sans limites) et Diti (le monde li-

mité) », et aussi au vers précédent : « Sa colonne est revêtue

d’or
;

elle est d’airain et brille dans le ciel ', reposant sur un

sol propice ou fertile. » Cette fosse qui prend la couleur de l’or

au lever de l’aurore est l’espace compris entre la terre et le

ciel. La colonne d’airain qui s’élève sur la fosse au lever du

soleil, c’est, ou le ciel entier qui est ailleurs expi’essément com-

paré à une colonne V, 45, 2, ou mieux l’aurore elle-même

dont la couleur est rouge comme celle de l’airain
’2

. La seconde

interprétation peut être appuyée, d’ailleurs, sur les textes qui

nous montrent les aurores comparées aux poteaux luisants

des sacrifices IV, 51, 2; la fille du ciel, c’est-à-dire encore

l’aurore, mais l’aurore distinguée en qualité de déesse du

phénomène auquel elle préside, comparée, lorsqu’elle répand

sa clarté, à celui qui fait reluire le poteau dans les cérémo-

nies I, 92, 5 ;
enfin les aurores désignées, à ce qu’il semble,

par le nom des poteaux, comme représentant en effet les po-

teaux des sacrifices célestes : III, 8, 9. « Pareils à des oiseaux

d’eau qui s’élancent par bandes, les poteaux brillants sont

venus vers nous

3

. » D’ailleurs, comme à la colonne de l’aurore

1. La comparaison açvâjaniva sera expliquée plus bas.

2. Il est vrai que si au vers V, f>2, 8 le lever de l’aurore était intention-

nellement opposé à celui du soleil, une allusion aux rougeurs du crépuscule

paraîtrait assez déplacée dans la description du second phénomène, alors

qu’il n’aurait été question dans la description du premier que de la couleur

d’or de « la fosse ». Il ne faudrait voir alors dans la matière de la colonne
qu’une indication de sa solidité. En fait, d’après le vers précédent, elle est

d’airain et revêtue d’or. Cependant on peut entendre précisément par là qu’elle

passe de la couleur de l’airain à celle de l’or, si l’on admet que dans le second
vers, où la couleur de l’or et celle de l’airain pourraient n’ètre pas rappor-
tées à deux moments successifs, puisqu'elles le seraient à deux objets diffé-

rents (la seconde appartiendrait à la colonne tandis que la première appar-
tient à la fosse), les expressions « lever de l’aurore » et « lever du soleil »

sont à peu près synonymes. Comme la locution uditâ sûryasya désigne, non-
sewlement le lever, mais encore, et probablement en vertu du même usage
qui a fait donner le nom de l’aurore ou du jour à la nuit, le coucher du
soleil, on pourrait aussi songer à la prendre ici dans ce dernier sens. La co-

lonne d’airain représenterait alors le crépuscule du soir.

8. Ces rapprochements garderaient leur intérêt, même si l’on adoptait l’in-



correspond dans le rituel le poteau auquel on attache la vic-

time, de même, à la fosse de l'espace répond la cavité qui

reçoit le poteau L’idée de l’érection du poteau dans une

fosse préparée pour le recevoir a été transportée à la prière

du prêtre qui s’élève comme le poteau: VII, 64, 4. «Celui

qui vous a fait cette fosse en pensée, qui y a érigé et fixé sa

prière. »

A l’idée de fosse s’associe assez naturellement celle d’un li-

quide contenu dans la fosse. En fait, le mot garla n’est guère

employé qu’en relation avec des mots qui expriment ou suggè-

rentl’idéede lapluie. Au vers VII, 64, 4, laphrase dontnous ve-

nons de citer le commencement « Celui qui vous a fait cette

fosse en pensée, etc. », se poursuit ainsi : « Arrosez (pour lui

cette fosse) de beurre, ô Mitra et Varuna. » Au vers V, 68, 5,

le poète, en disant que Mitra et Varuna possèdent la grande

fosse, les qualifie de « maîtres d’un ciel qui répand la pluie,

d’eaux qui ruissellent, d’un bien qui coule à torrents ». L’au-

teur de l'hymne auquel nous avons emprunté la description

de la fosse, ajoute à cette description le vœu suivant :

V, 62, 7. « Puissions-nous obtenir la liqueur de la fosse ! »

Cette dernière expression est tout à fait caractéristique.

Mitra et Varuna, assis en haut de cette fosse au milieu des

breuvages, sont d’ailleurs assimilés à des prêtres ; ils reçoi-

vent la qualification de « pieux », et surveillent en sacrifiant

un gazon sacré qui s’étend à l’égal de la lumière immense, et

qui n’est autre que le ciel lumineux lui-même, V, 62,5.

Nous avions déjà plus haut rencontré le mot garla dans le

mythe de Rudra; nous avions vu ce dieu appelé gartasad

terprétation indiquée à la fin de la note précédente. Comparez encore le vers

I, 24, 7, où le poteau <i dressé par Varuna dans l’espace sans fond i> est

peut-être identique au faisceau de « rayons dont la base est en haut ».

I. Le poteau et la fosse se retrouvent encore dans la cérémonie qui doit

précéder la construction des maisons, et l’un de nos vers (V, 62, 7) a été pré-

cisément appliqué à cette cérémonie (B. et R. s. v. tilvila ). — C’est peut-être

encore au poteau du sacrifice que l’aurore est comparée dans ce passage : I,

124, 7 « Comme celui qui s’élève sur la fosse pour l'acquisition des ri-

chesses », c'est-à-dire « Comme le poteau qu'on érige pour obtenir des ri-

chesses par le sacrifice ï. Cependant je crois plutôt que gartùruh « celui qui

est monté sur la fosse » désigne le joueur. Cette interprétation m’est sug-

gérée par l'explication que le Nirukta donne ici du mot gnrtn [sabhâsthânu],

telle au moins qu'elle est commentée par Durga
(
akshanivnpnnapiüta

), ex-

plication qui peut d’ailleurs être rattachée au sens primitif de « fosse », le

lieu où roulent les dés étant désigné aux vers X, 34, 1 et 9 par un mot à

peu près synonyme, irinn.



« qui s’assied sur la fosse » 11,33,11, et nous avions conclu

qu’il était, selon toute vraisemblance, l’archer désigné au

vers VI, 20, 9, d’après lequel Indra « se tient sur ses deux che-

vaux comme l’archer sur la fosse ». L’archer céleste étant une

des principales formes mythiques du gardien de Sonia, ce

passage peut être ajouté à ceux qui témoignent d’une rela-

tion entre l’idée de fosse et celle de liqueur. Mais en même
temps, il nous permet de saisir l’une des causes de l'er-

reur qui a fait attribuer au mot garta le sens de « siège

sur un char ». Il est incontestable en effet que la fosse de

l’archer est ici comparée au véhicule d’Indra. De même
la fosse sur laquelle montent Mitra et Varuna remplace

pour eux le char des autres divinités. Cela revient à dire

que leur char est immense et sê confond avec l’espace.

On peut s’expliquer dès lors un détail que j’avais omis plus

haut en citant le vers V, 62, 7 : « Elle (la fosse) est revêtue

d’or
; sa colonne est d’airain et brille dans le ciel comme le

/ouel. » En effet, si la fosse est assimilée à un char, le poteau

de la fosse ne peut représenter que le fouet. Les bizarreries,

en se répétant, se confirment par leur concordance. Remar-
quons d’ailleurs qu’on n’y échappe pas par l’hypothèse qui

donne au mot garia un sens différent
;
que serait-ce en effet

que la colonne d’un char ?

Cette longue discussion des emplois du mot garta pourrait

sembler un hors-d’œuvre, si elle ne faisait qu’apporter une

preuve de plus à l’appui du fait incontestable que Mitra et

Varuna, réunis en couple, sont considérés comme faisant couler

les eaux du ciel sur la terre. Mais le rapprochement de Mitra

et Varuna « sur la fosse », et de Rudra gartasad, de l’ar-

cher « sur la fosse », adhi garte, auquel elle nous a

conduits, a une autre portée. Il tend à prouver que Mitra et

Varuna sont, de même que Rudra, conçus comme des gar-

diens des breuvages célestes, du Soma sans doute avant tout,

mais aussi des eaux auxquelles il est mêlé, ce qui les oppose

immédiatement à un dieu comme Indra, qui, pour faire

couler les eaux, doit d’abord les conquérir. On peut inter-

préter dans ce sens le texte suivant: I, 71, 9. « Les deux

rois Mitra et Varuna aux belles mains, gardant dans les va-

ches l’ambroisie aimée. » Enfin, ce qui est certain en tout

cas, c’est que Mitra et Varunane sont jamais présentés comme
des conquérants des eaux. Quoique purement négatif, ce ca-

ractère qui doit servir a les distinguer d'Indra emprunte une
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valeur particulière aux textes qui, en attribuant à Mitra et

Varuna l’écoulement des eaux célestes, décrivent le phéno-

mène comme un orage sans faire de cet orage un combat,

mentionnent le bruit du tonnerre sans mettre la foudre comme
une arme dans les mains des deux divinités, ignorent en un

mot, et c’est là le point capital, la présence de démons pareils

à ceux qui sont frappés par le dieu guerrier. Les plus carac-

téristiques à cet égard sont contenus dans l’hymne V, 63, où

Mitra et Varuna paraissent d’ailleurs dans toute leur majesté

de dieux souverains et de gardiens de la loi. Je crois devoir

traduire cet hymne en entier.

« 1. Gardiens de la loi (r ita), vous dont les lois (dharman)

sont maintenues, vous montez sur votre char dans le ciel

suprême. Pour celui que*vous favorisez ici, ù Mitra et Va-
runa, une pluie abondante et douce coule du ciel.

« 2. Souverains rois, vous régnez sur ce monde, ô Mitra

et Varuna, voyant la lumière du ciel, dans l’assemblée (des

dieux). Nous implorons de vous vos dons, la pluie, l’immor-

talité. Les bruyants (Maruts) s’élancent entre le ciel et la

terre.

« 3. Souverains rois, taureaux puissants, maîtres du ciel

et de la terre, Mitra et Varuna, dieux actifs, vous faites reten-

tir les nuages brillants, vous faites pleuvoir le ciel par la

magie de l’Asura

1

.

« 4. Votre magie, ô Mitra et Varuna, s’exerce dans le ciel :

le soleil brille, arme étincelante -
;
vous le cachez dans le

ciel avec le nuage, avec la pluie; les gouttes savoureuses

coulent, ô Parjanya

3

.

« 5. Les Maruts attellent leur char aux bons moyeux, pour

manifester leur splendeur, pareils, ô Mitra et Varuna, au

héros dans les combats *. Ils traversent avec bruit les espaces

brillants. O rois souverains, arrosez-nous du lait céleste.

« 6. Parjanya, ô Mitra et Varuna, prononce une parole

savoureuse 5

,
brillante, forte. Les Maruts, par la magie (de

1. Voir plus haut, p. 29.

2. Cette arme ne semble pas placée dans les mains de Mitra et Varuwa,
et nous ne voyons pas en tout cas qu’elle soit dirigée contre des démons.

3. Ou, avec une légère modification du texte, « Les gouttes savoureuses

du nuage coulent ». Voir p. 27, note 2.

4. Simple comparaison. Les Maruts ne soutiennent une lutte contre des

puissances ennemies qu'en compagnie d’Indra, et non de Mitra et de Varuwa.

5. Qu’accompagne la chute des eaux.
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Parjanya ?) se revêtent des nuages. Faites pleuvoir le ciel

brillant, sans tache.

« 7. Selon la loi
(
dharman), ô Mitra et Varuna, dieux

sages, vous gardez les lois
(
vrata

)
par la magie de l’Asura ;

selon la loi (r ita) vous régnez sur le monde entier; vous

placez le soleil dans le ciel comme un char brillant. »

Tout personnage divin qui dispose à son gré des eaux du

ciel peut devenir suspect de les retenir par malveillance.

Mais cette conséquence de la conception unitaire de l’ordre

du monde ne s’est produite que pour l’un des deux person-

nages qui composent le couple Mitra et Varuna, et c’est encore

Varuna qui par opposition à Mitra, de même que dans l’ordre

des phénomènes solaires il représentait la nuit, représente

dans l’ordre des phénomènes météorologiques la séche-

resse.

Il va sans dire pourtant qu’ici comme là, ce caractère n’a

rien d’exclusif. Varuna en somme, loin d’être un pur démon,

étant le plus auguste des dieux, est présenté, non-seulement

dans son union avec Mitra, mais aussi pour son propre

compte, comme le distributeur des eaux célestes : II, 28, 4,

« Il les a lancées, lui, l’Aditya distributeur; les rivières sui-

vent la loi de Varuna. Elles ne se fatiguent pas, elles ne se

reposent pas ;
comme des oiseaux, elles volent rapidement

en suivant leur voie » ;
— VII, 87, 1 (Hymne à Varuna),

« Les flots des rivières, coulant de la mer céleste, se sont

élancés comme des cavales d’un élan rapide » ;
— X, 75, 2,

« Varuna, ô Sindhu, t’a ouvert les chemins pour que tu les

suivisses » ;
— V, 85, « 3. Varuna a répandu dans les deux

mondes et dans l’atmosphère l’outre renversée. Avec cette

outre, le roi du monde entier humecte la terre comme la

pluie humecte le champ d’orge. — 4. Il humecte la large

terre et le ciel, quand il veut que le lait coule, lui Varuna.

Les montagnes se revêtent de nuages. L'éclat des puissants

héros (des Maruts) est voilé. »

Mais d’abord, ce que nous avons dit plus haut du couple

s’applique tout particulièrement à Varuna. Au vers X, 124,

7, il est dit expressément que Varuna a répandu les eaux
sans violence aprablmtî, ce qui signifie tout au moins qu’il

n’apaseuàles conquérir sur le démon, si même il ne faut

pas entendre « sans qu’on usât sur lui de violence ». Nous
reviendrons plus bas (F) sur ce passage. Plus bas aussi

(E) nous citerons ceux qui nous montrent Varuna rési-
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dant au sein des eaux. Au vers VII, 34, 10, nous lui voyons

jouer le rôle d’un gardien des eaux: « Le puissant Varuna
aux raille yeux surveille la voie de ces rivières. »

Le passage suivant est plus significatif : VIII, 58, 12. « Tu
es un grand dieu, ô Varuna

;
par ta bouche coulent les sept

rivières, comme par un canal profond. » Si les eaux coulent

de la bouche de Varuna, c’est qu’elles étaient d'abord enfer-

mées en lui, retenues par lui. Il est même douteux que dans

ce passage le poëte ait voulu nous montrer Varuna vomis-

sant les eaux. Le texte pourrait aussi bien signifier qu’il les

avale, et la seconde interprétation s’accorderait mieux avec

la fin du vers précédent : « Les eaux ont mugi après lui

comme des vaches après leur veau. » Je suis bien tenté

d’interpréter dans le même sens le vers V, 85, 6 : « Nul ne

peut rien contre cette grande magie du dieu très-habile :

les rivières rapides, versant en lui seul leurs eaux comme
dans une mer, ne peuvent le remplir L » Varuna est ailleurs

appelé lui-même une mer, et ce qui est caractéristique, une

mer cachée VIII, 41 , 8.

Or, la notion d’un être qui avale les eaux, ou ce qui re-

viendrait au même pour le cas où nous devrions nous en tenir

à la première interprétation du vers VIII, 58, 12, qui les a un

certain temps retenues enfermées en lui, est à un point de vue

purement naturaliste, identique à celle du démon Vritra qui

enveloppe les eaux. Cette assimilation de Vritra et de Va-
runa, déjà suggérée par l’étymologie, se trouverait donc ici

confirmée par un attribut mythologique de la plus haute im-

portance. Nous avons d’ailleurs à citer dans le même ordre

d’idées un nouveau passage qui parait absolument décisif :

IX, 73, 3. « Le grand Varuna a caché la mer ; les habiles

seuls ont su la ressaisir dans les réservoirs. » Ajoutons d’ail-

leurs immédiatement, pour ne pas perdre de vue la différence

des conceptions religieuses en constatant la ressemblance des

conceptions naturalistes, que dans le même vers où nous li-

sons qu’il cache la mer, Varuna, appelé le père antique des

Somas, est présenté comme le gardien de la loi. Au vers sui-

vant, il est fait mention de ses espions toujours diligents, en

1. Une autre traduction est possible : « Les rivières ne peuvent remplir

une mer unique (l'océan terrestre). « Mais elle rentrerait dans un ordre

d’idées tout a l'ait etranger aux préoccupations ordinaires des chantres vé-

diques.
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mèmè temps que de ses digues et de ses lacets qui rappellent

à la fois son caractère quasi démoniaque dans l’ordre natura-

liste, et son rôle de divinité vengeresse dans l’ordre religieux.

Peut-être les deux mythes du dieu Varuna et du démon Vritra,

l’un et l’autre maîtres et gardiens des eaux, sont-ils expressé-

ment rapprochés dans l’hymne X, 124, sur lequel nous re-

viendrons.

E. — RÔLE DE MITRA. ET DS YARILVA DANS I/ORDRE DES IDEES

LITURGIQUES.

Nous venons de voir que dans ses rapports avec les eaux,

Varuna paraît être dans une certaine mesure assimilé à

Vritra. Il en est ainsi quand il cache les eaux, ou, ce qui

revient au même, quand il les tient renfermées en lui. Mais

plus souvent les eaux sont elles-mêmes présentées comme le

séjour de Varuna. Il est au milieu des rivières (célestes)

entouré des sept sœurs (les rivières elles-mêmes), VIII, 41,2.

Il s’avance à travers les eaux de la mer (céleste) I, 161, 14,

Il marche au milieu des eaux, observant la sincérité ou la

perfidie des mortels, VII, 49, 3. Sur un navire où, comme
nous le verrons plus loin, il est accompagné de Vasishfha, il

vogue à la surface des eaux, VII, 88, 3, cf. 4. Si au vers

II, 38, 8, on doit adopter la correction proposée par

M. Roth, le nom de vâruna, dérivé de varuna, donné au

« poisson dans les eaux », rappelle au moins par son étymo-

logie que le dieu Varuna a, lui aussi, pour demeure ordi-

naire l’élément humide.

A un point de vue strictement naturaliste, un dieu habi-

tant au milieu des eaux, ou marchant à leur surface, peut

représenter le soleil derrière le nuage, ou l’éclair dans la

nue orageuse 1

. Mais pour les chantres védiques l’un et l’autre

phénomènes ne sont que les formes célestes d'une situa-

tion qui se produit dans le culte terrestre, non pas à la vérité

pour Agni, maispour Soma, cefeuliquide qu’on mêle aux eaux.

Nous ne nous étonnerons donc pas de voir Varuna dans les eaux

assimilé à Soma, et même à Agni, puisque l’Agni céleste a le

privilège, refusé à l’Agni terrestre, de pouvoir naître et vivre

i. Aussi Varuna est-il appelé l'ornement, peças, des rivières (célestes . VII,
34

, 11 .

9Bergaigne, Dieux souverains.
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dans les eaux, ou pour mieux dire, puisque l’Agni et le Soma
célestes ne sont distincts que de nom.
Une tendance à cette assimilation se manifeste déjà dans

un texte où Varuna est mis avec Soma et Agni Vaiçvânara

au nombre des habitants des eaux, VII, 49, 4, et dans un

autre où il est dit de Varuna, comme en mille autres passages

de Soma, que les eaux ont mugi après lui comme des vaches

après leur veau, VIII, 58, 11. Voici maintenant des comparai-

sons formelles : IX, 90, 2, « Soma qui se revêt des cuves

comme Varuna des rivières » ;
— VII, 87, 6, « Varuna est des-

cendu sur la mer— comme une goutte brillante. » L’assimi-

lation semble complète quand on attribue à Varuna (et à

Mitra qui, comme nous le verrons tout à l'heure, est, lui

aussi, assimilé à Soma), des vêtements
(
nirnij

)

« de beurre»

V, 62, 4 ;
VII, 64, 1, ou ce qui revient au même des vêtements

a gras » I, 152, 1. C’est en effet le même mot nirnij qui

désigne constamment le vêtement de lait, ou de vaches, ou

de beurre, que prend Soma, c’est-à-dire le lait auquel on le

mêle, ou l’eau qui sert à le préparer, le lait et l’eau ne faisant

qu’un d’ailleurs pour le Soma céleste. En fait, au vers

V, 62, 4, le poète, après avoir dit qu’un vêtement de beurre

traîne derrière Mitra et Varuna, ajoute que les rivières cou-

lent sans fin. On dit encore de Varuna qu’il est dans les vaches

comme dans un vêtement, VIII, 41, 7 1

,
et de Mitra et Varuna

qu’ils « nagent dans le beurre » I, 153, 1. Il faut sans doute

interpréter de même le vêtement doré de Varuna, 1,25, 13.

Dans l’ordre des phénomènes naturalistes, ce vêtement repré-

sentera donc moins les rayons du soleil, que les eaux dorées

par le soleil ou rougies par l’éclair.

Varuna est clairement identifié au Soma-Soleildans le vers

suivant: VIII, 41, 8. « Mer cachée 2
,

il monte en quelque

sorte rapidement dans le ciel, quand le sacrifice (l’offrande) a

été déposé en elles (dans les vaches 3
). De son pied rayonnant,

il a répandu les illusions, il est monté dans le ciel. » Le pied

rayonnant, qui n’est autre que le rayon lui-même, ne peut

1. Le pronom âsu ne peut se rapporter qu’à gâvah du vers précédent. La
forme ntka de la sa/whitâ doit être lue atke et non atkah comme le veut le

padapàfha (cf. IX, 101, 14; 107, 13).

2. On ne peut éviter de rapporter sa à Varuna : l'emploi de ce pronom
ou du relatifya, au commencement de chacun des vers de l’hymne, ne perme
aucune hésitation à ce sujet.

3. Sous-entendu du vers 0, cf. vers 7.
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appartenir qu’au soleil, et Varuna ne peut être à la fois le

soleil et la mer cachée que si le soleil est assimilé à Soma.

L’offrande déposée dans les vaches est encore le Soma-Soleil

déposé dans les eaux. Il faut, quand on interprète le Rig-

Veda, prendre son parti des redondances mythiques comme
des images incohérentes.

Le vers I, 91, 3 porte seulement que les lois de Varuna

sont aussi celles de Soma. La formule emprunte cependant

une certaine importance à ce fait que Soma est, dans le même
vers, comparé aux deux autres Adityas de la triade, Mitra et

Aryaman. Mais au vers IX, 95, 4, Varuna semble être

décidément identifié au Soma céleste, et opposé en cette

qualité au Soma terrestre : « On trait la plante pour en

tirer le mâle, l’habitant de la montagne, pareil à un taureau,

qui se purifie sur le plateau (sur le tamis). Il mugit et les

prières le suivent. Trita (prêtre céleste) entretient

1

Varuna
dans la mer. » Enfin, le cheval du sacrifice, qui est dans lamy-

thologie des hymnes un représentant de Soma, est ainsi inter-

pellé au vers I, 163, 4: « O cheval, tu me parais être Varuna,

là où l’on dit qu’est ta naissance suprême. »

L’assimilation fréquente de Varuna à Soma explique l’attri-

bution qui leur est faite en commun de la dignité royale. Le
mot râjan « roi » n’est pas en effet une épithète accidentel-

lement assignée à l’un et à l’autre, comme elle peut l’être à

d’autres personnages divins. C’est une désignation caractéris-

tique des .ldityas et particulièrement de Varuna d'une part,

et de Soma de l’autre. Les noms de Soma et de Varuna sont

rapprochés au versX, 167, 3, et accompagnés du terme râjan,

sans qu’on puisse dire auquel des deux ce terme doit être rap-

porté, si même les trois mots ne désignent pas là un seul per-

sonnage «La loi de Soma, du roi, de Varuna».
Varuna semble pareillement assimilé à Agni dans un vers

qui le représente avec quatre visages (regardant les quatre

points cardinaux) et tirant la langue, V, 48, 5; les « langues

du feu » sont en effet une métaphore courante pour les

« flammes du feu ». On lit d’ailleurs au vers VII, 88, 2 :

« Etant arrivé en sa présence, j’ai pris le visage de Varuna
pour le visage d’Agni â

. »

1. Cf. pour l’emploi de b/iri, V, 3, 2.

2. Je ne dis rien des simples comparaisons : « Agni qui seul règne sur la

richesse comme Varuna» 1, 143, 4; — «Agni sait tout comme Varuna » X, 11, 1

.



On trouvera plus loin, à propos de la distinction à établir

entreVaruna et Mitra, d’autres textes où Varuna est identifié

directement tant à Agni qu'à Soma.
En tant qu’assimilé, soit à Soma, soit à Agni, Varuna

pourrait déjà prendre les attributs d’un prêtre. Un dieu ap-

partenant à un développement mythologique secondaire, mais

dont la notion parait être au fond la même que celle de

l’Agni universel, Manyu, est identifié à Varuna, lequel reçoit

en cette circonstance le nom de sacrificateur en même temps
que l’épithète jàtavedas « qui connaît les êtres », ordinaire-

ment réservée à Agni
,
X, 83, 2.

Toutefois, Varuna est aussi conçu, non plus comme une

forme d’Agni ou de Soma, mais comme celui qui allume

Agni, qui chante les prières, et surtout comme celui qui

prépare le Soma. Mitra lui est associé dans ces fonctions,

III, 4, 2 (à Tanûnapât, forme d’Agni) « Toi qui de jour en

jour, et trois fois chaque jour, es honoré de sacrifices par

les dieux Varuna, Mitra, Agni », et nous avons vu plus

haut qu’il en est de même d’Aryaman : I, 30, 4 (à Agni). « Les

dieux Varuna, Mitra, Aryaman t’allument, toi le messager

ancien. » L’Agni allumé et honoré ainsi par Mitra et Varuna
est ou l’éclair, ou le soleil. On lit au vers III, 14, 4 : « Mitra,

Varuna et tous les Maruts t’ont chanté un hymne, ô Agni,

dieu fort, quand, ô fils de la force, tu t’es levé plein d’éclat,

et que tu t'es avancé, soleil, au-dessus des races des hom-
mes. » Varuna, qui embrasse toutes les sciences comme la

roue embrasse le moyeu, VIII, 41, 6, cf. 5, a d’ailleurs com-

muniqué aux hommes sa connaissance du chant divin : 1, 105,

15. « Varuna fait la prière; nous le supplions, lui qui connaît

les chants. Il découvre la prière au moyen du cœur (il

inspire la prière). » Selon le vers IX, 73, 9, c’est par l’opéra-

tion de Varuna que la « chaîne » de la loi est tendue à

l’extrémité de la langue comme sur un tamis, autrement dit,

que la prière, assimilée successivement à une étoffe et à un

liquide, est tissée et purifiée dans la bouche du prêtre.

On lui demande d’apprendre à l’homme la prière en aigui-

sant son intelligence VIII, 42, 3. Les Maruts, c’est-à-

dire les chantres célestes par excellence, ont également

reçu leur éducation de Varuna, X, 66, 2. Dans le vers I,

151, 6, Mitra et Varuna sont représentés à la fois fai-

sant eux-mêmes entendre un chant
,

répandant (inspi-

rant) les prières et dirigeant les prières du prêtre. J’ai
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déjà eu l’occasion de citer le vers Y, 62, 5 d’après lequel

Mitra et Varuna gardent en accomplissant le sacrifice un

gazon sacré qui s’étend aussi loin que la lumière
;
c’est dans

son sens ordinaire de « pieux, respectueux » qu’il faut y
prendre l’épithète namasvat attribuée à ces dieux, et non

dans le sens, imaginé pour ce passage unique, de « recevant

l’hommage ».

Varuna étant, comme nous venons de le voir, maintes fois

assimilé à un prêtre, il serait déjà naturel de supposer qu’il

est considéré comme un préparateur divin du Soma, dans

les passages où il paraît communiquer le Soma aux hommes
Il semble d’ailleurs, au vers 6 de l’hymne VIII, 41, identifié à

Trita. Or Trita est un préparateur céleste du Soma, que pré-

cisément nous avons vu tout à l’heure entretenir dans la mer
Varuna, alors assimilé au Soma lui-même. Ces deux concep-

tions de Varuna, tour à tour identifié au Soma et considéré

comme un préparateur du Soma, se trouveraient rapprochées

dans l’hymne VIII, 41, puisqu’au vers 8 Varuna est, ainsi

que nous l’avons vu plus haut, appelé une mer cachée.

C’est du reste une habitude de la mythologie védique de

confondre ainsi sous un même nom l’idée du feu ou du Soma et

celle d’un préparateur de l’un ou de l’autre. Nousavonsvucette
confusion s’étendre à la notion des dieux souverains, sans en

excepter ceux auxquels est le plus volontiers assigné l’attribut

particulier de la paternité. Nous devions à plus forte raison

nous attendre à la rencontrer dans l’étude d’un personnage
qui, en tant qu’appartenant au groupe des Adityas, joue vis-

à-vis des formes ordinaires du dieu fils, moins le rôle d’un

père que celui d’un frère aîné, et qui est en effet appelé au
vers IV, 1, 2 le frère aîné d’Agni. Remarquons pourtant à ce

propos que la corrélation signalée entre l’idée d’un prépara-

teur du feu et du Soma, et celle d'un père de l’un et de
l’autre, peut être une fois de plus constatée sous le nom de
Varuna. Ce dieu est en effet appelé au vers IX, 73, 3 le père

des Somas, et nous verrons plus loin que l’Asura,père d’Agni,

dont il est question aux vers 3 et 4 de l’hymne X, 124, ne
paraît pas différer de Varuna nommé aux vers 4, 5 et 7 du
même hymne. Aux vers VII, 33, 10-13, Varuna et Mitra,

I. Par exemple au vers VII, 88, 2, s Puisse le maître m’amener, pour que
e voie la lumière, la plante qui croit dans le ciel comme sur un rocher u,

et au vers X, 123, 6 où ena. forme de Soma. est appelé le messager de Va-
runa X, 123, 6.
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réunis en couple, sontconsidérés comme les pères de Vasishrtia,

identifié lui-même à l’éclair.

Comme Varuna, Mitra est aussi assimilé, tantôt à Agni,

tantôt à Soma. Il faut remarquer toutefois que le nom de ce

dieu prête à des équivoques qui ne pouvaient se produire pour

celui de Varuna. Le mot varuna n’est plus en effet dans le

/Îig-Veda qu’un nom propre. Le mot mitra au contraire est,

tantôt le nom de l’Aditya, tantôt un nom commun signifiant

« ami ». C’est évidemment dans ce sens que nous le trou-

vons au pluriel appliqué aux Somas IX, 101, 10. Au vers IX,

2,6, dans la comparaison mitro na darçatàh., appliquée à Soma,

brillant à l’égal du soleil, le terlium comparationis suggère

plutôt l’idée du dieu Mitra que la notion générale d’ « ami » ;

je traduirai donc « resplendissant comme Mitra ». Mais il

ne saurait y avoir de doute sur le vers 1, 91, 3, où le mot
mitra est rapproché des noms de Varuna et d’Aryaman: « Les

lois du roi Varuna sont les tiennes... tu es brillant comme le

cher Mitra, tu mérites des soins comme Aryaman, ô Soma. »

Cet exemple montre du reste, par le rapprochement de l’épi-

thète priya « cher » et du nom de Mitra, que le sens étymo-

logique n’est pas oublié dans l’emploi du nom propre.

Toutefois, ce ne sont là encore que des comparaisons. Mais

l'identification de Mitra et de Soma ressortira d’un des textes

qui me serviront à établir la distinction observée, dans Tordre

des idées liturgiques, entre Mitra et Varuna. Je citerai seu-

lement encore le vers VI, 44, 7, où il est dit de Soma que,

nouveau Mitra, il possède l’intelligence, et je rappellerai que

les « vêtements de beurre », suggérant presque inévitable-

ment l’idée de Soma, sont attribués à Mitra en même temps

qu’à Varuna.

Comme Soma, et beaucoup plus souvent que lui, Agni est

comparé à Mitra ou appelé Mitra. Dans bien des cas, le

mot mitra peut s’expliquer simplement dans le sensd’ « ami ».

Mais dans un assez bon nombre d’autres, il n’est pas dou-

teux que le poëte n’ait eu en vue le dieu Mitra. Commençons
par les comparaisons : VI, 2, 1, « Tu as, ô Agni, la gloire

d’un prince, comme Mitra » (le mot Ishaitavat est une al-

lusion évidente à l’empire
(
kshatra

)
de Mitra, le roi, le hsha-

triya, cf. VII, 64, 2; VIII, 25, 8); — I, 77, 3, « Il a été comme
Mitra le cocher d’une merveille » (c’est-à-dire qu’il a ap-

porté aux hommes un présent merveilleux)
;
— VI, 13, 2,

« Tu es pour nous Bhaga ô Agni, tu es comme Mitra
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le prince de la grande loi, le maître d’une richesse abon-

dante » (ici le rapprochement de Bhaga, l'emploi du mot

kshattri « prince » et la mention de la « grande loi » ne peu-

vent laisser aucun doute sur le sens de mitra
) ;
— I, 38, 13,

« Agni brillant comme Mitra » ;
— VIII, 91 , 12, « (Agni)

qui surveille les hommes comme Mitra 1

». Au vers 2 de

l’hymne V, 16, Agni est comparé à Bhaga; c’est donc bien

au dieu Mitra qu’il est comparé au vers 1. Même observation

sur le vers X, 68, 2 où Brihaspati, forme divine assimilable

à Agni, est comparé à Mitra après l’avoir été à Bhaga, et

où il est encore fait mention d’Aryaman. En entrant dans

des détails qui seraient ici hors de place, je trouverais dans

d’autres passages encore des raisons de décider la question

en faveur du nom propre. Il est même permis de supposer

que l'idée de Mitra, du dieu ami des hommes, est toujours

présente à l’esprit du poète quand il compare Agni à un ami,

comme du reste le sens étymologique d’« ami » persiste, ainsi

que nous l’avons vu, sous le nom propre du dieu.

Ces comparaisons 2 ont leur importance parce qu’elles sont

appliquées à Agni beaucoup plus souvent qu’à tous les autres

dieux ensemble.

De plus, Agni est directement appelé mitra. Sans discuter

les passages où le sens du mot peut sembler douteux, sans in-

sister sur ceux où on peut déjà avec une assez grande vrai-

semblance en faire le nom du dieu Mitra, comme dans l’ex-

pression mitro adbhutah, « Mitra merveilleux », (cf. V, 66,

4), au vers I, 94, 13, et surtout au vers VI, 8, 3 à cause des

prodiges qu’il attribue à Agni en lui donnant d’ailleurs le nom
de Vaiçvànara, nous passerons immédiatement aux citations

1. L’étre « engendré par les pieux dans l’assemblée, au sein des eaux »,

dont ii est question au premier vers de l’hymue I, loi à Mitra et Varuna, et

qu’on compare à Mitra, paraît être également Agni.
2. Il faut y ajouter l’emploi de l’épithète milra-màhns qui se rencontre 14 fois

dans le /Îig-Veda, et qui y est appliquée 2 fois au soleil et les 12 autres fois à
Agni. Elle signifie en effet, non pas comme le veulent MM. R. et Gr. « qui
a une multitude d’amis », mais bien « qui a la grandeur, l’éclat de Mitra ».

Cette dernière interprétation est la seule en effet qui tienne compte de l’ana-
logie des autres composes de mafias, vviddha-mahas, littéralement <t dont la

grandeur est adulte » (Indra), pra-mahas « magnifique, éclatant » (Agni,
Mitra et Varuwa), citra-mahas « qui a une grandeur brillante » (Agni), su-
mahas a magnifique » (Agni, Sûrya, les Adityas), viçva-mahas « qui a toute
graudeur, toute magnificence » (les Viçve devas), vidyun-mahas « qui a la

splendeur de l'éclair » (les Maruts), vi-mahas a très-magnifique » (les Maruts).
Sur les emplois de tous ces mots, consulter le Wôrtevbuch de M. Grassmann.
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qui ne peuvent laisser place à aucun doute, à celles qui vont

nous montrer Agni identifié à la fois à Mitra et à Varuna.

On lit en propres termes au vers VII, 12, 3 : « Tu es Va-
runa et Mitra, ô Agni. » Au vers VI, 3, 1, Agni est identifié

d'un seul coup à Mitra accompagné de Varuna : « Le mortel

que tu protèges contre l’abandon, contre l’angoisse, ô dieu, toi

qui es Mitra accompagné de Varuna. » Il est dit du taureau

portant le ciel et la terre, c’est-à-dire de la forme supérieure

d’Agni, comparée du reste dans le même passage à sa forme

inférieure : X, 31, 9. « Quand il a, lui qui est Mitra et Va-

runa, répandu son éclat, comme Agni sur le bois quand on

l’arrose de beurre. » Ces différents textes ne permettent déjà

plus de douter qu’au vers VI, 62, 9, cité plus haut, p. 120,

l’être identifié à Mitra et Varuna ne soit, ainsi que nous

l’avons admis alors, une forme quelconque d’Agni.

Mais en identifiant, soit Agni, soit Sonia, tout à la fois à

Mitra et à Varuna, les poètes védiques n’en reconnaissent

pas moins entre ces deux formes divines des différences qu'ils

signalent en plusieurs passages. Avec cette dernière série de

textes, nous aborderons l’objet final de toute cette dis-

cussion. Ce seront eux d’ailleurs qui mettront décidément

hors de doute l’identification de Mitra et de Varuna tant

avec Agni qu’avec Soma.

Dans l’ordre d’idées qui nous occupe actuellement, Varuna
et Mitra semblent représenter, en tant qu’opposés l’un a

l’autre, le premier l’Agni ou le Soma invisible, ou encore le

préparateur ou le gardien avare d’Agni ou de Soma; le second

l’Agni ou le Soma manifesté sous forme d’éclair ou de soleil.

Plus souvent encore, Mitra paraît être la forme terrestre du

feu ou du Soma, opposée à sa forme céleste personnifiée en

Varuna 1

.

Je citerai d’abord les exemples de cette seconde distinction.

En voici un qui ne peut laisser place à aucun doute : IX, 77, 5.

« Le suc énergique et puissant (le Soma) coule du ciel, grand

Varuna infaillible pour celui qui sort de la droite voie
;

il a

été exprimé, Mitra sacré, dans les demeures, hennissant

comme un cheval en rut au milieu du troupeau 2
. »

1 . On peut rattacher à cette distinction celle qui se rencontre dans le

Çatapatha-Brâhmawa XII, 9, 2, 12, ai/nrn vni loko mitrah — nsau varunnh,

« Ce monde-ci (le terrestre) est Mitra ;
celui-la (le céleste) est Varuna t.

2. De ce vers on peut rapprocher le suivant : IX, 86, li. <r Le mâle coule-

en hennissant dans la cuve, lui le maître du ciel aux cent torrents, le sage.

Le cheval bai s’arrête dans les demeures de Mitra, purifié par les brebis (le



— 137 —
Dans l’hymne II, 1,- Agni est identifié, non-seulement à

Mitra et Varuna (vers 4), mais successivement à tous les

dieux. Il ne semblerait donc pas au premier abord que cet

hymne pût fournir aucun argument à la discussion présente 1

.

Peut-être cependant, de la répartition des épithètes^ dhvila-

vraln « qui maintient la loi » et iàija « adorable 2
», presque

toujours appliquées, la première aux .ldityas, la seconde à

l’Agni terrestre, est-il permis de conclure que c’est surtout

en qualité de feu du sacrifice qu’Agni est identifié à Mitra ;

« Tu es, ô Agni, le roi Varuna qui maintiens la loi, tu es

Mitra, le puissant, l’adorable. » La comparaison si fréquente

du feu du sacrifice avec Mitra, et l’attribution qui lui est

quelquefois faite directement de ce nom, suffirait d’ailleurs

pour suggérer cette interprétation.

On peut encore chercher dans les deux vers suivants quel-

ques traces de la même distinction : III, 5. « 3. Agni, fils des

eaux, a été déposé au milieu des races humaines, Mitra opé-

rant selon la loi. Le saint objet de nos désirs s’est établi sur

la surface (de la terre); il est devenu un prêtre que doivent

invoquer nos prières. — 4. Agni devient Mitra quand il est

allumé, Mitra le hotri, Varuna qui connaît les êtres,

Mitra l’adhvaryu actif qui aime la demeure
,

l’ami

(mitra) des rivières et des montagnes. » La mention de

Varuna ne laisse pas de doute sur l’application du mot
mitra à la divinité ainsi nommée, quoique la signifi-

cation étymologique n’en soit d’ailleurs pas négligée, parti-

culièrement au dernier pàda du vers 4. Or les traits qui

appartiennent à l’Agni terrestre, les qualifications de hotri,

d’adhvaryu, d’ami de la maison, sont tous rapprochés du nom
de Mitra, tandis que l’assimilation d’Agni à Varuna est

accompagnée de la qualification de jdtavedas « qui connaît les

êtres », convenant en effet parfaitement au dieu qui, comme
nous le verrons au chapitre suivant, est dans le Æig-Veda la

personnification la plus complète et la plus auguste de la

Providence 3
.

tamis) et les rivières (les eaux), lui le mâle. » Les demeures de Mitra sem-
blent être ici les demeures de la forme du Sonia qu’on appelle Mitra.

1. Cf le vers I, 164, 46 où Mitra et Varuna figurent avec Agni dans l’énu-

meration des dieux qui ne sont que des noms différents de l'être unique, et

le vers X, 98, 1 où le poète dit en s’adressant à Brihaspati, divinité généra-
lement assimilée à Agni : « Que tu sois Mitra, ou Varuna, ou Pûshan . . .

»

â. Cf. 111,5, 9, mitro agnir idgah.

Cf X, 83, ». a Manyu est Indra, Manyu seul est dieu, Manyu est le
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Du dernier passage cité il faut rapprocher le suivant : Y,

3. «1.0 Agni, tu es Varuna quand tu nais, tu deviens Mitra

quand tu es allumé. En toi sont tous les dieux, ô fils de la

force, tu es Indra pour le mortel pieux. — 2. Tu deviens Arya-

man lorsque, dieu indépendant, tu entretiens l’essence cachée

des jeunes filles (les eaux); tu es oint des vaches (de Jait)

comme un Mitra bienveillant, quand tu mets d’accord les deux

époux. » Ici encore Agni est identifié successivement à plu-

sieurs dieux (au vers 3 il l’est en outre à Rudra), comme dans

l’hymne II, 1. D'un autre côté il semble que pour Agni,

naître et être allumé soient une seule et même chose. Ce-

pendant, et bien qu’Agni puisse être allumé dans le ciel, on

conviendra que dans un passage où les mots « naître » et

« être allumé » semblent opposés, le second devra être rap-

porté de préférence à FAgni terrestre, et le premier à celui

dont la naissance est mystérieuse. Ou si Mitra et Varuna ne

sont pas opposés ici comme le feu terrestre au feu céleste, ils

le sont au moins comme le feu visible, manifesté, au feu

caché. Ce serait l'autre forme, et celle que nous avions

annoncée la première, de la distinction établie entre Mitra et

Varuna.

Dans un passage où ni Mitra, ni Varuna, ne sont d’ailleurs

explicitement identifiés à Agni, le premier est opposé au se-

cond comme le prêtre au dieu qu’il honore. Je veux parler

du vers 5 de l’hymne VII, 82 adressé à Indra et Varuna :

« Mitra honore en paix Varuna; l’autre, le fort, va briller

avec les Maruts. » Il faut en rapprocher les premiers vers

de l’hymne IV, 1, et particulièrement le vers 2 , où Agni est

prié d’exercer son action propitiatoire sur son « frère aîné a

Varuna.

L’attribution à Mitra d’un rôle subordonné par rapport à

Varuna est confirmée encore par le texte suivant. Un poète

dit en s’adressant à Atri : V, 40, 7. « Tu es Mitra dont les

dons ne trompent pas; toi, et le roi Varuna, protégez-moi. »

Atri est un ancien sacrificateur, et si l’on peut dire en géné-

ral que tous les anciens sacrificateurs représentent Agni,

cette interprétation convient tout particulièrement, et de

l’aveu de tous les mythologues, au personnage d’Atri. Va-

kotri et Varuna qui connaît les êtres. » Manyu est une forme divine, pro-

bablement équivalente à Agni, qui ailleurs parait remplacer Mitra dans le

couple que ce dernier forme ordinairement avec Varuna. X. 84, 7.
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ruwa est sans doute, ainsi que nous l’avons vu quelquefois,

assimilé lui-même à un sacrificateur; mais il est évident

qu’Atri ne peut à côté de lui représenter le sacrificateur su-

prême. Atri, chef d’une race humaine, est un prêtre dont le

sacrifice est réellement offert à un dieu, et l’assimilation

d’un tel personnage à Mitra peut servir à expliquer le texte

cité plus haut : « Mitra honore Varuna. »

Atri n’est pas le seul des anciens sacrificateurs qui soit, si-

non assimilé explicitement à Mitra, du moins adjoint à Va-

runa de façon à jouer, semble-t-il, le rôle d’un substitut de

Mitra. L’hymne VII, 88 nous présente pareillement aux vers

3 et 4 un couple formé de Varuna et de Vasishfiia. Vasishffia,

monté sur le même navire que Varuna, paraît bien d’ailleurs

représenter ici une forme céleste, plutôt qu’une forme terres-

tre d’Agni. Aussi bien est-il au vers VII, 33, 10 assimilé à

l’éclair.

Je crois donc pouvoir résumer cette discussion sur la dis-

tinction observée entre MitraetVaruna dans l’ordre des idées li-

turgiques, en disant que Mitra diffère de Varuna, non-seule-

ment en tant que feu ou Sonia terrestre opposé au feu ou au

Soma céleste, mais plus généralement comme forme infé-

rieure, en tant que manifestée, de l’un et de l’autre principe,

opposée à leur forme supérieure ou mystérieuse.

F. — VARUNA OPPOSÉ A INDRA.

Après avoir montré que les Adityas appartiennent, comme
les autres personnages divins étudiés dans les précédentes

sections du présent chapitre, à la catégorie des dieux souve-

rains, après avoir reconnu que le caractère équivoque com-
mun à tous les dieux de cette catégorie tend à se déterminer

dans le mauvais sens sous le nom de Varuna, dont l’étymo-

logie rappelle le nom du démon Vritra, il nous reste, pour

mieux faire ressortir encore le caractère du premier des

.Idityas, à l’opposer au caractère du dieu guerrier, du vain-

queur de Vritra, c’est-à-dire d'Indra.

Nous n’aurons d’ailleurs pas la peine de choisir les traits

les plus propres à marquer cette opposition : les poètes vé-

diques les ont relevés eux-mêmes dans plusieurs passages

très-caractéristiques. Cependant, il ne faut pas oublier que les

deux conceptions, dualiste et unitaire, de l’ordre du monde,
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par une inconséquence qui s'explique naturellement dans une

théologie primitive, non-seulement subsistent à coté l'une de

l’autre, mais se mêlent à l’occasion. En fait Indra et Varuna
forment un couple 1 auquel sont adressés un certain nombre
de vers et des hymnes entiers. Bien plus, il arrive souvent

qu’en les rapprochant ainsi dans une même invocation, on

confond leurs œuvres, et qu’on donne au couple des attributs

qui n’appartiennent en propre qu’à l’une où à l’autre des divi-

nités dont il est formé. Ainsi quand Indra et Varuna sont

appelés « vainqueurs de Vritra » ou « des ennemis » VI, 68,

2, quand on les prie de combattre en avant VII, 82, 9, et de

lancer la foudre sur l’ennemi, IV, 41, 4, c’est évidem-

ment le personnage d’Indra qui communique au couple son

caractère particulier 2
. On peut en dire autant du vers VII,

82, 3, d’après lequel Indra et Varuna ont creusé de vive

force, ojasà, le lit des eaux. C’est au contraire le caractère de

Varuna qui prédomine au vers Vâl. 11, 6 (cf. 1, 105, 15),

portant que le couple a donné, c’est-à-dire inspiré, aux nshis

la prière, et surtout au vers VII, 84, 2 où il est représenté

« liant » par l’intermédiaire de serviteurs désignés seule-

ment comme des êtres qui « lient » sans d’ailleurs employer

de cordes, et au vers III, 62, 1 qui nous le montre détachant

un lien qu’il avait sans doute attaché lui même. (Voir cha-

pitre II, section III.)

Mais dans un bon nombre d’autres passages, Indra et Va-
runa sont expressément distingués 3

,
et ils le sont dans des ter-

mes qui confirment entièrement les résultats obtenus. On lit

au vers VII, 82, 2 : « L’un de vous est le souverain universel,

samrâj, l’autre est roi par lui-même svarâj. » Quoique l’une et

l’autre qualification soient appliquées tour à tour à Indra, à

Varuna et à beaucoup d’autres dieux, il n’est pas douteux

que celle de samrâj n’appartienne ici à Varuna. C’est en effet

à lui, à Mitra et aux autres .ldityas qu’elle est le plus sou-

1. Au vers VII, 34, 24 il est dit de Varuna qu’il a Indra pour ami (cf. IV,
34. 7).

2. Cf. le vers X, 103, 9 oii Varuna et les 4dityas, confondus avec Indra et

les Maruts, reçoivent en même temps qu’eux la qualification de dieux «vain-
queurs »

.

3. On peut remarquer qu’au vers IV, 33, 9 les trois flibhus sont donnés
pour les ouvriers, l’un des dieux en général, le second d’Indra, le troisième

de Varuna, en sorte qu’ici encore Indra et Varuna semblent opposés comme
les deux formes principales de la divinité.
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vent appliquée 1

,
et dans l’hymne VIII, 29 ou les principaux

dieux sont tour à tour désignés sans être nommés, l'un des

attributs qui doivent au vers 9 caractériser Mitra et Varuna

est précisément l’épithète samrdj « souverains universels ».

D’ailleurs la qualification de samrdj est expressément

donnée à Varuna à l’exclusion d’Indra dans un hymne où

ils sont invoqués tous les deux VI, 68, 9. Or l'opposition,

tout à fait intentionnelle au vers VII, 82, 2, de la souverai-

neté universelle de Varuna et de celle qu’Indra ne doit qu'à

lui-mème, c’est-à-dire sans doute à son héroïsme, corres-

pond assez exactement à celle des conceptions unitaire et

dualiste.

Dans l’hymne VIII, 29 dont il vient d’être question, on lit

au vers 4 : « L’un porte la foudre placée dans sa main : avec

elle il tue les démons (ou les ennemis). » C’est bien là en

effet le trait essentiel qui devait servir à désigner Indra sans

le nommer. Or dans les vers VII, 83, 9 ; 85, 3, Indra est

opposé, comme tuant pareillement les démons, à Varuna qui

garde les lois ou protège'2 les races effrayées. Nous avons eu

déjà l’occasion de citer le vers VII, 82, 5 où Indra, allant

briller avec les Maruts, est opposé à Varuna honoré en paix

par Mitra. Varuna est lui-même appelé un prêtre qui fré-

quente les assemblées, par opposition à Indra qui tue Vritra

avec la foudre, VI, 68, 3.

Le vers VII, 82, 6 est remarquable, et nous en avons déjà

cité le second hémistiche. Le voici en entier : « Tous les deux

déploient pour l’action et pour un grand profit la force du-

rable de Varuna qui lui appartient en propre : l’un a vaincu

l’étranger combattant, l’autre avec une petite troupe en enve-

loppe une grande. » Ainsi la force qu’Indra déploie avec

Varuna appartient en propre à ce dernier, qui garde ainsi

son caractère de dieu suprême. Dans le second hémistiche,

nous avons déjà remarqué plus haut que l’emploi du verbe

pra vvinoti est une allusion au nom de Varuna « celui qui

enveloppe ».

1. Remarquez particulièrement les emplois du dérivé sàmràjya : VIII,

25, 8, « Mitra et Varu«a, qui sont justes, puissants, se sont assis (sur le

trône) pour exercer une souveraineté universelle »; I, 25, 10. « Le puissant

Varuna, qui maintient la loi, s’est assis dans son palais pour exercer la

royauté universelle. »

2. Vaiuwa est désigné de même au vers Vàl. U, 3 : « Celui de vous deux

qui est infaillible et protège attentivement. »
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Voici enfin les passages les plus caractéristiques et les

plus importants pour notre sujet. Au vers VII, 84, 4, qui est

d ailleurs d’une construction un peu difficile, il est clair au

moins que l’.lditya (Varuna) est opposé, comme l’ennemi du

mensonge ou de l’injustice, au héros (Indra) qui donne des

richesses sans mesure, en d’autres termes que la justice ven-

geresse de Varuna est opposée à la libéralité d’Indra

1

. Nous
avons cité déjà une partie du vers VII, 84, 2. Après avoir dit

d'Indra et de Varuna qu’ils lient par l’intermédiaire de ser-

viteurs « qui lient sans employer de cordes », le poète, quia

ainsi donné au couple un attribut propre à Varuna, rétablit

la distinction des deux divinités en ajoutant : « Que la colère

de Varuna (le dieu vengeur) nous épargne ! Qu’ Indra (le dieu

bon) nous ouvre un vaste espace ! » L’opposition de Varuna
et d’Indra est d’ailleurs fortement marquée dans d’autres pas-

sages encore où il faudrait peu de chose pour la transformer

en une hostilité déclarée. J’ai donné plus haut les raisons qui

m’engagent à rapporter à Varuna dans le vers IX, 73, 5,

l’obscurcissement du ciel opéré par cette peau noire qu’é«

cartent les Somas et qui est haïe d'Indra. Je dois citer

maintenant le vers I, 101, 3, qui place Varuna sous la loi

d’Indra, puis deux hymnes qui nous fourniront l’explication

de cette dernière formule, mais dont l’interprétation nous

retiendra assez longuement.

Dans l’hymne IV, 42, le poète, selon M. Geldner *, suppose

une lutte engagée pour la suprématie entre Indra et Varuna.

Mon interprétation toutefois différera de la sienne sur deux

points principaux. D’une part, en effet, à l’idée d’une rivalité

qui symboliserait l’antagonisme d’un culte plus nouveau,

d’un culte exclusivement indien
,
et d’un culte plus ancien,

commun primitivement à toute la race indo-européenne, je

substituerai celle d’une opposition née de la rencontre des

deux conceptions unitaire et dualiste, sur l’ancienneté relative

desquelles je n’ai d’ailleurs pas cru pouvoir me prononcer 3
.

D’autre part, je ne reconnaîtrai pas dans les six premiers vers

de l’hymne un dialogue entre Varuna et Indra, mais bien un

1. Ne serait-ce pas Varuna qui serait représenté au vers VII, 20, 7 comme
« l'immortel qui reste inactif au loin »? Ce serait ici son indifférence qui

serait opposée à la libéralité d’Indra.

2. Siebenziy Lieder des Riyvcda, p. 26.

3. Voir section I, p. 4.
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monologue d’Indra. Sur ce point, l’interprétation de M.Geldner

souffre deux difficultés. La première est qu’elle nécessite au

vers 3 une correction, consistant à remplacer la leçon tradi-

tionnelle indro par le vocatif non accentué du même mot
indra. Or, si les droits de la critique conjecturale sur le

texte du /tig-Veda sont indéniables à priori, l’exercice en est

bien dangereux. Il échappe en effet à tous les moyens de

contrôle dont dispose la philologie classique. Si j’admets, ou

propose quelquefois moi-même, certaines corrections du texte

de la samhità, on reconnaîtra, je l’espère^ que je n’use de

cet expédient qu'à la dernière extrémité, et que je n'y ai jamais

recours pour les passages, ou du moins pour les mots essen-

tiels, sur lesquels j’appuie mes interprétations mythologiques.

Les védistes qui répugnent à admettre une trop grande com-
plexité dans les idées religieuses des rishis, inclinent natu-

rellement aux corrections qui diminuent ou suppriment toute

complexité de ce genre. Mais ne s’expose-t-on pas, en agis-

sant ainsi, à substituer ses propres idées à celles des

poètes védiques ? N’est-ce pas là enfermer leurs spécula-

tions dans des limites tracées à l’avance et qu’on leur in-

terdit de dépasser? En fait, que renferme donc d’inad-

missible la traduction littérale du texte traditionnel ;< Moi

Indra, je suis Varuna »? L’identification effective de dieux

différents, conséquence naturelle du panthéisme que les

hymnes védiques nous montrent dans son germe et même
dans ses premiers développements, se rencontre souvent dans

des textes d’une clarté parfaite et d’une intégrité indiscutable

et indiscutée. Il est certain par exemple qu’Agni et Soma sont

identifiés à différents dieux, et, comme nous l’avons vu tout

à l’heure encore, à Mitra et à Varuna lui-même. Agni l’est

successivement à tous les dieux dans l’hymne II, 1 . Pour Indra

d’ailleurs, il ne semble pas que l’identification doive être

prise à la lettre, et en lui faisant dire « je suis Varuna », le

poète entend simplement lui attribuer l’autorité de Varuna.

C’est à peu près, sauf la substitution d’un nom propre à un

nom générique, le même fait que nous avions déjà constaté

dans l’attribution à Indra du titre et de la dignité d’Asura.

L’interprétation de M. Geldner soulève d’ailleurs une autre

objection. Au vers 6, le poète met dans la bouche d’Indra

une formule qui parait clore une longue énumération : « C’est

moi qui ai fait toutes ces choses. » Or, si on met les quatre

premiers vers dans la bouche de Varuna, Indra n’a encore
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parlé que de son ardeur belliqueuse, et il l’a fait au vers 5 en

termes très-généraux.

Ces réserves faites, je suis, comme je l’ai dit, tout disposé

à reconnaître avec M. Geldner dans l’hymne R', 42 les traces

d’une rivalité d’Indra et de Varuna ; mais, comme je l’ait dit

aussi, cette rivalité ne me parait trouver sa véritable expli-

cation que dans l'ordre d’idées qui a fait le sujet de tout ce

chapitre. Si dans les quatre premiers vers de l’hymne, Indra

s’attribue à lui-mème tous les actes de Varuna, en usurpant

même son nom, c’est qu’il se considère déjà comme son suc-

cesseur. Puis, lorsqu’à l’énumération des fonctions de Varuna,

désormais remplies par lui, Indra a ajouté les siennes pro-

pres, le poète lui dit à son tour au vers 7 : « Tous les mondes
te sont témoins de ce que tu viens de dire : tu le déclares

à Varuna, ô sage! C’est toi qui es connu pour avoir tué les

démons (it tira), c’est toi, 6 Indra, qui as fait couler les riviè-

res enveloppées (vrita). »

On retrouve ici le jeu étymologique si fréquent sur le nom des

démons, vritra, etlaracineunexprimantl’actepar lequel ils en-

veloppent les rivières. Mais il y a lieu de se demander en outre

si la parenté des mots vritra et varuna n’est pas également

sentie, et si l’usurpation d’Indra sur Varuna n’est pas dans

une certaine mesure assimilée à sa victoire sur Vritra.

L’hymne IV, 42, en d’autres termes, ne peut-il pas être com-

paré, mutatia mutandis, et en tenant compte du respect qui

est toujours resté attaché au nom de Varuna, à cet hymne
IV, 18 où nous avons vu Indra, le dieu fils, non-seulement

déposséder, mais tuer, Tvash/ri, le dieu père, décidément

assimilé à Vritra ? En fait dans les vers de notre hymne où

Indra s’attribue l’autorité de Varuna, il se compare, et par

conséquent il compare Varuna àTvash/ri (3), et il fait une allu-

sion claire à l’étymologie du nom de Varuna, à cette étymo-

logie qui le rapproche du nom de Vritra (1) : « Les dieux

obéissent à la puissance de Varuna; je règne sur la race de

l’enveloppe (vavri) supérieure (le ciel). »

Il ne me semble donc pas déraisonnable de voir dans

l’hymne IV, 42, outre l’idée d’une rivalité de Varuna et

d’Indra aboutissant au triomphe du second, une allusion plus

ou moins vague à certains traits de ressemblance entre le

personnage divin de Varuna et le personnage démoniaque de

Vritra. Que cette ressemblance existe en tout cas, c’est ce

que j’espère avoir suffisamment démontré; quelle s’accuse
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ici tout par ticulièrement par la nature des rapports supposés

entre Varuna et Indra, c’est ce qui semble non moins évi-

dent; qu’enfin dans cette circonstance elle n’ait pas échappé

à l’auteur même de l’hymne, c’est ce qu'il est au moins permis

de conjecturer.

La même conjecture peut d’ailleurs être faite sur l’hymne

X, 124, dont je vais tenter une traduction et un commen-
taire.

« 1. Viens, ô Agni, à ce sacrifice que nous célébrons, sacri-

fice triple, à cinq voies, à sept chaînes 1

. Sois notre porteur

d'offrandes et notre guide. Tu es resté bien longtemps en-

fermé dans l’obscurité.

« 2. Lorsque, dieu prévoyant, j’échappe en secret à l’impie,

j’arrive à l’immortalité. Lorsque, malveillant, j’abandonne

celui qui est bienveillant (pour moi), en faveur de l’ami que je

préfère je vais naître dans un autre lieu (Ultéralement je re-

cherche un nombril étranger).

« 3. Voyant l’hôte de l’autre branche (le feu terrestre), je

fonde les diverses institutions de la loi. .le fais entendre un
chant agréable au père Asura; j’acquiers la dignité divine

(proprement le droit au sacrifice) qui ne m’appartenait

pas.

«. 4. J’ai passé beaucoup d’années dans son sein : me dé-

clarant pour Indra, j’abandonne le père. Agni, Soma, Varuna
sont renversés; la révolution est faite; je m’avance moi-même
pour la favoriser.

« 5. Ces Asuras ont perdu leur puissance. Mais toi, si tu

m’aimes, ô Varuna, distinguant le juste de l’injuste, ô roi, de-

viens le suzerain de mon royaume.

« 0. Voici le ciel lumineux: lui seul est beau. Voici la

clarté, voici la vaste atmosphère! Tuons Vntra! Sors, ô Soma!
Nous t’honorerons d’une offrande, (dieu) qui es toi-même une

offrande.

« 7. Le sage avec sagesse a paru dans le ciel. Varuna a

répandu les eaux sans emploi de la violence. Les rivières,

heureuses comme des femmes, sont brillantes et prennent sa

couleur.

« 8. Elles obéissent à sa force supérieure; il habite en elles

et elles le reçoivent joyeusement et de leur plein gré
; comme

i. Il s'agit, comme dans toutes les formules analogues, d’une chaîne, ou

plutôt de sept chaînes, d’étoffe.

Beucaigne, Dieux souverain*. 10
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des peuples qui choisissent un roi, elles se sont avec horreur

éloignées de Vritra.

« 9. On l’appelle l’oiseau d’eau, le compagnon de celles

qui se sont éloignées avec horreur, qui s’avance dans la so-

ciété des eaux divines. Les sages ont vu par la pensée Indra

qui accourt au bruit deVanushtubh. »

Nous avons à noter d’abord dans cet hymne une nouvelle

indication, et cette fois tout à fait claire, de la rivalité de

Varuna et d’Indra, et de l’usurpation consommée par le se-

cond. Le vers 4 est à cet égard aussi explicite que possible :

« La révolution est faite. » Et qui a été renversé? Varuna, et

avec lui l’ont été également Agni et Soma. C’est Agni lui-

même, interrogé au vers 1 sur les causes de sa longue absence,

qui après avoir reconnu au commencement du vers 4 la lon-

gueur de son séjour dans le sein du père Asura, déjà nommé
au vers 3, constate lui-même la révolution qui lui a fait

perdre la puissance en même temps qu’à Soma et à Varuna.

Le vers 5 insiste encore sur la même idée : « Ces Asuras

ont perdu leur puissance (ou ont renoncé à leurs ruses?

màyâ). » Que sont en effet ces Asuras, sinon Agni, Soma
et Varuna, le dernier ne différant sans doute pas du père

Asura nommé au vers 3, dans le sein duquel Agni, d’a-

près !e vers 4, a passé beaucoup d’années. Nous sommes
maintenant en état d’interpréter la révolution dont il s’agit.

Agni et Soma (comparez au vers 6 les mots « Sors, ô Soma »)

étaient cachés dans le sein de Varuna. En cette circonstance,

ils n’y étaient pas captifs, mais au contraire, ils y participaient

de sa toute-puissance. A ce point de vue le poète a pu dire

qu’ils étaient renversés avec lui. Mais Agni est allé lui-même

au-devant de sa défaite. C’est qu’Agni, le fils, est avant tout

un dieu bon, ami des hommes et ami d’Indra. Il s’est livré lui-

même à ceux qui venaient pour le conquérir : « J’ai passé

beaucoup d’années dans son sein : me déclarant pour Indra,

j’abandonne le père. Agni, Soma, Varuna sont renversés
;
la

révolution est faite; je m’avance moi-même pour la favoriser. »

Indra prend alors la parole (car c’est évidemment lui qui est

le nouveau roi, et le vers suivant d’ailleurs ne peut être mis

que dans sa bouche) : « Ces Asuras ont perdu leur puissance.

Mais toi, si tu m’aimes, ô Varuna, distinguant le juste de

l’injuste, ô roi, deviens le suzerain démon royaume. » Indra,

qui a détrôné Varuna, lui offre une sorte de compensation dans

la reconnaissance d’une suprématie nominale et d’une auto-
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rite purement morale. Varuna se trouve ainsi vis-à-vis de lui

dans une situation assez analogue à celle de ces empereurs

spirituels dont un guerrier a usurpé le pouvoir temporel, en

s’inclinant d’ailleurs devant la dignité sacerdotale qu’il leur

laisse. Comme le premier vers avait été adressé à Agni, et le

cinquième, après les trois vers de la réponse d’Agni, à Varuna,

le sixième est adressé au troisième des personnages détrônés,

à Soma. Mais nous pouvons répéter de Soma ce que nous

avons dit d’Agni. Soma est l’ami des hommes et d’Indra, et il

passe volontairement du côté de l’usurpateur 1

. C’est du moins

ce que celui-ci attend de lui, quand il dit en lui vantant la

beauté du ciel lumineux et de la libre atmosphère : « Tuons
Vritra! Sors, ô Soma! » Les mots qui suivent « Nous t’ho-

norerons d’une offrande, dieu qui es toi-même une offrande »

ne doivent pas nous empêcher de mettre ce vers comme le

précédent dans la bouche d’Indra. Mais, rapprochés du pre-

mier vers de l’hymne où il est pareillement question des cé-

rémonies du culte, ils suggèrent assez naturellement l’idée

d’un sacrifice des anciens prêtres, des Angiras par exemple,

qui sont les compagnons d’Indra dans toutes ses œuvres, et

qui lui prêteraient en cette occasion leur concours. Pour en

finir avec Soma, remarquons qu’il est probablement désigné

au vers suivant : a Le sage avec sagesse a paru dans le ciel. »

Ainsi il est incontestable que l’hymne X, 124 renferme une

seconde mention, et une mention parfaitement claire de la vic-

toire d’Indra sur Varuna. Il l’est également que le résultat de

cette victoire estla conquête du feu et du Soma, et par consé-

quent que Varuna, en tant que détrôné par Indra, est dans une

certaine mesure assimilé au démon, sa dignité restant d’ail-

leurs sauvegardée par l’abandon qu’Indra lui fait d’une sorte

de suzeraineté spirituelle. Mais je vais plus loin, et je dis qu’ici,

plus sûrement que dans l’hymne IV, 42, sur lequel j’avais déjà

fait la même conjecture, le rapprochement de Vritra s’est

imposé à l’esprit du poète. Déjà nous avons vu Indi’a, dans le

vers 6, inviter Soma à sortir pour l’aider à tuer Vritra. Nous
lisons au vers suivant : « Le sage avec sagesse a paru dans

le ciel. » Soma a donc répondu à l’appel d’Indra. Mais Indra

n’a point eu à tuer Vritra : c’est Varuna qui, « sans emploi de

1. Cf. le vers IX, 97, 41, d’après lequel Soma a choisi les dieux, s’est dé-

claré pour eux, et particulièrement sans doute pour Indra auquel, d’après le

même vers, il a donné la force,
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la violence », a répandu les eaux. J’ai cherché à reproduire

dans la traduction l’équivoque du texte. Toutefois ce passage
ne signifie pas, selon moi, que Varuna n’a point employé la

violence, mais bien qu’Indra n’en a point usé contre lui. Le
poëte, en passant de l’idée du démon Vritra à celle du dieu

Varuna, modifie en conséquence les rapports d’Indra avec son

adversaire, le gardien des eaux. C’est ainsi qu’Agni, au

vers 2, distinguait iui-mème le cas où celui qu’il quitte esi

l’impie, c’est-à-dire dans ce passage le démon, et le cas où

c’est un personnage bienveillant, c’est-à-dire apparemment le

père, nommé aux vers 3 et 4, dont la bienveillance, sans doute

toute passagère, n'est relevée que pour être opposée à la mal-

veillance du fils qui l'abandonne par amitié pour un autre:

cet autre est évidemment Indra, comme au vers 4.

A partir du second hémistiche du vers 7 jusqu'à la fin de

l’hymne, je crois qu’il ne s’agit plus que d’Indra (notez les

mots indram au vers 9, indriyam au vers 8). C’est lui que les

eaux ont choisi, comme des peuples choisissent un roi, et

elles se sont détournées de Vritra avec horreur. On peut con-

clure de ces derniers mots qu’avant Indra, c’était Vritra qui

était leur roi.

En résumé, l’être conçu comme le gardien des eaux, aussi

bien que d’Agni et de Soraa, semble recevoir tour à tour dans

l’hymne X, 124 le nom de Varunaet celui de Vritra, sans compter

la qualification d’Asura, terme essentiellementéquivoque et dé-

signant, tantôt un dieu, tantôt un démon. Même sous le nom
de Varuna, cet être est considéré comme détrôné par Indra.

Il semble donc que la différence entre Varuna et Vritra soit

ici purement nominale. Cependant elle est suffisante pour que

l’idée d’une horreur inspirée aux eaux par leur ancien roi, et

surtout celle de coups portés à ce roi par Indra, ne reparaisse

que dans une formule où figure le nom de Vritra 1

, tandis que

lenom de Varuna, quand il estemployépour désigner en somme
lemême adversaire d’Indra, appelle des atténuations telles que

le trait du vers 7 « Varuna a répandu les eaux sans emploi de

la violence », ou cette offre d’une suzeraineté nominale qu’In-

dra fait au vers 5 à celui qu’il a dépossédé.

Remarquons d’ailleurs que mon interprétation du vers 7

dùt-elle être abandonnée, et fallùt-il traduire « Varuna a ré-

1 . Nous avons pourtant vu « la mère « éprouver cette même horreur poul-

ie <i père » I, 164. 8.
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pandu les eaux sans user lui-même de violence », ce trait

constituerait toujours une différence profonde entre lui et

Indra. Varuna ne peut répandre les eaux sans user de vio-

lence, que si les eaux sont en son pouvoir, et elles ne peuvent

être en son pouvoir, sans qu’il soit suspect de les retenir en

temps de sécheresse, comme Vritra lui-même.

Je rappellerai encore le vers X, 99, 2, déjà cité (p. 83), où

le « septième frère », des mâyâ duquel Indra triomphe en

s’établissant dans la vaste demeure avec la qualité d’Asura,

paraît bien être Varuna.

Nous aurons l'occasion de revenir sur l’opposition d'Indra

et de Varuna dans chacun des deux chapitres suivants, et de

constater que, dans l’ordre des idées morales comme dans

celui des phénomènes naturels, ces deux personnages qui, d’a-

près le vers VI, 68, 4, dépassent en grandeur tous les dieux,

résument les deux conceptions de la divinité entre lesquelles

semble osciller la conscience religieuse des 4rvas védiques.



CHAPITRE II

LA MORALE DANS LA RELIGION VEDIQUE

SECTION PREMIÈRE

RÔLE MORAL DES DIEUX SOUVERAINS.

Les relations des dieux souverains et des dieux pères avec

leurs adorateurs sont celles que pouvait nous faire attendre leur

caractère mythologique, tel qu’il a été déterminé dans le cha-

pitre précédent. La signification du culte, selon qu’il s’adresse

à ces dieux ou au dieu guerrier, ne diffère pas moins que les

attributs de la divinité, selon qu’ils se rattachent à l’une ou à

l'autre des deux conceptions religieuses dont l’opposition

s’est en dernier lieu résumée pour nous dans celle de Varuna
et d’Indra. Ce n’est pas que les formules consacrées qui expri-

ment l’action « fortifiante » exercée sur Indra par les divers

éléments du sacrifice, et particulièrement par le breuvage sa-

cré et les prières, ne se rencontrent occasionnellement appli-

quées à Varuna, ou à tel autre des dieux appartenant à la con-

ception unitaire de l’ordre du monde. Mais il ne faut voir là

que des faits d’extension abusive, ou, si l’on veut, de confusion

inévitable, dont nous aurons d’ailleurs à relever la contre-

partie dans l’assimilation passagère du culte d’Indra à celui

de Varuna. Ils s’expliquent par la pratique simultanée de l’un

et de l'autre, et par une sorte de conciliation instinctive de la

contradiction qui existe entre les deux conceptions reli-

gieuses auxquelles ces cultes répondent. Ils ne prouvent rien

contre l’importance et le caractère primitif de la distinction

que nous maintenons entre eux.

Vis-à-vis des dieux souverains, l’homme n’est plus un allié

qui offre son concours, mais un suppliant qui demande une

faveur, ou un coupable qui implore son pardon. Le second de

ces deux traits est le plus significatif. Tant que les dieux dont



• — 151 —
nous avons opposé le rôle dans les phénomènes naturels à

celui du dieu guerrier se présentent sous leur aspect propice,

le culte dont ils sontl’objet ne diffère de celui d'Indra que par l’ab-

sence d’un caractère propre à ce dernier, celui qui en fait un

échange mutuel de bons offices entre la terre et le ciel. Il en

diffère au contraire, dès qu’ils montrent leur face malveil-

lante, par un caractère qui lui est propre à son tour, et

qui transforme la prière en déprécation, le sacrifice en céré-

monie expiatoire.

C’est à bien faire ressortir ce caractère que seront consa-

crées les pages suivantes. Mais les textes qui nous montrent

dans le suppliant un coupable implorant son pardon soulè-

vent une question nouvelle. Quelle est la nature des fautes

dont il s’accuse et qu’il considère comme les causes de la co-

lère céleste? La réponse que nous ferons à cette question,

toujours d’après les textes, offrira un intérêt d'un ordre par-

ticulier. On verra que les dieux souverains ne bornent pas

leur action dans le monde au maintien de l’ordre physique,

mais qu’ils l'étendent au maintien de l'ordre moral. A cette

occasion d’ailleurs, nous traiterons d’une façon générale,

comme l’indique le titre de ce chapitre, de « la morale dans

la religion védique », c’est-à-dire que nous chercherons dans

quelle mesure un rôle moral a été attribué, non-seulement

aux dieux souverains, mais aux autres divinités invoquées

dans les hymnes du /fig-Veda. Ce ne sera pas sortir de notre

sujet : car l’étude à laquelle nous allons nous livrer doit nous

fournir la preuve que les fonctions morales de la divinité, si

elles ne sont pas l’apanage exclusif des dieux souverains, et

particulièrement des Adityas, leur sont cependant assignées

plus souvent qu’à tous les autres, et que s’ils les délèguent

volontiers aux éléments placés sous leur dépendance et aux

dieux du sacrifice, Agni et Soma, ils peuvent, vis-à-vis du dieu

guerrier, les revendiquer comme un attribut propre et dis-

tinctif.

Après ces préliminaires indispensables pour montrer le

rapport de ce chapitre avec le précédent, je vais laisser parler

les textes, en me bornant à les ranger dans l’ordre le plus

propre à mettre en lumière les différents points que je me pro-

pose d’établir.
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SECTION II

LA COLÈRE DIVINE.

J’ai déjà plus haut, en cherchant à déterminer le rôle de

Rudradans les phénomènes naturels, et tout en montrant qu'il

devait, tant comme « père » que comme « archer » céleste,

participer du caractère équivoque inhérent à ces deux con-

ceptions mythologiques, j’ai, dis-je, annoncé que le côté mal-

veillant de sa nature nous était surtout révélé par la forme

des prières qui lui sont adressées. Le moment est venu d’in-

sister sur ce point. Il n’y a dans tout le/?ig-Veda que trois

hymnes adressés en entier à Rudra, et ces trois hymnes sont

en grande partie composés de formules de déprécation.

L’auteur de l’hymne 1. 114 implore sa pitié aux vers 2, 6 et 9

(cf. X, 66, 3; 169, 1), le prie au vers 3 de venir dans des

dispositions exclusivement bienveillantes, et précise dans les

suivants ce qu'il redoute de lui : « 7. Ne frappe pas celui des

nôtres qui est grand, ne frappe pas celui qui est petit, ne

frappe pas l’adolescent, ne frappe pas l’adulte, ne frappe pas

notre père, ne frappe pas notre mère, ne fais pas, ô Rudra, de

mal à nos propres corps.— 8. Ne fais pas de mal à nos enfants,

à notre descendance, n’en fais pas à nos hommes, n’en fais

pas à nos vaches, n’en fais pas à nos chevaux, ne frappe pas

nos héros dans ta colère, ô Rudra; nous t’invoquons sans

cesse en te présentant nos offrandes 10. Loin de nous ta

colère funeste aux troupeaux, ta colère funeste aux hommes!
Maître des hommes, que ta bienveillance soit sur nous ! Sois

miséricordieux, pardonne-nous, ôdieu, et accorde-nous une

protection assurée. » Voici maintenant des extraits de l’hymne

II, 33 : « 1. O père des Maruts, sois bienveillant; ne nous fais

pas perdre la vue du soleil. Que le héros épargne nos che-

vaux ! Puissions-nous avoir, ô Rudra, une nombreuse posté-

térité !.... 4. Puissions-nous, ô Rudra, ne pas t'irriter par nos

hommages, ou par un hymne de louange imparfait, ou par la

concomitance des invocations 1

! Guéris nos héros avec tes re-

mèdes
;
j'entends dire que tu es le meilleur des médecins

5. Puissé-je, par mes louanges, dételer (apaiser 2

)
Rudra

1. Allusion aux sacrifices célébrés en même temps dans divers lieux.

2. Cf I. 25, 3. cité plus loin. La forme dishît/a n’appartiendrait, ni à la racine
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qu'on invoque dans des invocations accompagnées d’offrandes!

Miséricordieux, et exauçant notre prière, que le dieu brun,

aux belles joues, ne nous livre pas à ces embûches!....

11. Loue le jeune dieu, illustre, siégeant au bord de la fosse
1

,

impétueux et fort comme un animal terrible. Aie pitié, ô Rudra

,

du chantre qui te loue
;
qu’un autre que nous soit abattu par

tes traits!... 14. Que le trait de Rudra nous épargne! Que la

malveillance terrible du dieu puissant s’écarte de nous ! Dé-

tends ton arc solide en faveur de nos bienfaiteurs; Ô toi, qui

es libéral, aie pitié de nos enfants, de notre descendance

15. Écoute-donc, ô dieu brun, ô taureau, o sage Rudra, écoute

notre invocation, ne sois pas irrité contre nous, ne nous

frappe pas » Des quatre vers que comprend l’hymne Vil,

46, les deux derniers nous montrent également Rudra sous

son aspect redoutable : « 3. Que son trait qui, lancé du ciel,

tombe sur la terre, nous épargne! Tu as mille remèdes, ô dieu

très-désiré; ne fais pas de mal à nos enfants, à notre descen-

dance. — 4. Ne nous frappe pas, ô Rudra, ne nous abandonne

pas; puissions-nous n’ètre pas exposés aux coups de ta

colère !— » Toutefois ces citations mêmes nous ont rappelé

que Rudra est le dieu des remèdes. C’est qu’en effet il n’est

pas purement malfaisant comme un démon, mais que, comme
la plupart des divinités qui se rattachent à ce que j’appelle la

conception unitaire, il fait tour à tour sentir aux hommes,
dans leur personne ou dans leurs biens, les effets de sa colère

et ceux de sa miséricorde. Il est même prié, en termes gé-

néraux, d’éloigner la colère divine I, 114, 4, et ce vers lui

est adressé : II, 33, 7. « Où est, ô Rudra, ta main miséricor-;

dieuse, ta main qui est (elle-même) un remède rafraîchissant,

écartant le mal qui vient des dieux? O taureau, aie pitié de

moi. » Mais cette colère divine qu’il écarte, est avant tout sa

propre colère, comme les maladies qu'il guérit ont été sans

doute envoyées par lui. C’est dans ce dernier sens que

je comprends la formule du vers VU, 46, 2 : « O Rudra, sois

sans maladies à l’égard de (n’envoie pas de maladies à) notre

descendance. » De même, quand le suppliant de Rudra implore

sa bienveillance comme l’ombre pendant les ardeurs de l’été

dû i couper a comme l'entend M. R., ni à la racine dû « donner » comme
le veut M. Gr., mais à la racine dû « lier » employée précisément au vers

I, 25, 3.

1. Voir ch. I, section V, p. 32 et. section IX, p. 122.
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II, 33, 6, cette image suggère l’idée de la colère de Rudra,
comparée à une flamme dévorante.

Les Maruts, comme nous l’avons dit, participent dans une
certaine mesure du caractère de leur père Rudra. Aussi re-

doute-t-on leur colère. Comme Rudra, d’ailleurs, on les prie

d’écarter le mal qui vient d’eux-mèmes. C’est ce que fait l’au-

teur du vers I, 39, 8, qui oppose le mal « envoyé par les mor-
tels » au mal « eirvoyé par les Maruts » en suppliant ceux-ci

d’éloigner l’un etl’autre. On leur adresse ces vers : « VII, 58, 2.

Votre race, o Maruts, est puissante; vous êtes terribles, très-

irritables, rapides. Ceux qui sont les premiers par la gran-

deur et la force, tous ceux qui voient la lumière, tremblent à

votre approche 6. J’invoque les fils libéraux de Rudra.
Les Maruts se tourneront-ils de nouveau vers nous ? Qu’ils

soient irrités contre nous en secret ou ouvertement, nous
détournons ce mal (dont nous menace la colère) des dieux

rapides. » Le trait des Maruts, qu’on écarte par des dépré-

eations VIL 5(5, 9 comme celui de Rudra, est destructeur des

vaches et des hommes ibid.
,
17. De fréquents appels sont faits

à leur miséricorde ibid.; I, 23, 12; 169, 5; V, 55, 9; 57, 8 :

VI, 48, 12 ; VIII, 7, 30. Le suppliant sait d'ailleurs que leur

colère doit être motivée par ses fautes : VIL 57, 4. « Que
votre trait soit écarté de nous, o Maruts, si nous avons com-
mis quelque faute envers vous, comme des hommes que nous

sommes ! Puissions-nous n’y être point exposés, ô dieux saints !

Que votre précieuse bienveillance soit sur nous! »

J’ai signalé déjà plus haut, comme un trait de ressemblance

entre Gandharva et Varuna, le lacet dans lequel le premier

de ces personnages retient le trompeur IX, 83, 4. Nous y
reviendrons toutàl’heure encore. En ce qui concerne Parjanya,

nous n’avons à relever ici que les vers 2 et 9 de l’hymne V, 83:

d’après le vers 9, il frappe en tonnant ceux qui font le mal;

d’après le vers 2, il frappe les Rakshas (démons) en même
temps qu’il fend les arbres, le monde entier tremble devant

lui, et l'innocent lui-mème prend la fuite, quand il frappe en

tonnant ceux qui font le mal. Quant à Savitri, son nom re-

viendra plus d’une fois dans le cours du présent chapitre.

Mais il ne faut pas oublier que ce dieu, dont la miséricorde

est implorée au vers I, 35, 10, représente presque exclusi-

vement l’aspect bienfaisant d’une divinité qui, sous son aspect

malfaisant, porte le nom de Tvashtri. Or de Tvashtri lui-même

nous n’avons rien à dire ici, ce personnage, dont l’impor-
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tance mythologique a été dûment appréciée plus haut, n'étant

invoqué qu’en compagnie d’autres dieux, et dans des formules

peu significatives.

De toutes les divinités dont le caractère a été, dans le cha-

pitre précédent, opposé à celui d'Indra, celles que nous au-

rons le plus souvent l'occasion de mentionner dans l'exposé

qui va suivre sont les .ldityas en général et leur mère Aditi,

puis plus particulièrement les trois .ldityas, ou le couple com-

posé de Mitra et de Varuna, ou enfin le seul Varuna, c’est-à-

dire la plus auguste, mais aussi la plus sévère des divinités,

soit du couple, soit de la triade, soit du groupe indéter-

miné.

Citons d’abord le commencement de l’hymne 1, 25 à Va-
runa : « 1. Si, comme des hommes que nous sommes, nous

violons journellement ta loi, ô Varuna, — 2. Ne nous aban-

donne pas à l’arme du (dieu) irrité (sans doute Varuna lui-

même), prête à nous frapper, à la colère du furieux. — 3. Par

nos chants, ô Varuna, nous dételons ta colère, comme un

cocher dételle un cheval attelé, pour que tu nous fasses misé-

ricorde. — 4. Mes (prières) qui calment ta colère, implorant

pour moi un sort meilleur, s’envolent comme des oiseaux vers

leurs nids. — 5. Comment disposerons-nous à la miséricorde

le héros revêtu de la puissance royale, Varuna, dont la vue

s’étend au loin? » L’hymne VII, 89 mérite d’être traduit en en-

tier : « 1. Puissé-je, ô roi Varuna, ne pas aller dans la maison

de terre (dans la tombe) ! Miséricorde ! ô dieu puissant, misé-

ricorde! — 2. Si je bondis en quelque sorte (hors du droit

chemin), pareil à une outre gonflée 1

,
miséricorde! ô dieu

puissant, miséricorde! — 3. C’est par faiblesse d’esprit que

nous avons failli, ô dieu pur. Miséricorde ! ô dieu puissant,

miséricorde ! — 4. La soif tourmente ton chantre qui (naguère

encore) était au milieu des eaux. Miséricorde! o dieu puissant,

miséricorde ! — 5. Quelqu 'offense, ô Varuna, que nous ayons

commise envers la race divine, comme des hommes que nous

1. Varuna ayant été dans la mythologie postérieure considéré, en sa qua-
lité de dieu des eaux, comme envoyant l'hydropisie, on a cherché ici, ains

qu’au vers 4 (Voyez Delbrück, Vedische Chrestomathie, p. 32 , une allusion a
cette croyance. J’ai déjà eu l’occasion Revue critique, 1S75, I, p. 19), de
contester cette interprétation. En revenant aujourd’hui sur ce point, j'insis-

terai surtout sur le sens de pra-sphur qui ne parait pouvoir signifier que
« bondir » et non « chanceler u ; cf. A. V. I, 27, 4 : « Allez! O pieds, bon-
dissez! Portez-moi dans la demeure de celui qui donne! v
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sommes, si par inadvertance nous avons violé tes lois, ne

nous fais pas de mal pour cette faute. »

Varuna, on le voit, est un dieu redoutable comme Rudra;

mais dans la notion de ce dieu, le plus vénérable du panthéon

védique, l'idée de la colère est étroitement unie à celle de la

justice divine. Ce n’est pas que la colère de Rudra n’ait pu, et

même dû être quelquefois expliquée par les fautes des

hommes. L'argument, négatif qu’on pourrait tirer de l’absence,

dans les passages cités, de toute allusion au péché, ne tien-

drait pas contre l’argument d’analogie fourni par des passages

tels que le vers VII, 57, 3, où la colère des Maruts, fils de

Rudra, est justifiée par la même cause que celle de Varuna.
Mais il n’en reste pas moins ce fait, que l’aveu des fautes

commises est surtout fréquent dans les hymnes à Varuna et

aux autres Adityas, qui prennent ainsi le caractère, non plus

de simples déprécations, mais de véritables prières expia-

toires. Pour mériter la bienveillance de ces dieux, il faut

être sans péché. Aussi souhaite-t-on d'être sans péché de-

vant Mitra et Varuna X, 36, 12. C’est d’ailleurs une grâce

qu’on demande aux Adityas eux-mêmes
, à Mitra et à

Aryaman en même temps qu’à Savitri Bhaga VII, 66, 4. à un

personnage du nom d’Aditi, mais du sexe masculin, men-
tionné en compagnie de Mitra et Varuna IV, 39, 3, à un autre

personnage, nommé encore Aditi, et peut-être identique au

cheval du sacrifice I, 162, 22. L’idée du suppliant est alors,

soit que les Adityas préservent du péché, soit qu'ils rendent

par le pardon l’innocence à celui qui l’a perdue. On peut

entendre dans l’un ou dans l’autre sens cette prière adressée

aux Adityas : IL 29, 1. « Ecartez de moi le péché comme
celle qui enfante en secret (comme Aditi ?). » Il est peut-être

fait allusion aux deux idées à la fois dans une formule

où les dieux sont priés de sauver leurs suppliants du mal

fait, et du mal qui n’est pas fait, X, 63, 8, si toutefois il

s’agit là du mal qu'ils ont fait ou qu’ils seraient exposés à faire

eux-mêmes, et non, comme on pourrait l’entendre aussi, du

mal que d’autres leur ont fait ou se prépareraient à leur faire.

Quoi qu'il en soit, le pécheur a un recours dans la miséricorde

de Varuna (I, 25, 19; 129, 3; 136, 6), de Mitra et Varuna
(I, 136, 1, cf. V, 62, 6), des Adityas (I, 107, 1 ;

II, 28, 3;

VI, 50, 1), quand il ne peut plus se prévaloir de son inno-

cence : VII, 87, 7. « Puissions nous être sans péché devant

Varuna, qui pardonne même à celui qui a commis le péché! »
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Les .4dityas font vivre même celui « qui revient du péché »

VIII, 56, 17 (cf. plus loin VIII, 18, 12). De ce passage qui.

comme plusieurs des citations précédentes, nous montre que

la mort pouvait être la punition du pécheur, on rapprochera

cette prière adressée aux dieux en général, dans un hymne
destiné à éloigner la maladie : X, 137, 1. « Vous rendez la

vie, ô dieux, même à celui qui a commis le péché. » C’est

d’ailleurs par le sacrifice que la colère des 4dityas peut être

apaisée comme l’indique au vers VIII, 18, 19, une formule

qui rappelle la prière du vers VII, 101, 5 « Que cette parole

arrive jusqu’au cœur (de Parjanya) »; le poète, en implorant

la miséricorde des /Idityas, leur dit : « Le sacrifice arrive jus-

qu’à 1 votre colère. »

SECTION III

LES LIENS DU PECHE.

J'ai déjà parlé plus haut des cordes ou lacets de Varima,

et précisé la signification naturaliste de ce mythe, mais en

ajoutant qu’il avait pris surtout un sens moral, et qu’il sym-
bolisait la situation du pécheur vis-à-vis de la divinité ven-

geresse. C'est ce point qu'il faut maintenant établir. Le lien

qui retient le pécheur est expressément appelé le lacet de

Varuna dans le vers 16 de l’hymne X, 97, sur les plantes :

« Qu’elles me délivrent du lacet de la malédiction, et du lacet

de Varuna, et de la chaîne de Yama, de toute faute commise
envers les dieux. » Le « lacet de la malédiction » parait

être le lien qui retient l’homme coupable d’avoir prononcé la

malédiction (cf. ci-après I, 41, 8), plutôt que celui dont la vic-

time delà malédiction se trouverait enveloppée. Mais en tout

cas le lacet de Varuna est celui où se trouve pris le pécheur,

l’auteur des fautes commises « envers les dieux », et ces

fautes l’exposent à la mort dont l’idée est suggérée par la

chaîne de Yama, roi des morts. Ici c’est aux plantes que

l’homme s’adresse pour obtenir la guérison de la- maladie

causée parle péché. Je n’insiste pas sur cette confusion des

i. Antarah ; cf. VU, 8t>, 2 kadânv nntar oarune bhuvâru, « Quand arrive-

rai-je jusqu’à Varuna? #
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remèdes du corps et de ceux de l’âme, la citation n’ayant eu

d'autre objet que d'établir ce que d’autres textes confirmeront

plus loin, à savoir que le lacet qui retient le pécheur est bien

le lacet de Varuna. C’est d’ailleurs parce qu’il l’en a enve-

loppé lui-même que ce dieu est prié de l’en délivrer. Une prière

de ce genre se rencontre dans un hymne dont je citerai la

plus grande partie : « VII, 86, 2. Et je me dis à moi-même :

Quand pourrai-je arriver jusqu'à Varuna? Accueillera-t-il

mon invocation sans colère ? Quand pourrai-je, bien disposé

moi-même, éprouver les effets de sa miséricorde ? — 3. Je

demande quelle est ma faute, ô Varuna, désireux que je suis

de la connaître. Je vais interroger un sage. Les sages me
font tous la même réponse : c’est Varuna qui est irrité contre

toi. — 4. Quel est, ô Varuna, ce grand péché (que j'ai com-

mis), et pour lequel tu veux frapper le chantre (qui fut) ton

ami ? Dis-le moi, toi qu’on ne peut tromper et qui ne dépends

d’aucun autre. Puissé-je t'apaiser bien vite avec cet hom-
mage ! — 5. Délie les fautes de nos pères et celles que nous

avons commises nous-mêmes. O roi, détache Vasishtha,

comme un voleur de bétail, détache-le comme un veau de la

corde (qui le retient). — 6. Ce n’était pas ma volonté, ô Va-

runa : c’était la séduction, le breuvage enivrant, la colère,

le dé, l'inadvertance. L’ainé est capable d’égarer le plus

jeune. Le sommeil même n’éloigne pas le mal (tinvita
,
n’est

pas exempt de péché). — 7. Puissé-je comme un esclave ser-

vir le dieu libéral et puissant, sans commettre de péché !... »

Au vers 9 de l’hymne I, 41, adressé aux trois Adityas, c’est

probablement aux cordes ou lacets de Varuna qu'il est fait

allusion en ces termes : « Qu'on craigne d’ètre enlacé par

celui qui en retient même quatre
;
qu’on n’aime pas les mau-

vaises paroles. » Le vers précédent nous explique ce qu’il

faut entendre par ces mauvaises paroles : « Je ne veux pas

vous recommander», dit le prêtre aux Adityas, « celui qui

tue ni celui qui maudit
;

c’est l'homme pieux que je veux

vous recommander; c’est seulement par des pensées bienveil-

lantes que je cherche à vous gagner. »

Les lacets de Varuna sont aussi attribués en commun à Mitra

et à Varuna : VII, 65, 3. « Ils ont beaucoup de lacets; ils sont

les digues du mal, difficiles à franchir pour le mortel trom-

peur. Puissé-je, ô Mitra et Varuna, par le chemin de votre

loi, traverser les dangers comme on traverse les eaux sur un

navire! » Ils le sont également au groupe entier des Adityas:
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II, 27, 16. « Vos ruses, ô saints .ddityas, vos lacets ouverts

pour le perfide, pour le trompeur, puissé-je les franchir

comme celui qui a des chevaux franchit (les obstacles) avec

son char! Puissions-nous sous votre vaste protection n’é-

prouver aucun dommage ! » L’auteur de l’hymne II, 29,

après avoir au vers 1, dans une formule déjà citée, prié les

.Idityas d’éloigner de lui le péché, après avoir aux vers 2

et 4 imploré leur miséricorde, ajoute au'vers 5: « C’est moi
seul qui ai commis envers vous tant de péchés, pour lesquels

vous me châtiez comme son père châtie un joueur. Loin de

moi les lacets, loin de moi les maux, ô dieux! Ne me prenez

pas sur mou fils comme un oiseau (sur son nid). » Je n’ai pas

besoin d’insister sur le caractère touchant de cette prière,

dans laquelle un père se prévaut de l’innocence de sa famille

que son propre châtiment frapperait injustement
;
mais je

profiterai de l'occasion pour citer encore le vers suivant qui

n’est guère moins remarquable: « Approchez-vous aujour-

d’hui, dieux saints, pour que, tremblant, je me réfugie contre

votre cœur. Protégez-nous
;

faites que nous ne soyons pas

dévorés par le loup, que nous ne tombions pas dans la fosse,

o dieux saints ! »

Une allusion à des lacets qui seraient attribués aux dieux

eu général, et aux ancêtres divinisés, peut être cherchée au

vers III, 55, 2, si la racine hvri y a, comme je le crois, le sens

naturellement suggéré par celui du mot hvaras : « Que les

dieux, que les pères anciens qui connaissent le séjour (secret

de la vache) ne nous enlacent pas! » Nous savons déjà que

Gandharva est expressément appelé « le maître des lacets,

qui saisit dans son lacet le trompeur » IX, 83, 4. Peut-être

Rudra a-t-il été aussi considéré comme enlaçant les victimes

de sa colère; du moins, est-il prié de les délier au vers X,

169, 1, si la forme avasâya doit être interprétée comme l’ab-

solutif de la racine sâ avec le préfixe ava '.

Il n’en est pas moins vrai que Varuna et les A dityas sont

par excellence les dieux qui lient et qui délient. Ces idées

sont dans un rapport étroit avec les deux sens du nom d’Aditi

qui, avons-nous dit, signifie, comme adjectif « libre »,

1. Le mot est, à la vérité, traité comme simple par le poda-pâtha. L’in-

terprétation de M. Gr. qui construit padvate comme épithète avec avasâya,

considéré comme le datif de avasa, dans le sens de « nourriture douée de

pieds, » c’est-à-dire « bétail », est en tout cas bien aventureuse.
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comme substantif abstrait « liberté ». Le moment est venu

de citer les passages qui établissent ces deux derniers points.

Ils prouveront en même temps que le rapport dont il s’agit

a tôt ou tard frappé les poètes védiques, s’il n’a pas présidé

à la formation du mythe lui-même
;
ou plutôt, c’est le soin

même que ces poètes prennent de le faire ressortir qui achève

de nous édifier sur le sens qu’ils attribuent au mot uditi.

Je citerai d'abord le vers I, 24, 15, où le mot adili signifie

selon moi « liberté », ou en tout cas, s'il désigne le person-

nage divin d’Aditi, suggère la même idée par une allusion

très-directe : I, 24, 15. « Détache de nous, ô Varuna, le lien

supérieur, le moyen et l’inférieur
;
puissions-nous ensuite

sous ta loi, ô.lditya, être sans péché pour la liberté

1

(c’est-à-

dire pour être à jamais délivrés de tes liens). »

L’expression anâgàso aditaye « sans péché pour la liberté »

est une sorte de formule qui se retrouve au vers V, 82, 6. Aussi

peut-on chercher une allusion au sens étymologique du mot

adili dans les passages où le poète demande à Aditi, aux

.Idityas ou à tout autre personnage qualifié d'adili, de le

rendre sans péché I, 94, 15 ; 162, 22 ;
IV, 39, 3 ; X, 12, 8.

de délier le péché commis VII, 93, 7.

Dans le refrain de chacun des vers de l’hymme X, 100, le

le mot adili, désignant un don qu’on demande à Savitri en

même temps que le salut, sarvatâli (proprement l’état de

celui qui est sain et sauf), ne peut signifier que « liberté »-.

On demande au même dieu que les méchants (les démons)

soient mis en pièces pour la liberté, c'est-à-dire pour que

l’homme ou le monde soit libre X, 87, 18 3
. Au vers X, 1 10, 4,

on pourrait sans doute traduire : « Il (le barhis ou gazon du

sacrifice) s’étend au loin, agréable aux dieux et à Adili. »

Toutefois comme on n’attend pas là une mention spéciale

d’Aditi, il paraîtra peut-être plus naturel de comprendre

« agréable aux dieux pour la liberté (c’est-à-dire pour s’v

asseoir à l’aise) », et on peut rapprocher dans ce sens l’épi-

1. On pourrait cependant traduire aussi « pour Aditi », et on doit le faire

dans un passage parallèle où le mot aditi est au génitif : IV, 12, 4. « Rends-

noussans péché pour Aditi, (c’esl-à-dire sans doute aux yeux d’Aditi). »

2. L'argumentation de M. Hillebrandt ( Ueber die Gùltin Aditi, p. 8), qui

cherche à rattacher le mot aditi successivement aux différentes divinités célé-

brées dans les vers qui se terminent par ce refrain, ne me semble qu’ingé-

nieuse. M. J. Darmesteter (Haurvatdt , p. 82, note 3) traduit « immortalité ».

3. Faut-il rapprocher. VIL 18, 8 « Les méchants détruisant la liberté? >
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thète asamdina « illimité » donnée au barhis 1 VIII, 91, 14.

Un dernier passage, I, 24, 1, pourrait être traduit: « Qui nous

rendra à la grande liberté (à l’immortalité). » Mais ii paraît

renfermer en tout cas une allusion à la déesse
;
car dans ce

qui suit « pour que je voie le père et la mère », la mention de

la mère suggère naturellement l’idée d’Aditi.

Le mot aditi est aussi employé comme adjectif dans le

sens de « libre » : VII, 52, 1. « O .ldityas, puissions-nous

être libres !» Il a le même sens comme primitif du dérivé

aditilva, signifiant « liberté », et rapproché dans le vers Vil,

51, 1 du mot anàgàstva « innocence » par suite de l’associa-

tion d’idées qui fait le sujet de la présente section. On doit

remarquer de plus que ce vers est adressé aux Adityas, et

que le mot adititva y est employé avec une allusion inten-

tionnelle à l’étymologie du nom de ces dieux. La même allu-

sion se rencontre dans le premier passage cité, où la succes-

sion des deux mots adityàso aditayah constitue de plus une

véritable allitération.

Dans d’autres passages où le mot aditi désigne le person-

nage divin de ce nom, et se trouve d’ailleurs accompagné du

nom des Adityas, l'allusion étymologique est dans certains

détails du contexte. Ainsi nous lisons : VIII, 56, 14, « O. ldi-

tyas, dèliurez-nom de la gueule du loup, comme un voleur

lié, o Aditi »; ibid., 18 : « Voici notre nouvel (hymme)
qui doit nous délivrer, ô Adftyas, comme un homme lié de

son lien, ô Aditi
"2

. »

L’étroite relation que nous venons de constater entre les

idées d’innocence et de liberté d’une part, entre celles de cul-

pabilité et d’emprisonnement de l’autre, nous apparaît sous

une forme plus saisissante encore dans les passages où le pé-

ché lui-même est considéré comme le lacet ou la corde qui

retient le pécheur. Cette nouvelle modification du mythe pri-

mitif des lacets de Varuna pouvait déjà sembler impliquée

1. Le barhis qui reçoit cette épithète est triple, et parait représenter les

trois mondes. Mais la notion du barhis, placé au nombre des divinités des

hymnes .4pri (X, 110, 4) dépasse aussi l’idée du gazon employé dans le sa-

crifice terrestre.

H. A l'idée d’un emprisonnement dans des liens étroits se rattache celle de
l'angoisse amhas contre laquelle Aditi doit protéger les hommes VII, 40,4;
Mil, 18, 6; X, 36, 3; 39, 11 (cf. VIII, 18, 5 les fils d'Aditij, et s’oppose celle

de l’espace libre dans lequel s’étend Aditi uruvyacâh V, 46, 6, cf. urùci VIII,

56, 11), et quelle doit donner aux hommes uru IV, 25. 3, cf. VIII, 56, 12 et

l’emploi du verbe urushy VIII, 47, 9).

Bergaigne, Dieux souverains

.

1

1
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par cette expression du vers VII, 86, 5 cité plus haut : « Dé-

lie les fautes de nos pères et celles que nous avons com-
mises nous-mêmes. » Elle parait l'être aussi par une formule

comme celle du vers VIII, 18, 12: « Accordez-moi, 6 .4di-

tyas, cette protection qui délivre du péché même celui qui a

commis le péché. » Elle est enfin clairement exprimée dans

ce fragment de l’hymne II, 28, précédé d’un appel à la misé-

ricorde de Varuna et des.ldityas (vers 3)., et suivi d’autres

vers, non moins intéressants pour notre sujet, que nous retrou-

verons plus loin: « 5. Détache de moi le péché comme une

corde. Puissions-nous, ô Varuna, faire heureusement jaillir la

source des œuvres conformes à ta loi! Puisse, quand je tisse ma
prière, la chaîne de l’étoffe ne pas se briser! Que mon œuvre
laborieuse ne soit pas interrompue avant le temps !

— 6. Éloigne

de moi la crainte, ô Varuna. Roi souverain, fidèle à la loi,

accueille-moi. Détache de moi le mal 1 comme la corde qui

retient un veau : car, sans toi, je ne dispose pas d’un ins-

tant. — 7. Ne nous frappe pas, o Varuna, avec les traits qui,

lancés par toi, punissent celui qui commet le péché. Puis-

sions nousn’être pas exilés de la lumière! Dissipe les haines

pour que nous vivions. » L’identité essentielle des deux

conceptions du lien du péché et du lacet de Varuna, ressort

avec évidence du parallélisme des deux expressions dans les

vers suivants où les libérateurs du pécheur sont d’ailleurs

Soma et Rudra : « VI, 74, 3. Sorna et Rudra, faites pour

nous tous ces remèdes; détachez, déliez la faute com-

mise qui est attachée à nos corps. — 4. Vous qui avez des

armes perçantes, des traits perçants, dieux très-propices,

ô Soma et Rudra, ayez ici pitié de nous. Délivrez-nous du la-

cet de Varuna. Soyez-nous favorables et protégez-nous. »

C’est de nouveau Varuna lui-mème qui détache les liens du

péché dans Thymine 1,24, où d’ailleurs l’énumération des trois

lacets, le supérieur, le moyen et l’inférieur, et la mention de

Çuna/tçepa, attaché à trois poteaux, nous ramènent à la signi-

fication naturaliste primitive du mythe : « 9. Tu as cent re-

mèdes, ô roi, tu en as mille. Que ta bienveillance soit vaste

et profonde ! Écarte, éloigne la de struction. Détache de nous

toute faute commise 11. Voici ce que je te demande en

1. Le mot am/ias désigne sans doute ici le mal moral, le péché qui <i en-

serre » le pécheur, comme au vers IV, 12, 6. En tout cas il ne peut y avoir

de doute sur le sens du mot ûgas au vers II, 28, 5.
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te louant dans ma prière. Voici ce que le sacrifiant de-

mande en te présentant ses offrandes. Sois ici sans colère,

ô Varuna; toi qui règnes au loin, ne nous ravis pas l’existence.

— 12. Voici ce qu’on me dit la nuit, ce qu’on me dit le jour.

Voici ce que me fait voir cette lumière qui brille du fond de

mon cœur. Que le roi Varuna, invoqué jadis par Çuna/içepa

encliaîné, nous délivre! — 13. Or, Çuna/œepa enchaîné, liéà

trois poteaux, a appelé l’Aditya. Que le roi Varuna le délivre!

Que le sage, l’infaillible, détache les lacets!— 14. Nous apai-

sons ta colère par nos hommages, ô Varuna, nous l’apaisons

par les sacrifices, par les offrandes. Toi qui règnes, toi qui es

sage, ô roi, délie les fautes que nous avons commises. —
15. Détache de nous, en l’enlevant, Ô Varuna, le lacet supé-

rieur, détache l’inférieur en le faisant tomber, détache celui

du milieu en l’ouvrant. Et puissions-nous ensuite sous ta loi,

ô Aditya, être sans péché pour être libres (ou aux yeux d’A-

diti, cf. plus haut p. 160)! » Au vers 13, le ÇunaAçepa que

Varuna est invité à délivrer, parait être le pécheur, désigné

par le nom du personnage mythologique auquel il est assimilé.

Quant à la mention des trois lacets, elle se retrouve au vers

21 et dernier de Thymine 1, 25 à Varuna, dont nous avons

déjà cité le commencement : « Détache de nous en l’enlevant

le lacet supérieur; détache celui du milieu en l’ouvrant;

détache les lacets inférieurs en les faisant tomber, pour que

nous vivions. »

SECTION IV

LE PÉCHÉ CONSIDÉRÉ COMME UNE DETTE.

La conception du péché comme un lacet enserrant le pé-

cheur n’est encore que la modification, dans un sens moral,

d’un ancien mythe naturaliste. Elle peut passer elle-même pour

un mythe : car ce serait tenir trop peu de compte de l’état

d’esprit dans lequel les rishis védiques ont créé ou développé

leur religion, que d’y voir une simple métaphore. D’ailleurs

la croyance à une sorte de vertu propre du péché
,

grâce à

laquelle il produit de lui-même son effet nécessaire, à savoir

le châtiment du pécheur, paraît impliquée également par

d’autres formules dont l’étude sera mieux placée plus loin.

Je me bornerai quant à présent à citer encore le vers 5 de
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l’hymne X, 132 à Mitra et Varuna, d’après lequel le péché,

si le mot enas a là son sens le plus ordinaire (cf. 4), tue les

hommes qui composent la famille ou le peuple de Çakapûta,

le bon ami du poëte.

L’idée morale apparaît au contraire plus dégagée, au moins

à nos yeux, du voile mythologique, dans l’assimilation du

péché à une dette contractée par le pécheur. Le sens du mot
rina « dette » est parfaitement établi par l’usage qui en est

fait, non-seulement dans la langue classique, mais dans le

/tig-Veda même. Ainsi le dérivé vinâvan est appliqué au

joueur « endetté » X, 34, 10. L’auteur du vers VIII, 47, 17,

énumère successivement dans une comparaison les fractions

de la dette, et la dette entière désignée par le mot rina. Le
même terme paraît appliqué à la créance que les prêtres et

les sacrifiants ont sur les dieux jusqu’à ce que leur sacrifice

soit récompensé VIII, 32, 16. Le mot rina est aussi employé

comme adjectif dans le sens de débiteur. Il sert ainsi à qua-

lifier le voleur auquel Agni est comparé pour la rapidité de sa

course VI, 12, 5 : ici d’ailleurs les sens d’ « endetté » et de

« coupable » se confondent.

Mais le substantif désigne aussi d’une façon générale le

péché, le crime, considéré comme une dette. La nuit est priée

sous le nom d’ « aurore », qu’elle partage avec l’aurore vé-

ritable dans le couple « les deux aurores », de surveiller les

dettes, c’est-à-dire les crimes, et cette formule, employée au

vers X, 127, 7, n’est qu’un résumé de celles qui se rencon-

trent au vers précédent: «Écarte la louve, le loup, le voleur.»

On ne compare pas seulement le mortel poursuivi par les

Maruts à un « débiteur » I, 169, 7, on donne à ces dieux l’é-

pithète rinayâvan « qui poursuit les dettes » 1,87, 4. Comme
les rois de la terre, dont l’un porte le nom caractéristique

de Rinammy« V, 30, 12 et 14 (cf. l’attribution à Divodàsa

de l’épithète r*nucyut VI, 61, 1), les Adityas, souverains du

ciel et de l’univers entier, « font payer les dettes » ou « pour-

suivent les crimes», et cela selon lajustice, en restant « fidèles

à la loi» II, 27,4. L’idée de justice impliquée par le seul

emploi du mot rina ressort avec plus d’évidence encore du

vers 9 de l’hymne II, 28 à Varuna, où elle se combine d’ail-

leurs avec celle de
5
la miséricorde divine : « Éloigne les

fautes (littéralement les dettes) que j'ai commises moi-même
;

que je ne paie pas, o roi, pour celle qui a été commise par

un autre ! Bien des aurores n’ont pas encore brillé. Permets,
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6 Varuna, que nous vivions pour les voir luire. » Il faut rap-

procher de ce passage la formule du vers VI, 51, 7, repro-

duite au vers VII, 52, 2, avec une variante qui peut être

négligée dans la traduction; elle est adressée aux /ldityas :

« Ne nous faites pas expier la faute commise par un autre,

ne nous faites pas expier l’acte que vous punissez, ù dieux. »

Nous en retrouverons plus loin encore une du même genre,

ainsi que d’autres emplois du mot r<n« « dette » pour dé-

signer le péché. Cependant nous avons vu par le vers VII, 86,

5, que les hommespeuvent avoir à expier les fautes de leurs

pères aussi bien que celles qu’ils ont, commises eux-mêmes.

SECTION V

LES DIEUX OBSERVENT LES ACTIONS DES HOMMES.

Rien de ce que font les hommes ne doit échapper aux dieux

dont la fonction spéciale est d’exercer la justice distribu-

tive. Aussi est-il dit des /ldityas qu'ils observent, infaillibles,

les races des mortels VIII, 90, 6. Infaillibles et doués d’un

grand nombre d’yeux, ils voient à l’intérieur (des cœurs) le

mal (littéralement ce qui est tortueux) et le bien, et tout est

près pour ces rois, même ce qui est loin II, 27, 3. Ils ne

sommeillent pas et ne clignent pas l’œil, ibicl., 9.

J’interprète dans le même sens divers emplois de la racine

yat que MM. Roth et Grassmann ont expliqué en attribuant,

à tort selon moi, à cette racine le sens de « réunir ». L’idée

d’ « effort dans une direction déterminée » qui en est la si-

gnification primitive, transportée du physique au moral,

devient l’idée d’ « attention prêtée à un objet ou à une per-

sonne ». Ce développement du sens est exprimé par la forme

du verbe simple aussi bien que par celle du causal, comme
le prouve l’équivalence des formes yalati et yàtayati aux vers

VII, 36, 2, et III, 59, 1. Il est dit dans ces deux passages

que Mitra a fait attention» aux hommes, et le second insiste

sur l’idée en ces termes: « Mitra contemple les races sans cli-

gner l’œil. » L’attention exprimée par la racine yat paraît d’ail-

leurs être souvent une attention bienveillante. Varuna « fait

attention » au prêtre (ari) V, 48, 5. Mitra et Varuna « font

attention » aux hommes et les conduisent V, 65, 6, ils « font
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attention » à ceux qui leur obéissent VI, 67, 3. Dans le vers

V, 3, 9 que nous retrouverons plus loin, le poëte se sert de

la racine yat pour adresser à Agni cette prière pressante :

« Quand feras-tu attention à nous ? » Pour ne parler ici que

des .idityas, citons encore l’épithète yàtayaj-jana « qui fait

attention aux hommes » appliquée à Mitra III, 59, 5, cf. VIII,

91, 12, à Mitra et Varuna V. 72, 2, aux trois .Idityas, I, 136,

3 b
Une idée exclusivement bienveillante paraît attachée à la

surveillance exercée par les dieux quand elle est comparée à

celle d’un berger qui garde ses troupeaux: Mitra et Varuna,

souverains et fidèles à la loi, observent du haut du ciel (les

hommes) comme des troupeaux, VIII, 25, 7 (Voyez pourtant

VIII, 41, 1).

Plusieurs textes attribuent, soit à Varuna seul, soit au

couple Mitra et Varuna, des espions, spaçah, chargés de sur-

veiller les hommes. Dans l’hymne I, 25, à la suite du vers 11

d’après lequel Varuna lui-mème voit les choses faites et celles

qui doivent se faire, nous trouvons au vers 13 la mention de

ses espions « établis tout autour (du monde)». Les espions

de Mitra et Varuna sont infaillibles VI, 67, 5. Ces per-

sonnages peuvent se confondre parfois avec le groupe des

.idityas, expressément comparés à des espions au vers VIII,

47, 11. Mais dans l’hymne IX, 73, les espions de Varuna,

nommés une première fois au vers 4 où il est dit qu’ils ne

clignent pas l’œil, reçoivent au vers 7 le nom de Rudras, et

les espions des dieux, également célébrés au vers X, 10, 8

comme ne clignant pas l’œil, et de plus, comme ne s’arrêtant

jamais, paraissent identiques aux « fils du grand Asura », qui

soutiennent le ciel et qui voient au loin d’après le vers 2 du

même hymne : or, la qualification de « fils de l'Asura » con-

vient particulièrement aux Rudras ou Maruts, fils de Rudra,

l’Asura du ciel (voir chap. I, section V, p. 34). Au vers VII, 87,

3, les espions de Vanma qui voient les deux mondes sont

1 . Le causal yâtaya et le simple yat peuvent encore se prendre dans le

sens de u faire attention à » aux vers IX, 86, 42 (cf. 39, 2; Y, 32, 12; VIII,

35, 12’, où il s'agit de l’attention prêtée, par Sonia aux deux races des hom-
mes et des dieux auxquelles il sert d'intermédiaire, par Indra et par les

Açvins à leurs suppliants. Au vers I, 33, 6, le causal semble exprimer plutôt

la vigilance des Navagvas vis-à-vis des démons ennemis d’Indra. C'est encore

lui qui est employé dans le passage cité plus haut, portant que la nuit a sur-

veille les dettes » X, 127, 7.
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simplement appelés des sages, fidèles à la loi et habiles dans

le sacrifice. Remarquons à ce propos qu’un rôle analogue au

leur est rempli par ces compagnons de Brihaspati dont le

caractère équivoque rappelle à la fois les dieux et les sacri-

ficateurs divinisés, et qui, d’après les vers II, 24, 6 et 7, ren-

trent au lieu d’où ils sont venus, c’est-à-dire dans la partie la

plus reculée du ciel, après avoir observé les actes contraires

à la loi. Dans l’ordre purement naturaliste, les espions de

Varuna, du dieu qui règne principalement sur les ténèbres,

ont pu représenter les étoiles, ces « jeux » de la nuit X,

127, 1 . Nous retrouverons plus loin un passage où les espions

qu’Indra « enveloppe (fait disparaître dans un ravon) de so-

leil » I, 33, 8, paraissent bien être les étoiles. Mais nous

verrons aussi la même qualification donnée aux étincelles du

feu IV, 4, 3, cf. 2.

Aux vers IV, 13, 3; X, 35, 8, il s’agit d’un espion unique,

et cet espion est expressément désigné sous son vrai nom :

c’est le soleil espion du monde entier, qui se lève à chaque

aurore. On lui demande ainsi qu’à l’aurore « l’innocence » X,

35, 2 (cf. VI, 50, 2?), qui paraît donner droit à la protection

du ciel et de la terre, ibid. 3. Cette formule s’explique par

celles où les suppliants prient le soleil de proclamer leur in-

nocence : « VII, 62, 2... Témoigne de notre innocence devant

Mitra, Varuna, Aryaman et Agni 4. Ciel et Terre, Aditi,

protégez-nous. Puissions-nous n’ètre pas exposés à la colère

de ceux qui, bien nés eux-mèmes, vous ont engendrés, ô

mondes sublimes, de Varuna, de Vâyu, de Mitra, le plus chéri

des héros! »— VII, 60, 1. «Puissions-nous, lorsqu’aujourd’hui

tu auras en te levant, ô soleil, témoigné avec véracité de notre

innocence devant Mitra et Varuna, puissions-nous être agréa-

bles aux dieux, ô Aditi, et t’ètre agréables, ô Aryaman, en

te chantant ! — 2. Ce soleil qui contemple les hommes, ô

Mitra et Varuna, se dirige vers les deux races, gardien du

monde mobile et du monde immobile, voyant chez les mortels

le bien et le mai (littéralement le droit et le tortueux). » Le
même hymne nous montre au vers 3 le soleil contemplant les

races comme des troupeaux, et rappelle aux vers 8 et 10 la

1. Le soleil peut encore être désigné au vers V, 59, 1 sous le nom d' « es-

pion des Maruts », les hennissements attribués à cet espion l’étant aussr

ailleurs au soleil IX, 54, 9). Cependant il est possible que le poète ait ici eu
vue l’éclair. < - -
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crainte qu’inspirent les .ldityas dont il est l’espion: «8. Puis-

sions-nous, obtenant des enfants, une descendance, par la

protection sûre et précieuse qu’Aditi, Mitra et Varuna ac-

cordent à Sudâs, puissions-nous ne rien faire qui irrite les

dieux, ô (dieux) rapides ! 10. Leur choc est puissant en

restant mystérieux; ils triomphent par une force cachée.

Saisis de crainte, ô mâles, nous fuyons prudemment loin de

vous. Ayez pitié de nous ! » Nous retrouverons plus loin les

vers 5 et 9. On aura remarqué particulièrement la formule du

vers 2. Elle se retrouve au vers 17 de l’hymne IV, 1, « L’obs-

curité confuse a disparu; le ciel a brillé
;

la splendeur de la

divine aurore s’est levée; le soleil est monté dans les plaines

sublimes, voyant chez les mortels le bien et le mal » ;
et au

vers 2 de l’hymne VI, 51 : « Le sage qui connaît depuis

longtemps les races des dieux et leurs trois assemblées, le

soleil, voyant chez les mortels le bien et le mal, observe les

mœurs de l’ennemi. »

Au vers I du même hymne on lit : « Il se lève, l’œil énorme

de Mitra et Varuna
;

il arrive, infaillible, cher (à ces

dieux)
;
face brillante, lumineuse, de la loi, il a resplendi à

son lever dans le ciel comme un bijou d’or. » L’ « œil du

soleil » est une locution'd’un usage courant dans le Æig-Veda,

1 ,
164

,
14 ;

V, 40,8; 59, 5, cf. 3 ;
VII, 98, 6; IX, 10,9; X, 10,

9. Celle d’ « œil des dieux» désigne aux vers VII, 76, 1; 77,3,

cf. VII, 66, 16, l’astre du jour, etil fautprobablement entendre

de même l’œil « unique » dont il est parlé au vers IX, 9, 4,

tandis que les deux yeux immortels du ciel, I, 72, 10, sont

vraisemblablement le soleil et la lune (cf. I, 102, 2 ). Mais le

soleil, qui « prend une forme dans le sein du ciel pour que

Mitra et Varuna voient » I, 115, 5, est tout particulièrement

l’œil de Mitra et Varuna, comme dans le vers cité plus haut,

auquel il faut ajouter les vers I, 115, 1 ;
VII, 61, 1; 63, 1.

C’est sans doute encore le soleil qui est désigné au vers

VIII, 25, 9, comme l’œil sans défaut par lequel Mitra et Va-

runa, « connaissant la route mieux que l’œil », contemplent

d’en haut (la terre), et au vers I, 136, 2, comme l’œil de

Bhaga. Au vers 6 de l’hymne I, 50, qui renferme d’ailleurs

plusieurs allusions à la puissance visuelle du soleil (vers I,

2, 7), cet astre est appelé expressément l’œil par lequel Va-

runa voit celui qui s’agite parmi les hommes. Il reçoit encore

la qualification d’œil de Mitra et Varuna au premier vers de

l’hymne X, 37, dont le vers 5 porte qu’il se lève « sans co-
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1ère », tandis que les vers 7 et 9 lui demandent a l’innocence »,

c’est-à dire, selon la remarque déjà faite plus haut, l’invitent

à proclamer l’innocence du suppliant.

Savitri estpeut-ètre quelquefois identifié au soleil. On s’ex-

pliquerait donc que ce dieu, dont les chevaux mêmes voient

les hommes I, 35, 5, fut appelé à témoigner de leurs actes.

En fait, à la suite du vers 5 de l’hymne X, 12, qui semble con-

tenir une nouvelle allusion aux lacets de Varuna « Pourquoi

le roi nous a-t-il saisis ? Quelle est celle de ses lois que nous

avons violée? Qui le sait?» Savitri est prié au vers 8, en com-
pagnie d’ailleurs de Mitra et d’Aditi, de déclarer à Varuna
que ses suppliants sont sans péché. Mais on peut trouver bi-

zarre qu'au vers I. 123, 3, il soit invité à proclamer « devant

le soleil » l’innocence des hommes. Nous avons d’ailleurs déjà

cité ce passage, où Savitri reçoit en même temps l'épithète

dcimùnas « qui aime la demeure », comme un de ceux où il

semble se confondre avec Agni. Or Agni est aussi, comme
nous allons le voir, un témoin des actions des hommes.

SECTION VI

RÔLE MORAL DES DIEUX DU SACRIFICE.

Agni surveille les hommes, non-seulement sous sa forme

de soleil, à laquelle paraît faire allusion le vers X, 8, 5

« Deviens l’œil, le gardien de la grande loi », mais sous sa

forme domestique. Il est même alors le plus proche témoin

de leurs actions. Les espions que Mitra et Varuna, « sur-

veillant sans jamais cligner l’œil ceux qui se cachent»,

placent « au milieu des races et dans les plantes » VII, 61, 3,

représentent vraisemblablement, soit Agni, soit Soma. Les

flammes d’Agni sont des espions qu'il envoie lui-mème au

loin IV, 4, 3, cf. 2. Divers passages lui attribuent plusieurs

yeux II, 2, 4 ;
X, 21, 7, cent yeux 1, 128, 3, mille yeux

X, 79, 5. Il est le sage qui sait distinguer la piété et l’inad-

vertance, qui sait distinguer les mortels les uns des autres

comme les surfaces unies des surfaces rugueuses, IV, 2, 11.

Il connaît les secrets des mortels comme il connaît les races

des dieux VIII, 39, 6. Aussi est-il prié au vers III, 54, 19,

sous le nom de messager des dieux, de déclarer innocents
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ses suppliants. L'inquiétude qu’inspire à l’homme le témoi-

gnage incorruptible d’Agni est exprimée longuement dans la

première partie de l’hymne IV, 3, dont nous aurons encore à

citer plus bas un autre vers (13) sur le rôle moral d’Agni,

et dans le chapitre suivant tout un fragment (9-12) sur la

«. loi » (r ita). Après ce trait frappant du début de l’hymne

« Cherchez à vous rendre Agni favorable avant un coup de

tonnerre imprévu » (vers 1), après l’invitation adressée au

prêtre de chanter le dieu miséricordieux, « qui écoute et qui

n'est pas aveugle » (vers 3), et à Agni lui-même de prêter at-

tention à l’œuvre du sacrificateur (vers 4), viennent quatre

vers (5-8) où le poète demande à Agni ce qu’il dira aux dif-

férents dieux dont l’énumération remplitce fragment « quand

ils l’interrogeront » (vers 8). Je n’en traduirai quelepremier :

«5. Comment, ô Agni, parleras-tu à Varuna? Comment au

Ciel ? De quel péché nous accuseras-tu devant eux ? Comment
parleras-tu au libéral Mitra, comment à la Terre, comment à

Aryaman, comment à Bhaga ? »

Comme les dieux qu’il doit renseigner sur les actions des

hommes, Agni est quelquefois irrité contre ces derniers. La
prière qu’on lui adresse aux vers VII, 1, 22 (cf. ibid., 4, 7);

VIII, 92, 12, apour objet de détourner sa colère. On souhaite

de ne pas irriter « son trait puissant » X, 142, 3, cf. 1. Chacun

des vers I, 12, 9 ; 36, 12 ; 79, 9; IV, 9, 1 ;
VIII, 44, 28 ;

X,

150, 1-2 et 4-5, contient un appel à sa miséricorde. Il en est

de même des vers 12 et 14 de l’hymne 1, 94, dont le vers 15

renferme cette prière à Agni : « Puissions-nous être celui

auquel tu donnes l’innocence, ô dieu libre
(
aditi

,
voir plus

haut, p. 160). » C’est d’ailleurs en remettant le péché commis

III, 7, 10, cf. IV, 10, 7, qu’Agni donne l’innocence. S'il

protège celui qui a suivi un chemin tortueux I, 31, 6, c’est

qu’il est miséricordieux, et qu’il efface le péché, l’erreur qui

qui a entraîné le pécheur hors du droit chemin, ibid., 16. Au
vers 3 de l’hymne X, 164 dont nous retrouverons plus loin

les vers 4 et 5, et dont les deux premiers vers semblent déjà

faire allusion à la fragilité de l’homme dans la formule « Les

pensées du vivant sont diverses » ou « se portent sur divers

objets » (cf. I, 179, 5 « Le mortel est plein de désirs »), on

lit : « Si nous nous sommes rendus coupables par le désir, par

le blâme, par la malédiction, dans la veille ou dans le som-

meil, qu’Agni chasse loin de nous toutes ces fautes

odieuses ! »
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Les vers VII, 1, 19; 4, 4, où Agni est prié de ne pas « en-

velopper » ses suppliants (si tel est bien, comme je l’ai sup-

posé déjà, le sens de la racine hvvi), paraissent faire allusion

au mythe du lacet qui retient le pécheur. En tous cas, Agni

qui, d’après le vers V, 2, 8, s’était éloigné avec colère, est

prié au vers précédent de délivrer des lacets ceux qui l’im-

plorent, comme il a délivré Cunaùçepa attaché à mille po-

teaux. Au vers IV, 12, 4, comme dans plusieurs des passages

cités plus haut, les liens où se trouve pris le pécheur, et qui

sont ici détachés par Agni, ne sont autres que les péchés eux-

mêmes : « Si par inadvertance, comme des hommes que

nous sommes, ô (dieu) très-jeune, nous avons commis quel-

que faute envers toi, rends-nous sans péché devant Aditi,

délie et éloigne nos fautes, ô Agni. » Au vers suivant se ren-

contre une image différente, quoique empruntée au même
ordre d’idées : « (Délivre-nous), ô Agni, même d’une grande

faute, de l’étable des dieux et de celle des mortels. Ne nous

laisse jamais éprouver de dommage, nous, tes amis. Accorde

la prospérité à nos enfants, à notre descendance. » L’image

de l’étable suggérerait naturellement l’idée du bétail prison-

nier auquel est comparé le pécheur, lors même que le poëte

ne compléterait pas lui-même sa pensée comme il le fait im-

médiatement au vers 6, qui d’ailleurs est répété mot pour mot
à la fin de l’hymne X, 126 aux Adityas : « Comme vous avez,

o dieux saints, délivré la vache liée par le pied, ainsi détachez

de nous le mal; que notre vie soit prolongée, ô Agni! » Citons

encore cette formule adressée à Agni : I, 189, 1 : « Écarte de

nous le péché qui enlace. »

Bien qu’Agni ait dans la religion védique son rôle indépen-

dant, et que par suite il ait pu remplir en son nom propre les

fonctions qui lui sont attribuées dans les citations précédentes,

nous devons nous attendre à retrouver aussi son caractère de

médiateur entre le ciel et la terre dans la conception de ses

rapports avec lepécheur. Les passages deshymnes où Agni est

prié de défendre ses suppliants contre la malveillance du dieu

et contre celle du mortel II. 7,2, d’écarter les colères divi-

nes et les ruses impies VI, 48, 10, celui d’après lequel le mal
venant des dieux et le mal venant des mortels n’atteignent

pas le pieux serviteur d’Agni VIII, 19, 6, cf. 5, peuvent

prendre, en raison de ce caractère particulier du dieu du

sacrifice, un sens beaucoup plus précis que celui des formules

analogues appliquées à d’autres dieux. L’idée d’une « inter-



— 172 —
cession » d’Agni en faveur du pécheur, qui n’est encore que

suggérée par nos dernières citations, ressort déjà plus nette-

ment des suivantes : I, 94, 12, « Que cette colère étonnante

de Mitra, de Varuna, des Maruts, s’apaise, pour notre bien !

Aie pitié de nous! Qu’ils changent de pensée! O Agni, puis-

sions-nous, dans ton amitié, ne pas éprouver de dommage! »

— VII, 93, 7, « O Agni, ainsi allumé par nous avec respect,

invoque Mitra, Varuna, Indra; quelque faute que nous ayons

commise, pardonne-la; qu’Aryaman et Aditi la délient! » —
'X, 150, 3. « O Agni, amène vers nous les dieux qui aiment

la loi, pour qu’ils nous fassent miséricorde. » Voici enfin un

morceau qui ne laisse place à aucun doute : « IV, 1, 3. Ami,

fais rouler jusqu’ici ton ami, comme une roue rapide, comme
les roues d’un char dans leur course rapide, fais-le rouler

pour nous rapidement, ô (dieu) puissant. O Agni, puisses-tu

obtenir (pour nous) miséricorde auprès de Varuna, auprès

des Maruts qui ont toutes les splendeurs. Sois bienveillant

pour notre descendance, donne-lui la force, ô (dieu) brillant;

sois bienveillant pour nous, ô (dieu) puissant. — 4. Toi qui la

connais, 6 Agni, apaise en notre faveur la colère du dieu

Varuna. (Dieu) très-saint, très-rapide, brillant, détache de

nous tous les maux. — 5. O Agni, le plus bas (comme sé-

journant sur la terre) et le plus proche des dieux, sois-nous

favorable au lever de cette aurore. Libéral envers nous,

apaise pour nous Varuna par le sacrifice. Plais-toi à la misé-

ricorde (cf. 20), exauce-nous. » — Au vers I, 128, 7, Agni

est encore prié de préserver ses suppliants de l’« enlace-

ment » de Varuna. De ces passages il faut aussi rapprocher

le vers déjà cité à propos des rapports du père et du fils :

V, 3, 9. « Eloigne le père, écarte, toi qui es sage, celui qui

passe pour ton fils, ô fils de la force. Quand nous regarderas-

tu favorablement, toi qui sais tout? Quand feras-tu attention

à nous, ô Agni qui connais la loi? »

Tout ce qui vient d’être dit d’Agni peut l’être aussi de

Soma. Non-seulement Soma contemple la terre en qualité de

soleil, ainsi qu'il résulte de plusieurs des passages où il est

identifié avec l’astre du jour, IX, 71, 8 et 9; 10,9, cf. IX, 32,4:

57, 2 ; 70, 3-5; 96, 7; 101 ,

7

1

: mais en qualité de dieu descendu

1 Cf. les passages où le personnage de Pùshan, qui offre de si grandes

ressemblances avec celui de Soma appelé précisément pûshon dans l'un des

vers cités, IX, 101, 7 . est représenté embrassant de son regard tous les êtres

III, 62, 9; VI, 58, 2.
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sur la terre, il est avecAgni le plus proche témoin des actions

des hommes. Le vers IX, 102, 8 lui attribue des jeux bril-

lants. Il dénoue comme un nœud (il distingue) la voie droite

et la voie tortueuse (le bien et le mal) IX, 97, 18, et, droit

lui-même, il détruit ce qui est tortueux ibid., 43. Il poursuit

les dettes (les fautes) IX, 110, 1 et les fait payer IX,

47, 2. On le prie d’être sans colère I, 91, 4 (cf. X, 32,

8?), et on fait appel à sa miséricorde I, 91, 11; IX, 61, 5;

66, 30; 69, 10; 82, 2. <c Je viole tes lois par simplicité (par

ignorance), ô Soma », dit l’auteur du vers X, 25, 3; « par-

donne-moi, comme un père pardonne à un fils, éloigne de

moi tous les coups. » Le vers I, 179, 5 est plus intéressant

encore, et le Soma auquel il est adressé est sans contestation

possible le Soma terrestre : « J’invoque de près ce Soma que

j’ai bu et reçu dans mon cœur. Quelque faute que nous ayons

commise, qu’il la pardonne! Car le mortel est plein de dé-

sirs. » Voici encore une formule très-curieuse adressée à

Soma : IX, 79, 3. « Qu’il (nous préserve) de notre

1

propre

méchanceté! Car elle est un ennemi. Qu’il (nous préserve)

aussi de la méchanceté des autres ! Car elle est un loup. »

Le péché est considéré comme l’ennemi de celui qui l’a com-
mis en raison de la force propre qui lui est attribuée et que

j’ai déjà signalée plus haut. C’est dans le même sens qu'il

paraît désigné au vers VIII, 68, 3 par le mot dveshas que je

traduirai « mal », mais qui signifie littéralement « haine » :

« Tu nous préserves par ta vaste protection, ô Soma, du mal
que nous nous faisons à nous-mêmes 4

, et de celui que nous

font les autres. » Dans un autre passage que j’ai cité plus haut

à propos d’Agni sans le discuter, le même mot paraît désigner

également le péché : IV, 10, 7. « 0 Agni, toi qui es fidèle à la

loi, tu éloignes entièrement du mortel qui sacrifie ainsi, même
le péché qu’il a commis 3

. » — D’après le vers 9 de l’hymne

1. Il semble au premier abord que le pronom réliechi svusydh. puisse être

rapporté à Soma aussi bien qu'aux suppliants. Nous n'aurions plus alors que
l’opposition de la malveillance du dieu et de celle des « autres t. Mais cette

interprétation serait moins vraisemblable. On oppose d’ordinaire à la mal-
veillance des dieux celle des mortels, ou plus généralement des impies, qui

peuvent être aussi des démons ; mais les « autres » ne peuvent guère s’oppo-

ser qu’aux suppliants eux-mémes.
2. L'emploi du mot tanù donnerait lieu aux mêmes observations.

3. Cl’, les tours analogues avec «mis, par exemple X, 63, 8. Cf. encore l’em-

ploi signalé plus haut du mot amhas a angoisse » dans le sens de « péché »,

II. 28, 6 : c’est l’efl’et du péché pour le peche lui-méme.
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VIII, 68, auquel a été empruntée déjà notre avant-dernière

citation, Soma, dont la miséricorde est en outre implorée au

vers 7 (cf. 8), « observe dans sa demeure les mauvais desseins

des dieux ». Dans l’hymne VIII, 48, où il est encore fait de

fréquents appels à sa miséricorde (vers 8, 10 et 12), pour le

cas où ses lois auraient été violées (vers 9), Soma est prié

d’écarter la colère céleste (vers 2). J’ai déjà cité plus haut

les vers VI, 74, 3 et 4, où Soma est prié en compagnie do-

Rudra de délier la faute attachée aux pécheurs, et de les dé-

livrer du lacet de Varuna. Rappelons encore les passages

concernant les rapports de Soma et du père, déjà cités dans

le chapitre I (p. 64), particulièrement le vers IX, 86, 14, qui

le représente cherchant à gagner son père « antique », et le

vers VI, 44, 22 : « Ce Soma a dérobé les armes de son père,

et triomphé ainsi des ruses de (ce père) malveillant. »

L’étroite relation qui existe entre le personnage de Bri-

haspati et ceux d’Agni et de Soma m’engage à signaler ici les

passages où le « maître de la prière » est qualifié de rmaya « qui

poursuit les dettes » II, 23, 11, de rinacit « qui fait payer les

dettes » ibid., 17, de rinam ddadih « qui reçoit », c’est-à-

dire encore « qui fait payer les dettes » II, 24, 13.

Les eaux qui, comme Agni et Soma, jouent un rôle impor-

tant dans le culte, sont invoquées comme eux par le pécheur. Il

est permis de croire que la notion de l’origine céleste des

eaux de la terre n’a pas peu contribué à faire transporter de

l’ordre physique à l’ordre moral la propriété qu’ont les eaux

de laver les souillures. Ce passage pourrait encore s’inter-

préter dans le premier sens : X, 17, 10. « Que les eaux mères

nous purifient ! Qu’elles nous purifient avec leur beurre, elles

qui distillent "le beurre ! Car ces déesses emportent toutes

les souillures. Je sors des eaux purifié et brillant. » Mais il

n'en est pas de même du suivant : I, 23, 22 id., X,9, 8). « Eaux,

emportez tout ce qu’il y a de mauvais en moi, les embûches

que j’ai dressées, les malédictions que j’ai prononcées, et mes

mensonges.
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SECTION VII

NATURE DES FAUTES QUE PUNISSENT LES DIEUX.

Nous avons jusqu'à présent étudié la situation du pécheur

vis-à-vis des dieux qu’il a irrités, et qui sont le plus souvent

les 4dityas, ou vis-à-vis de ceux dont le rôle ordinaire est d’in-

tercéder pour lui, c’est-à-dire d’Agniet de Soma; nous avons

constaté chemin faisant la vertu propre attribuée au péché

pour le châtiment du pécheur
;
mais nous n’avons pas

cherché à préciser la nature des fautes que punissent les

dieux, ou qui punissent en quelque sorte elles-mêmes celui

qui les a commises. Il est temps de traiter ce point capital.

La morale semblerait peu intéressée dans la notion védique

du péché si, comme on pourrait le croire au premier abord,

la colère des dieux n’était excitée que par l’omission des

sacrifices, ou par les' fautes matérielles commises dans leur

accomplissement, telles que les erreurs que l’auteur de

l’hymme X, 2, aux vers 3-5, met sur le compte de la

simplicité, de l’ignorance, et qu’ilprie Agni de réparer par sa

science des rites (cf. au vers II, 33, 4 les causes de la

colère de Rudra). Cependant il est clair que, même dans ces

conditions, la notion de la faute peut changer considérable-

ment de caractère, selon la nature des rapports conçus entre

la divinité et celui qui l’a offensée. La frayeur qu’inspire à

un être plus faible la conscience de sa désobéissance, ou de

toute autre offense, par lui commise envers un être plus fort,

n’appartient pas par elle-même à un ordre bien élevé de
sentiments moraux. Mais là ne se bornent pas ceux que
trahissent les passages des hymmes déjà cités dans les pages
précédentes. A l’idée de la toute-puissance du dieu, sans

lequel l’homme « ne dispose pas d’un instant » II, 28, 6,

s’ajoute celle de sa justice, qui nous est apparue surtout dans
l’assimilation du péché à une dette, et tout particulièrement

dans les formules où le suppliant demande à ne pas payer
pour un autre II, 28, 9; VI, 51, 7 (

id . VII, 52,2). Il faut y
joindre encore la confiance dans la miséricorde divine, qui

trouve son expression la plus touchante, en même temps
d’ailleurs que la notion de justice, dans ces vers II, 29, 5 et 6
où le pécheur, se comparant à un oiseau sur son nid, implore
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son pardon dans l’intérêt de sa famille, et veut ensuite, dans

sa frayeur, se blottir contre le cœur des Jdityas. A la puis-

sance des dieux, l’homme oppose sa propre faiblesse, mais il

se fait de cette faiblesse même un titre à leur miséricorde. Le

lecteur aura lui-même remarqué aux vers IV, 12, 4; VII, 57,

4, cf. I, 25, 1 ;
VII, 89,5, cette formule « Si nous avons com-

mis une faute comme des hommes que nous sommes », et ilia

retrouvera plus loin encore aux vers IV, 54, 3 ;
X, 15, 6. Il

a vu la même idée exprimée d’une manière non moins frap-

pante aux vers X, 164, 1 et 2 « Le cœur de l'homme se porte

vers beaucoup d’objets », et surtout au vers I, 179, 5 « Le
mortel est plein de désirs ». Enfin il aura rapproché de ces

passages ceux où le suppliant cherche une excuse dans

l’inadvertance VII, 89, 5, cf. IV, 2, 11 (voir plus loin X, 37,

12), dans la faiblesse de l’intelligence VII, 89, 3, dans la

simplicité X, 25, 3. Cette simplicité, cette ignorance, qui

est dans bien d’autres circonstances encore opposée à la

sagesse des dieux (I, 120, 4; 164, 5 ; IV, 5, 2 ; X, 7, 6 ;

28,5; cf. I, 31, 14; II, 27, 11; III, 9; 7), est précisément,

comme nous l’avons vu tout à l’heure, l’excuse- invoquée

pour les fautes commises dans l’accomplissement du sacri-

fice. Mais la formule la plus remarquable dans l’ordre d’idées

qui nous occupe est celle du vers VII, 86, 6. Je la repro-

duirai ici : « Ce n’était pas ma volonté, ô Varuna : c’était la

séduction, le breuvage enivrant, la colère, le dé, l’inadver-

tance. L’ainé est capable d’égarer le plus jeune. Le sommeil

même n’éloigne pas le péché. » De tout cela il résulte que

les dieux, dans l’appréciation des actes de l’homme, tiennent

compte, non-seulement du fait matériel, mais aussi de

l’intention. Déjà, dans plusieurs des passages précédemment

cités, IV, 1 , 17 ;
VI, 51, 2 ;

VII, 60, 2 ;
IX, 97, 18, cf. 43, le bien

et le mal étaient désignés par des mots dont la signification

littérale est « droit » et « tortueux », et le mal l’était par le

même mot au vers II, 27, 3 d’après lequel les Jdityas

voient le bien et le mal à l’intérieur (du cœur). Or « suivre

la voie droite » c’est pour le sacrificateur, d’après le vers

X, 100, 3, ia même chose qu’ « honorer les dieux à la ma-
nière des simples ». L’idée que les dieux tiennent compte

de l'intention dans l’acte même du sacrifice est clairement

exprimée au vers VIII, 11,4 adressé à Agni : « Tu ne goûtes

pas, ô Jàtavedas, le sacrifice du mortel trompeur, même
lorsqu'il est à ta portée. »



— 177 —
Quand nous aurons, dans le chapitre suivant, analysé la

conception qui fait des rites du sacrifice l’une des formes de

la loi qui gouverne à la fois le monde physique et le monde
moral, nous comprendrons mieux encore quelles notions éle-

vées pouvaient être rattachées au fait matériel de leur obser-

vation ou de leur violation.

Il est certain d’ailleurs que les fautes auxquelles font allu-

sion les formules d’aveu et de déprécation contenues dans les

hymnes védiques ne sont pas uniquement des offenses directes

aux dieux, ou aux ancêtres divinisés qui doivent être comme
les dieux honorés de sacrifices, et dont la miséricorde est im-

plorée dans les mêmes termes « Ne nous faites pas de mal,

ô pères, quelque faute que nous ayons commise envers vous,

comme des hommes que nous sommes » X, 15, 6, cf. III,

55, 2. Il suffirait à la rigueur pour nous en convaincre de

certains traits des passages déjà cités. Je viens de rappeler

à l’instant la curieuse formule du vers VII, 86, 6, d’après

laquelle certaines fautes ont pour cause les dés, et d’autres

sont commises même pendant le sommeil. Ces dernières sont

au versX, 164, 3, opposées à celles qu’on commet pendant la

veille (cf. ibid., 5), et si la conscience qui s’en croit chargée

trahit par cela même une culture encore bien insuffisante, du

moins paraît-elle en même temps avoir reconnu dans les

dieux des vengeurs de toutes les fautes de l’homme, et non
pas seulement de celles qui se réduisent à l’inobservation des

rites. L’allusion à la passion du jeu, que nous avons rencon-

trée en outre au vers II, 29, 5, et que nous allons retrouver

au vers V, 85, 8, transporte décidément sur le domaine des

relations sociales la notion de la faute punie par les dieux. Il

faut mentionner à ce propos le curieux hymne X, 34, où cette

passion est décrite par un véritable poète moraliste.

Mais il est d’autres passages où l’idée que les dieux pren-

nent souci de la conduite de l’homme à l’égard de ses sem-
blables, est exprimée dans des formules qui mentionnent

explicitement les fautes qu’il a commises envers ces der-

niers à côté des offenses qu’il a faites aux dieux mêmes. Je

citerai d’abord le vers IV, 54, 3 : « Si par inadvertance nous

avons fait quelque offense à la race divine, par faiblesse

d’esprit, par emportement, comme des hommes que nous

sommes, ô Savitri, rends-nous ici sans faute envers les dieux

et envers les hommes. » La pensée est précisée davantage

encore au vers I, 185, 8 : « Quelque faute que nous ayons

Bergaigne, Dieux souverains. 12
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commise envers les dieux, ou envers un ami, ou envers le

père de famille., que cette prière l’efface! O ciel et terre,

préservez-nous du mal. » Il ne s’agit encore là que des de-

voirs envers la famille et envers les amis. Le vers V, 85, 7,

adressé à Varuna, va plus loin : « Quelque péché que nous

ayons commis envers un compagnon, ou envers un camarade,

ou envers un ami, ou envers un frère, ou envers un membre
de notre famille ’, ou envers un membre d’une famille étran-

gère, ô Varuna, délie-le. » Il est immédiatement suivi d’un

autre où le pécheur compare ses fautes aux tricheries d’un

joueur : « Si nous avons trompé 2 comme des joueurs dans le

jeu, celles de nos fautes qui sont certaines et celles que nous

ne connaissons pas, délie-les toutes, relâche-les en quelque

sorte, ô dieu
;
et qu’ensuite nous te soyons chers ! »

Il va sans dire que les prêtres, dont tant de passages du

/lig-Veda constatent les hautes prétentions, et dans les der-

niers temps de la période védique, les membres de la caste

brahmanique à demi constituée, devaient mettre au premier

rang des fautes commises envers les hommes les offenses qui

leur étaient faites à eux-mêmes. C’est un péché de ne pas

donner la dakshinâ, c’est-à-dire le salaire du sacrifice, comme
l’indique cette formule du vers X, 107, 3 : « Un grand nom-
bre d’hommes, par crainte du péché, offrent la dakshmâ et

satisfont (le prêtre). » Il faudrait citer dans le même ordre

d’idées tout l’hymne X, 117 sur le devoir de l’aumône, où,

selon toute vraisemblance, il s’agit surtout de l’aumône à faire

au prêtre. Enfin le péché qu’on commet en enlevant sa femme
à un brahmane, et qu’on n’efface qu’en la lui rendant, fait à

lui seul le sujet de l’hymne X, 109. D’un autre côté, la

conception qui attribue au culte une sorte d’action magique

sur les dieux paraît n’être pas restée sans influence sur l’idée

de l’expiation accomplie au moyen de certaines formules de

prières. C’est ainsi qu’on lit au vers VI, 51 , 8 : « L’hommage
seul est puissant. J’invoque l’hommage. L’hommage soutient

le ciel et la terre. Hommage aux dieux ! L’hommage leur

commande. J’expie par l’hommage toute faute commise. » Mais

ces observations ne sauraient effacer dans l’esprit du lecteur

1 . J’interprète le mot veça comme désignant tous ceux qui font partie de la

famille, soit en qualité Je parents, soit en qualité de serviteurs.

2. Le verbe est à la troisième personne, c’est-à-dire qu’il est rapporté

grammaticalement au terme de comparaison.



l’impression qu'ont dû y laisser les citations dont elles ont été

immédiatement précédées. Il reste bien constaté que les/lryas

védiques reconnaissaient des devoirs de l’homme envers ses

semblables, qu’ils croyaient que les dieux s’intéressaient à

l’observation de ces devoirs, enfin qu’en ce qui concerne leurs

rapports directs avec les dieux mêmes, un élément moral

s’introduisait parfois, pour les modifier profondément, dans

les conceptions purement naturalistes du culte.

SECTION VIII

LA DISTINCTION DU BIEN ET DU MAL RAMENEE A CELLE DU VRAI

ET DU FAUX.

Comme on a pu le remarquer déjà, l’opposition du bien et

du mal moral semble, pour les auteurs des hymnes, se résu-

mer dans celle du vrai et du faux, ou pour conserver les mé-
taphores employées dans les passages cités, du droit, riju, et

du tortueux, vvijina. Je réserve pour le chapitre suivant l’op-

position des termes rita et (invita. Mais les idées de sincérité

et de perfidie sont exprimées encore par un bon nombre
d’autres mots. J’indiquerai les principaux, avant d’énumérer

les passages où ils se rencontrent.

Les plus clairs de tous sont ceux qui dérivent du nom de

nombre dvi «deux», à savoir dvayu et dvayâvin « qui est-

double », dvaija « qualité de celui qui est double », et avec

la particule négative a, advaya, advayat, advayas, advayâviu

« qui n’est pas double »

.

Le « simple » opposé à celui qui est « double » peut être

aussi désigné, et l’est par exemple au vers VIII, 18, 15, cf.

VII, 104, 8, par le mot pàka qui a en outre, dans des textes

déjà cités, le sens d’ « ignorant », et dont le dérivé pàkyâ
signifie « simplicité, ignorance ».

Le sens des mots rip « tromperie » et ripa « trompeur »

se déduit aisément de celui de la racine rip, qui paraît pri-

mitivement identique à lip « oindre » ;
le participe ripta

est appliqué, à l’état simple, aux parcelles de la chair

du cheval sacrifié qui restent attachées à la hache, I, 162, 9,

mais prend avec le préfixe api, et dans son application à
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Kaitva, la signification d’ « aveuglé, aveugle » I, 118, 7 ;

VIII, 5, 23.

La même racine exprime au vers V, 85, 8 la tricherie au

jeu. D’ailleurs, dans beaucoup de passages où figurent les

mots rip et ripu, l’idée de tromperie est impliquée en outre

par l’emploi d’autres mots de sens analogue, ou par différents

détails du contexte.

C’est par l’intermédiaire de celle d’enlacement que la

même idée paraît s’être introduite dans les mots qui se rat-

tachent à la racine hvri, à laquelle dhvri et dhurv semblent

étroitement apparentées. Hvri signifie proprement « être

courbe », puis, avec ou sans le préfixe pari , si j’en ai plus

haut bien interprété l’emploi dans certaines formules de dé-

précation, « enlacer » L Elle a donné outre le mot hvüra
« serpent », les mots hvaras 2 et huras « tromperie». Ce
dernier se rencontre dans le composé huraç-cit « qui songe à

la tromperie ». L’attribution de sens analogues aux forma-

tions des racines dhvri et dhurv, telles que dhùrli, dhruii

« enlacement, tromperie, séduction », dhvaras (oxyton)

« trompeur », dhvvit et dhrut (à la fin des composés) « qui

enlace » ou «qui trompe », se justifie parle contexte où elles

se rencontrent.

La racine druh a peut-être une parenté lointaine avec les

précédentes; en tout cas elle parait aussi impliquer prin-

cipalement l’idée de tromperie. C’est ce qu’on peut induire,

entre autres raisons 3
,
de l’emploi de droghaV I, 62, 9 et de

adroyha III, 14,6, comme épithètes de vacas « parole » et de la

1. MM. R. et Gr. adoptent pour les mêmes passages le sens de « taire

errer », mais en le déduisant, à ce qu’il semble, d'une signification causale

a courber ».

2. MM. R. et Gr. imaginent en outre pour le mot huants aux vers IX, 3,2;

63, 4; 106, 13, le sens de « tamis»
(
entrelacement de fils dë laine). Ils se sont

évidemment mépris sur la signification de ces passages qui seront cités plus

bas dans le texte, et où il est dit que Sonia « traverse les tromperies » c’est-

à-dire en triomphe.

3. Je pourrais citer encore à l’appui de mon interprétation le compose
drogha-mitra « faux ami » X, 89, 12, le parallélisme de abhi-druh et de ripu

« trompeur » II, 27, 16, le rapprochement de adroyha et de satyam « réel a

111,32, 9, de satyam « vraiment » et de adroghena vacasd 111,14,6, l’emploi de

adruh comme épithète des espions célestes IX, 73, 7, du sacrificateur Agni
VI, 15, 7; 62, 4; VIII, 44, 10 (cf. l’épithète advayâvin), l’emploi adverbial

de adrogham dans cette prière à Agni, « Amène les dieux sans tromperie d

VIII, 49, 4, pour ne rien dire des autres passages qui seront cités plus loin,

et auxquels convient aussi parfaitement le sens que j'attribue à la racine

druh.
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composition des memes mots avec me« parole ou voix» (drogha-

vâc « dont la voix trompe » VII, 104, 14, adrogha-vâe « dont la

voix ne trompe pas » VI, 5, 1 ; 22, 2). Elle a donné outre

drogha et adrogha, le mot druhvan « trompeur », et a formé

sans suffixe un mot druh que nous trouverons employé au

vers VII, 104, 17 avec la signification évidente de « trom-

perie, ruse », mais qui se prend aussi au sens concret pour

désigner une sorte de démon femelle qualifié au vers IV, 23, 7

de dlwaras « trompeuse ». Le même mot druh avec le préfixe

abhi parait désigner l’assaillant perfide, et avec la particule

privative a « celui qui ne trompe pas ». Il se retrouve encore

dans les composés akshnayà-druh et antaka-druh.

L’idée d’hostilité exprimée par la racine dabh paraît pou-

voir être également précisée dans le sens d'une attaque per-

fide, d’un dommage causé par ruse. C’est ce qu’en peut conclure

d’unefoule d’arguments. D’abord le simple daû/ietledésidératif

dips ont souvent pour sujet un nom comme rip « tromperie »

ou « trompeur » II, 32, 2; VII, 32, 12, ripu « trompeur» I,

147, 3; 148, 5; IV, 4, 13; VII, 104, 10, taskara, stena, « vo-

leur », II, 28, 10; VI, 28, 3; VII, 104, 10. Le datif dabhâya

du nom d’action dabha, se joint avec la négation na, à la

façon d’un infinitif, à des mots signifiant gardien, bon gar-

dien, gopà, sugopâ, pour former une locution dont le sens

est évidemment « gardien qui n’est pas à tromper, qu’on ne

peut tromper » VII, 91, 2 ;
IX, 73, 8. Au vers V, 44, 2, la

même idée est ensuite répétée sous une autre forme : « Ton
essence est au-dessus des ruses. » C’est ainsi encore que les

mots adnbdha « non trompé », adâbhya « qui ne peut être

trompé », s’ajoutent très-souvent à des mots signifiant « gar-

dien », pâyu I, 89, 5; 95, 9; 143, 8; IV, 4, 3; VI, 71,3; VIII,

18, 2, gopà I, 22, 18; II, 9, 6; VI, 7, 7; 8, 7; X, 128, 6 (cf.

parlvi VI, 48, 10, padavi, VII, 36, 2), « gardien des lois » vratapà

I, 31, 10, « conducteur »,puraetri I, 76, 2; III, 11, 5, netri

IX, 103, 4 (cf. le composé adabdha-nîli « dont la direction est

infaillible »), « espion » spaç VI, 67, 5, ou bien encore sont

rapprochés de verbes signifiant « garder », raksh III, 54, 16;

IV, 53, 4, pù IV, 55, 3; Vàl. 11, 3, ou d’un substantif signi-

fiant « protection », chardis VIII, 5, 12; 74, 5. Nous ver-

rons plus loin que les mêmes épithètes sont appliquées à

l’œil de Mitra et Varuna (le soleil) VI, 51, 1, et aux /Idityas

dans l’exercice de leurs fonctions de surveillants II, 27, 3 ;

VIII, 90, 6. Mais nous avons des indications plus sûres encore
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de la vraie signification de la racine dabh. Le verbe est em-
ployé dans plusieurs passages où il ne peut avoir que le sens

de « tromper ». Je citerai d’abord le vers I, 84, 20 adressé à

Indra « Que tes dons, que tes faveurs ne nous trompent »

c’est-à-dire « ne nous manquent jamais », puis toute une sé-

rie d’exemples où le poëte exprime la pensée que les invoca-

tions de ses rivaux ne trompent pas les dieux à son détri-

ment, I, 55, 7 ; 148, 2; VI, 44, 12; X, 89, 5. Il paraît signi-

fier aussi « voler » VII, 56, 15, « surprendre » X, 165, 3,

« échapper à » III, 16, 2. Ces différents sens se déduisent

facilement de celui de « tromper ».

Enfin la vérité et le mensonge sont encore désignés par les

termes opposés sat « étant, ce qui est » et usai « n’é-

tant pas, ce qui n’est pas ». Le mot sat, qui n’est autre que

le participe présent de la racine as « être », a lui-même

dans le /?ig-Veda deux dérivés, dont l’un, satina, n’est em-
ployé qu’en composition, tandis que l’autre, satya, auquel

s’oppose le terme asatya qui en est formé avec Va privatif, est

très-usité et susceptible de divers emplois assez exactement

énumérés dans le Wœrterbuch de M. Grassmann, quoique la ré-

partition des passages entre ces différents sens y semble plus

d’une fois arbitraire ou même décidément erronée 1

. Les ac-

1. On ne voit pas pourquoi notre mot aurait deux sens différents aux vers

X, 15,9 et 10; qu’on lui donne le sens de « réel » en le faisant porter sur le

mot suivant, ou celui de « loyal » en le construisant d’une manière indé-

pendante, il semble naturel d’adopter la même solution pour chacun des deux
vers. Au vers X, 67, 7 où M. Gr. se décide pour le premier de ces sens, la

comparaison du vers S où le mot satya ne peut avoir que le second, est tout

en faveur de celui-ci. Si j’admets avec M. Gr. que satya signifie « loyal » au
vers I, 87, 4, c’est à cause du rapprochement de vinayâvan « poursuivant les

dettes s> qui implique l’idée de justice, mais pour la même raison j’étends

cette interprétation au vers II, 23, 11, où notre mot est rapproché de

rinayâ (même sens), et aux vers I, 145, 5; V, 67, 4; VI, 50, 2, où il l’est de

divers composés de rita, pouvant également, comme nous le verrons dans le

chapitre suivant, suggérer une idée morale
;
M. Gr. manque de conséquence

en choisissant pour ces derniers le sens de « réel » (cf. encore VII, 56, 12

où satyam est adverbe). En revanche on ne voit pas bien pourquoi il adopte

le sens de « loyal » plutôt que celui de « réel t au vers VIII, 46, 2 où notre

mot peut très-bien porter sur dûtàram ishùm, et au vers VIII, 79, 4 où le

rapprochement du vers 2 nous engage à le construire avec anânatah., comme
il l’est dans cet autre vers, selon M. Gr. lui-même, avec içânakvit. Les pas-

sages IV, 40, 2 et IX, 92, 6 (cf. X, 29, 4) peuvent donner lieu à une obser-

vation analogue. On comprendrait moins encore que le composé satya-satvan

signifiât « vraiment fort », et que la locution satyah satvd VI, 22, 1 ; VIII, 16, 8 ;

40, 11, n’eût pas le même sens. La signification d’ « accompli i ou « s’ac-

complissant », que M. Gr. a très-bien reconnue dans un bon nombre de pas-

sages, a été méconnue par lui dans d’autres où elle n'est guère moins évi-
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ceptions qui nous intéressent ici sont celles de « véridique »

ou « loyal » pour l’adjectif, et de « vérité » pour le mot pris

substantivement.

Après ces préliminaires indispensables sur la valeur exacte

des mots auxquels sont attachées dans le /?ig-Veda les idées

opposées de vérité et de mensonge, de sincérité et de perfidie,

nous allons constater par de nombreuses citations la place

considérable qu’occupent ces idées dans les conceptions reli-

gieuses des rishis. Avant cela pourtant, une dernière obser-

vation est nécessaire. Les trompeurs haïs des dieux, dont il

va être question, peuvent être des démons aussi bien que

des hommes., et il est souvent impossible de décider si lepoëte

a particulièrement en vue ceux-ci ou ceux-là. Les uns et les

autres peuvent d’ailleurs se confondre dans sa pensée comme
dans son langage en vertu du principe général de l’assimila-

tion des choses célestes aux choses terrestres, dont l’assimi-

lation des démons aux ennemis humains n’est qu’une applica-

tion particulière. Les démons trompeurs eux-mêmes peuvent

à un certain point de vue ne pas différer des démons voleurs

(cf. le rapprochement des mots « voleur » et « trompeur »

V, 79, 9 etpassim), voleurs de la lumière et des eaux. Le mot
druh parait désigner au vers VII, 75, 1 les démons des ténè-

bres chassés par l’aurore, aux vers X, 48, 10 et X, 73, 2, la

dente, par exemple au vers X, 55, 6, aux vers I, 67, 5 et I, 152, 2 où il n’aurait
eu qu'à appliquer sa propre interprétation du composé satya-montra à la
locution formée de ces deux mots séparés. Inversement celle qu'il applique
à la combinaison de l'attribut satya avec le sujet manyu II. 24. 14; IV, 17, 10.
aurait dù être étendue au composé satina-manyu. Il n'y a non plus aucune
raison d'interpréter autrement les composés satya-mcinman et satya-sava ;
dans ce dernier, le mot sava correspond exactement, comme nous le verrons
dans le chapitre suivant, au second terme de satya-dharman. M. Gr., dans
ces divers cas, a préféré, à tort selon moi, au sens d’ « accompli t celui
d’ « exact, vrai ». Dans d’autres passages pour lesquels j’adopterai encore la
même interprétation, il a proposé celui de « conforme, bon, salutaire»: ce sont
les vers IV, 17, 20; X, 56, 3 (cf. satya-dharman ), X, 63, 11, auxquels il faut
ajouter les emplois des composés satya-karman et satya-râdhas. Remarquons
à ce propos que ce sens un peu vague de * conforme, salutaire » ne parait
pas plus nécessaire pour l’explication des vers II, 15, 1; IV, 1. 7; 31 ,

9 ;

IX, 7, 3; 70, 1 ; X. 104, 5, où satya peut signifier « reel », ni pour celle du
vers I, 159, 3 où satyam paraît être un qdverbe signifiant « vraiment
Quant aux vers IX, 94, 4 et X, 111, 1, ils sont susceptibles de plusieurs in-
terprétations. Le sens de « qui s'accomplit » parait convenir au vers
I, 129, 7 où M. Gr. préfère celui de « réel ». J'ajoute seulement encore que
satya parait signifier vérité » au vers VII, 35, 2 comme au versl2duméme
hymne, et dans le composé satya-yoni « fils de la vérité », cf. VIII, 58, 4. et

j omets à dessein ici quelques autres composés d’une interprétation plus
difficile.
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perfidie des puissances qui retiennent Soma, ou la vache cé-

leste, enchaînés. Mais par le fait même de l’assimilation des

« trompeurs » du ciel et de ceux de la terre, le mal fait par

les premiers a pu être envisagé sous le même jour que le mal

fait par les seconds, et l’ordre particulier de sentiments mo-
raux qu’inspiraient ceux-ci a pu être reporté sur ceux-là. La
haine de la divinité pour les démons trompeurs en général

pourrait donc passer pour un des attributs qui nous révèlent

en elle le sens du bien et du mal moral.

Il faut remarquer toutefois qu’à l’exception d’Agni et de

Soma, les principaux dieux que nous ayons vus jusqu’à pré-

sent occupés à poursuivre le châtiment des pécheurs, c’est-

à-dire les Adityas, n’ont pas, dans l’ordre naturaliste, de

puissances ennemies à combattre. Les démons combattus par

Agni et Soma eux-mêmes, dans les formules où ces dieux ne

figurent pas comme alliés d’Indra, sont principalement des

Rakshas ou des Yâtus ou Yâtudhânas. Or, ceux-ci n’ont

guère de rôle dans les mythes proprement naturalistes. Ce

sont eux qui paraissent le plus directement assimilés aux

trompeurs terrestres, désignés, comme nous le verrons,

par les mêmes noms dans certaines formules. A ces

noms semble se rattacher étroitement l’idée d’incantations,

de pratiques de sorcellerie, réprouvées par la religion offi-

cielle, si je puis ainsi parler, des rishis, et on peut se deman-
der s’ils n’ont pas en effet désigné les hommes adonnés à ces

pratiques, avant detre appliqués à des êtres surnaturels,

conçus comme exerçant une action malfaisante et perfide du

même genre. Quoi qu’il en soit, c’est aux Rakshas et aux

Yâtudhânas, dans le monde invisible, et aux enchanteurs qui

portent quelquefois le même nom, dans le monde visible,

que font sans doute allusion, au moins pour la plupart,

les nombreux passages des hymnes relatifs aux ennemis

« trompeurs ». La perfidie condamnée et punie par les dieux

paraît être avant tout, dans notre recueil exclusivement com-

posé de morceaux liturgiques, la perfidie dans les pratiques du

culte. L’opposition de ces pratiques perfides et des pratiques

loyales du culte régulier n’en garde pas moins son intérêt

pour le sujet qui nous occupe. La religion des rishis, en

dépit de l’action, en quelque sorte magique, qu’à un autre

point de vue ils attribuent à leurs cérémonies, soit sur les

phénomènes célestes eux-mêmes, soit sur le dieu qui combat

leurs ennemis célestes ou terrestres, est distinguée par eux
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de la magie malfaisante de ces ennemis, et elle en est dis-

tinguée comme la vérité peut l’être du mensonge, comme la

loyauté peut l’être de la perfidie. Nous n’avons pas à recher-

cher ici dans quelle mesure cette distinction était réelle-

ment justifiée. 11 suffit pour nous qu’elle soit faite par les

hommes dont nous cherchons à analyser les idées morales,

et que ces mêmes hommes y intéressent leurs dieux.

Dans les passages précédemment cités, nous avons trouvé

déjà plus d’un témoignage de l’horreur des dieux, de Gan-

dharvalX, 83, 4, de Mitra et Varuna VII, 65, 3, des /Idityas

II, 27, 16, de Soma IX, 97, 43, pour le ti’ompeur. Aux vers

VII, 86, 5; 89, 5, les termes désignant les offenses dont le

suppliant s’accuse lui-même impliquent pareillement, d’après

ce qui a été dit du sens delà racine druh, l’idée de tromperie.

La même observation s’applique au versl, 23, 22 (irf.X, 9, 91,

où il désigne en outre sa faute parle mot (invita qui sera étudié

au chapitre suivant. Dans le même vers nous l’avons vu

s’accuser encore d’avoir prononcé des malédictions. Cette

allusion aux pratiques condamnables de la sorcellerie

se rencontrait aussi au vers X, 97, 16 dans l’expression

« chaîne de la malédiction », c’est-à-dire « chaîne qui retient

celui qui est coupable du péché de malédiction », et au vers 8

de l’hymne I, 41 aux 4dityas : «. Je ne veux pas vous recom-

mander celui qui tue, ni celui qui maudit
;

c’est l’homme
pieux que je vousrecommande

;
c’est seulementpar des pensées

bienveillantes que je cherche à vous gagner. » Les incanta-

tions perfides paraissent également désignées au vers suivant

par le terme durukta « mauvaises paroles », et c’est proba-

blement dans le même sens qu’il faut entendre le terme

dushtuti qui désignait au vers II, 33, 4 une cause d’irritation

pour Rudra 1

. La malédiction paraît encore désignée parle

terme abhiças au vers X, 164, 3 qui a été également cité plus

haut. Enfin nous avons déjà eu deux fois l’occasion de citer les

passages qui nous représentent le soleil distinguant chez

les mortels ce qui est droit et ce qui est tortueux IV, 1, 17 ;

VI, 51, 2; VII, 60, 2, Soma dénouant, c’est-à-dire distin-

guant la voie droite et la voie tortueuse IX, 97, 18, les.ddityas,

distinguant à l’intérieur du cœur ce qui est tortueux et ce qui

est bon II, 27, 3. La conception morale qui fait du mensonge.

1. Il désigne en outre au vers VII, 32, 21 ce qui est un mauvais moyen
d’acquérir la richesse, cf. encore I, 53, 1.
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de la perfidie, la faute la plus grave aux yeux des Aryas
védiques et des dieux qu’ils honorent, va maintenant être

confirmée par une longue série de citations nouvelles.

L’identification, consacrée dans l’esprit des rishis, du vrai

et du bien, ressort avec évidence de certains emplois du mot
sntya , dont le sens propre est « vrai » ou « vérité », par
exemple de cette formule appliquée aux Æibhus « Ils ont dit

la vérité et ils ont agi de même » IV, 33, 6, et surtout du
vers X, 109, 6, d’après lequel les rois qui ont rendu sa

femme au brahmane ont fait le satya, c’est-à-dire littérale-

ment « le vrai, la vérité ».

La distinction du bon et du méchant par les qualités de
loyauté et de perfidie, n’est nulle part plus clairement indi-

quée qu’au vers VIII, 18, 15, qui de plus y intéresse expres-

sément les Adityas : « Vous êtes simples, ô dieux, et vous
connaissez le mortel dans son cœur; vous distinguez, ôVasus,
celui qui est double et celui qui n’est pas double. »

Les faveurs des Adityas II, 27,9, particulièrement d’Arya-
man I, 136, 5, ainsi que celles de Savitn X,100, 3, sont réser-

vées au mortel droit, au sacrifiant qui suit la droite voie. C’est

le véridique (ou plus généralement le bon ? sal
)
que Soma ins-

pire IX, 21, 7, cf. X, 53, 10. Une formule (envasa, carmenj
droite, loyale, triomphe seule des ennemis, II, 26, 1. Les
Maruts écoutent celui qui est véridique ou loyal (satyaçrut,

V, 57, 8; VI, 49, 6). Aussi les chantres ont-ils soin de don-
ner l’épithète adruli « non trompeur » aux mères qui lèchent

Soma en mugissant, c’est-à-dire à leurs propres prières, IX,

100, 1, cf. 7, et celle de satya « véridique » aux hymnes
qu’ils adressent à Mitra et Varuna VI, 67, 10.

L’auteur du vers X, 37, 2 demande aux dieux que la dé-

claration de la vérité soit pour lui une protection. Selon

l’expression pittoresque du vers IX, 73, 1, les navires de la

vérité font passer heureusement l’homme pieux. Les anciens

sacrificateurs reçoivent au vers III, 54, 4, l’épithète satyavâc

« qui dit la vérité », et celle de satya « véridique» ou «loyal »

est appliquée également aux prêtres mythiques dont on fait

les compagnons de Brihaspati X, 67, 7, cf. 8, et aux ancê-

tres défunts X, 15, 9 et 10. Des /tibhus I, 20, 4, et des A?zgi-

ras X, 67, 2, il est dit pareillement qu’ils ont suivi la droite

voie, qu’ils ont pensé d’une manière droite. Le sacrificateur

qui, au vers VII, 56, 18, invoque les Maruts, est appelé « non

double ». Peut-être n’est-il autre qu’Agni, qui reçoit en effet
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cette épithète au vers III, 29, 5, et au vers III, 2, 15 où elle

est également rapprochée du titre de sacrificateur. On lui ap-

plique aussi celle de satya-yaj, qui, jointeaumème titre IV, 3,

1; VI, 16, 46, paraît bien signifier « qui, sacrifie loyalement».

C’est peut-être une raison suffisante pour interpréter avec

M. Grassmann l’épithète satya, dans le sens de « loyal »,

là où elle est appliquée à Agni et rapprochée également

de mots signifiant « sacrificateur », soit au positif I, 1,

5; m, 14, 1 ; V, 25, 2, cf. I, 73, 2; VI, 67, 8, soit au com-

paratif I, 76, 5 ;
III, 4, 10 ’. Quoi qu’il en soit, Agni est encore

appelé satya-vâc « qui dit la vérité » III, 26, 9 ;
VII, 2, 3, sa-

lyatâti « véridique » (proprement « vérité ») IV, 4, 14. Il reçoit

dansun même vers, VI, 5, 1, l’épithète adroghavâc « qui ne dit

pas de mensonges », et celle de admit « non trompeur» . Cette

dernière lui est encore donnée, enmême temps que le titre de

sacrificateur, aux vers VI, 15, 7 ; 62, 4; VIII, 44, 10. Elle

l’est aussi aux feux (au pluriel) III, 22, 4. L’épithèie équiva-

lente adrogha figure au vers VI, 12, 3, dans une comparai-

son appliquée à Agni, qui est ailleurs prié d’amener les dieux

sans tromperie, adrogham, VIII, 49, 4, et de donner la ri-

chesse loyalement, salyam, et par une parole non trompeuse

adroghena vacasà III, 14, 6. Nous verrons plus loin que la

sincérité est une qualité des dieux en général. Mais entant

qu’attribuée à Agni, le modèle des sacrificateurs, elle nous

apparaît surtout comme un exemple proposé à l’imitation de

ceux-ci. Remarquons encore à ce propos que l’autre prototype

du prêtre, je veux dire Soma, reçoit pareillement l’épithète

« non double » I, 187, 3, appliquée encore I, 159,3, ainsi que

celle de rijugâtha « dont le chant est droit » V, 44, 5, à un
personnage qui peut représenter, soit Soma, soit Agni.

Brahmaitaspati est véridique ou loyal, satya, II, 23, 11. Enfin

il est dit des deux sacrificateurs divins qu’ils sacrifient d’une

manière droite, II, 3, 7. Comme un nouveau témoignage du

mérite attaché à la sincérité chez celui qui offre le sacrifice,

ou peut citer le nom propre pâkasthâman, dont la première

partie signifie « simple », VIII, 3, 22-24.

1. On peut cependant préférer, surtout en raison de ces passages où le

mot sutya est au comparatif, le sens de « vrai sacrificateur, sacrificateur
dans toute la force du terme i. Cette interprétation conviendrait aussi tout
particulièrement au vers V, 25, 2. Cf. encore l’épithète sat (véridique ou
bon?) appliquée à Agni VIII, 43, 14.
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L’idée que les dieux ont horreur de la perfidie paraît

encore impliquée par les formules où le suppliant qualifie de

trompeur l’ennemi contre lequel il invoque leur protection.

Au vers 9 de l’hymne VII, 60

1

aux Adityas, un personnage

qui paraît être Aryaman, est prié d’écarter les tromperies qui

enlacent, ou plutôt qui cherchent à enlacer Varurca lui-même

ripah... varunadhrutah. Dans un autre hymne aux Adityas,

VIII, 56 \ se rencontreau versO une formule où ces dieux sont

priés d’écarter le dommage que peuvent causer les trompeurs,

les « tortueux », tandis que le vers 7 promet la délivrance et

des trésors à celui qui est sans péché. Les citations déjà tirées

à deux reprises de l'hymne II, 28 à Varuna doivent être com-

plétées par celle du vers 10 : « Si un compagnon, ô roi, ou un

ami, m’a fait trembler dans mon sommeil en m’annonçant
un danger

; si un voleur ou un loup cherche à nous tromper,

protége-nous contre lui, ô Varuna. )> De la croyance, d’ail-

leurs si naturelle, à la véracité des songes, que nous trouvons

implicitement professée dans ce vers (cf. X, 162, 6), on peut

rapprocher les indications qui nous ont été fournies par un

autre passage sur des fautes commises pendant le sommeil.

L’une et l’autre idée supposent une véritable confusion des

visions du rêve avec la réalité. Citons encore le vers VI, 67,

4, d’après lequel Mitra et Varuna ont été enfantés par Aditi,

terribles dès leur naissance pour le mortel trompeur, et les

vers I, 41, 1 ;
VIII, 27, 15 ; 47,1, d’après lesquels celui que

protègent les Adityas n’a rien à craindre des tromperies,

cf. VIII, 47, 6. Les Maruts sont également invoqués contre

le trompeur II, 34, 9, cf. VII, 56, 15. Agni est prié d’écarter

le « tortueux », le trompeur, le voleur VI, 51, 13, de ne pas

livrer ses suppliants au trompeur, I, 189, 5, cf. 6, de les pré-

server de la druh, c’est-à-dire de la tromperie, VII, 16, 8; cf.

III, 18, 1, qu’il fend comme une hache I, 127, 3. Le mortel

1. Les trois premiers vers de cet hymne, relatifs à la surveillance que le

soleil exerce sur les hommes, ont déjà été cités. Nous en retrouverons plus

loin le vers 5, et nous aurions pu y relever encore au vers 8 le souhait de ne

point irriter les dieux, et au vers 10, l’expression de la crainte inspirée par

les Adityas dont l’attaque est mystérieuse comme leur puissance, ainsi qu’un

appel à leur miséricorde.

2. Nous lui avons emprunté plus haut un vers (17) portant que ces dieux

font vivre même celui qui revient du péché. Il renferme encore, outre plu-

sieurs appels à leur miséricorde (I, 10, 19), des allusions au pouvoir qu’ils

ont de détacher les liens (14, 18 — sur le vers 8 où figure Indra, voir plus

bas, section IX), soit qu’il s’agisse là des liens du péché ou des pièges tendus

par l’ennemi.
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trompeur ne peut rien contre celui qui l’honore VIII, 23, 15,

cf. IV, 4, 13 (ici. I, 147, 3, voir plus loin). Le vers V, 20, 2,

malgré les difficultés de construction que présente le pre-

mier hémistiche, paraît signifier aussi que les serviteurs

d’Agni échappent à la perfidie de ceux qui suivent d’autres

lois. Il faut encore relever dans l’hymne V, 3 à Agni, outre

levers 11 où il est parlé « des voleurs, des trompeurs tor-

tueux aux pensées inconnues», le vers 7 (cf. 12) où celui

dont Agni doit punir la duplicité paraît accusé de calomnie

en ces termes : « Celui qui nous charge d’un péché, d’une

faute. » Sonia est aussi invoqué contre la druh X, 25, 8,

contre 1’ « enlacement » d’un mortel quelconque IX, 79, 2,

cf. I, 43, 8, contre ceux qui dressent des embûches, huraçcit ,

IX, 98, 11, contre celui qui est double IX, 105, 6. Ceux qui

sont doubles ne doivent pas goûter de son suc IX, 85, 1, et

celui qui l’a bu n’a plus à redouter la perfidie des mortels

VIII, 48, 3. On invoque contre la (Irak Apkm napât II, 35, 6.

Pûshan est également prié d’écarter celui qui dresse des

embûches 1, 42, 31, et de broyer du pied l’arme brûlante de

celui qui est double ibid . ,
4. Enfin Brahmanaspati est invo-

qué contre 1’ « enlacement » du mortel 1, 18, 3.

Dans les formules du genre de celles qui viennent d’être

citées, les noms propres des Rakshas, des Yâtus, et leurs

dérivés se rencontrent assez souvent à côté des mots signi-

fiant « trompeur » ou « tromperie ». Au vers VI, 62, 9, un
personnage qui parait assimilé à la fois à Mitra et à Varuna
est prié de lancei1 un trait contre le Rakshas et contre la

parole trompeuse. J’ai cru pouvoir plus haut l’identifier à

Agni (p. 121). En tout cas, Agni est, sous son propre nom,
invoqué contre le Rakshas et la druh, IV, 4, 15, contre le

Rakshas et la perfidie, dhûrti VII, 1, 13. Cette dernière for-

mule est répétée presque dans les mêmes termes au vers 15

de l’hymne 1, 36 à Agni qui y est invoqué encore, au vers 16

contre le mortel trompeur, au vers 20 contre les sectateurs

des Rakshas et des Yàtus. De même, dans l’hymne VIII, 49,

invocation d’Agni contre le trompeur au vers 7, contre

le Rakshas au vers 10, contre le mortel trompeur et secta-

teur des Rakshas au vers 8. Il faudrait traduire en entier

l’hymne X, 87 à Agni, tueur de Rakshas. Contentons-nous

d’en citer, en attendant quelques autres passages que nous

retrouverons plus loin, le vers 12 où Agni est prié de brûler

le Yàtudhàna qui courbe, qui fausse, la vérité. Ajoutons
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que Soma est aussi invoqué à la fois contre la druk et le

Rakshas IX, 71, 1, contre celui qui est double et contre le

Rakshas IX, 104, 6.

Les citations qui précèdent confirment ce que nous avions

annoncé, à savoir que les Rakshas et les Yâtus sont par ex-

cellence les démons trompeurs. On pourrait donc signaler

encore, comme autant de témoignages de l'horreur d’Agni

et de Soma pour la tromperie, les nombreux passages où ils

sont invoqués contre ces démons, même sans allusion parti-

culière à leurs ruses perfides, par exemple le vers VI, 16,

29, les vers 1, 79, 6 et 12, où Agni est prié de frapper, de

brûler, de vaincre les Rakshas, etc.

C’est enfin ici le lieu de compléter ce qui a été dit plus

haut de cette sorte de vertu propre attribuée au péché pour le

châtiment du pécheur. De même que nous avons vu la faute

en général considérée comme un lacet qui retient celui qui l’a

commise, nous allons voir en particulier la perfidie prise à

son propre piège. Dans l’hymme VIII, 18 aux /ldityas, entre

deux vers déjà cités dont l’un (12) porte que ces dieux déli-

vrent le pécheur lui-même de son péché, tandis que l’autre

(15) leur attribue la connaissance des cœurs et le discerne-

ment de celui qui est double et de celui qui n’est pas double,

on lit : « 13. Quel que soit le mortel qui cherche à nous

perdre àla façond’un Rakshas, que cet homme seperde lui-même

par ses propres actes! — 14. Que le mal atteigne l’enchanteur,

le mortel trompeur, le cœur double qui nous veut du mal! »

Dans l’hymme VI, 51 *, après un appel à la miséricorde des

.Idityas (5), nous trouvons ce vers (7) dont la première

moitié a été déjà citée : « Ne nous faites pas expier la faute

commise par un autre
;
ne nous faites pas expier l’acte que

vous punissez, ô Vasus. Car vous commandez à tout, ô vous

qui êtes tous les dieux : que le trompeur se perde lui-même! »

On peut chercher la même idée, quoiqu'un peu moins nette-

ment exprimée, dans le vers I, 122, 9 : L’ennemi trompeur,

ô Mitra et Varuna, le trompeur oblique qui pressure en quel-

que sorte de l’eau (qui agit en vain) devant vous, qu’il reçoive

lui-même la fièvre dans son sein !... » Elle l’est au contraire

avec autant de clarté que d’énergie dans ce vers aux Maruts,

1. J’en ai cité tout à l’heure le vers 13 où Agni est prié d’écarter le

trompeur, et précédemment les vers 1 et S où le soleil est appelé l’œil de
Mitra et Varuwa, qui voit chez les mortels ce qui est droit et ce qui est

tortueux.
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VI, 52, 2 : « Celui qui nous méprise, ô Maruts, ou qui tourne

en ridicule la prière que nous faisons, que scs tortuosités soient

pour lui des flammes ! Que le ciel brûle celui qui hait la

prière ! »

Des formules analogues se rencontrent dans les Irymmes à

Agni, par exemple au vers 4 de Thymme I, 147, dont je cite-

rai en même temps les vers 3 et 5 : « 3. Avec tes gardiens,

ô Agni, qui ont, eux qui voient, sauvé du danger le fils de

Mamatâ aveugle, celui qui sait tout (Agni lui-même) a sauvé

les hommes pieux
;

les trompeurs qui cherchaient à tromper

n’ont pas pu tromper. — 4. L’avare, ô Agni, le malfaisant,

le méchant qui nous attaque avec duplicité, que son incanta-

tion retombe pesamment sur lui-même ! Qu’il se perde lui-

même par ses paroles mauvaises !— 5. Le mortel habile, ô dieu

fort, qui attaque avec duplicité un autre mortel, protège

contre lui celui qui te loue, ô Agni, ne nous livre pas au

danger. » Je crois devoir traduire ici en entier Thymine V, 12,

sauf à en rappeler certains traits au chapitre suivant. Les

pratiques de sorcellerie y sont clairement opposées au culte

régulier d’Agni :

1. Au sublime Agni, au saint, au mâle de la loi, à l’Asura,

cette prière ! Comme le beurre bien clarifié placé dans sa

bouche au moment du sacrifice, j’offre au taureau ce chant

qui s’élève vers lui.

2. Toi dont les pensées sont conformes à la loi, n’aie que

des pensées conformes à la loi
;
fais couler les flots abondants

de la loi. Je n’honore pas le Yàtu, soit violemment, soit

avec duplicité
;
je suis la loi du mâle brillant.

3. Comment, ô Agni, fidèle à la loi selon la loi, te rendrons-

nous attentif à notre nouvelhymme? C’est le dieu qui connaît

les temps pour moi, lui qui observe les temps. Mais je ne connais

pas, moi, le maître de celui qui donne cette richesse (?).

4. Quels sont, ô Agni, tes gardiens qui ont des chaînes

pour le trompeur ? Quels sont tes gardiens brillants et vain-

queurs ? Quels sont ceux, ô Agni, qui gardent le séjour du

mensonge? Quels sont les surveillants de la parole fausse?

5. Ces êtres qui étaient tes amis, ô Agni, se sont détournés

de toi. Eux qui avaient des sentiments bienveillants, ils

en ont conçu de malveillants. lisse sont eux-mêmesprisaupiége

(littéralement enlacés) par leurs propres paroles, en disant des

mensonges (littéralement des tortuosités) à celui qui suit la

droite voie.
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6. Celui, ô Agni, qui honore ton sacrifice en te rendant

hommage, celui-là suit la loi du mâle brillant. Que son do-

maine soit grand et prospère, ainsi que la postérité de

Nahusha qui se multiplie (sa postérité, qui est en même temps
celle de l'ancêtre Nahusha) !

Peut-être faut-il interpréter encore dans l’ordre d’idées

qui nous occupe actuellement le vers 15 de l’hymne X, 87 à

Agni, tueur de Rakshas, rapproché du vers 13 du même
hymne. Dans celui-ci, le couple qui prononce une malédiction

est sans doute le couple de Yâtudhànas mentionné plus loin

au vers 24, cf. VII, 104, 23 et 24, et les chantres qui ont

prononcé une parole « rude » peuvent être les sectateurs de

ces démons. Lors donc que nous lisons au vers 15 : « Que les

dieux brisent le tortueux, que les malédictions rudes se tour-

nent contre lui ! » nous avons le droit de croire qu’il s’agit là

des propres malédictions du sorcier, appelé encore « celui

qui vole par la parole ». Par suite aussi la flèche « née de la

pensée » avec laquelle Agni est prié de frapper au cœur les

Yâtudhànas (13), pourrait être, non la prière du suppliant, mais

la formule même de l’enchanteur. Nous trouverons plus loin,

au vers 8 de l’hymne VII, 104, une formule qui paraît ren-

fermer également une allusion à l’idée que le trompeur est

puni par une sorte d’action directe de sa tromperie même :

« Qu’il soit n’étant pas, celui qui dit ce qui n’est pas ! » Il

faut probablement interpréter de même le vers 14 de l’hymne

IV, 5 à Agni, où il est dit des trompeurs déjà désignés au

vers 5 par la qualification de asalya « non véridiques» (et de

anvita, voir ch. III), et comparés dans le même vers à des

femmes qui trompent leurs maris : « Puissent-ils, étant dés-

armés
,
avoir en partage le non-être ! » La conséquence du

mensonge, qui est un néant, doit être l’anéantissement du

menteur.

Brihaspati est aussi prié de faire retomber sur le méchant

son incantation X, 182, 1. Une idée analogue est exprimée

dans l'hymne II, 23 qui renferme en outre plusieurs autres

traits rentrant dans le sujet de ce chapitre. Brihaspati y est

appelé celui qui poursuit (11) et qui fait payer les dettes (17),

celui qui frappe la druh (ibid .); il y est invoqué contre ceux

qui sont doubles et trompeurs
(
dhvaras

, 5), contre l’assail-

lant perfide (10), contre les voleurs, les trompeurs qui demeu-

rent dans le séjour de la druh (16), contre le mortel qui tour-

mente ceux qui sont sans péché (7). Mais la formule qui nous
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intéresse surtout ici est celle du vers 6 : « O Agni, celui qui

nous tend un piège, que son propre méfait irrité le fasse

mourir! »

On lit encore au vers 9 de l’hymne II, 30 à Brihaspati :

« Livre, ô roi, le méchant àla. drah »,et au vers 8 de l'hymne

VII, 59 aux Maruts : « Le méchant, ô Maruts, ô Vasus, qui

veut nous frapper par surprise, qu'il soit pris dans les lacets

de la druli! Frappez-le de votre marteau brûlant.» Ces pas-

sages, dont il faudrait peut-être rapprocher encore l’emploi

du mot anlakadruk « tromperie qui donne la mort » dans le

vers, d’ailleurs obscur, X, 132, 4, forment une transition

naturelle entre ceux, précédemment cités, où le châtiment

du perfide est expressément présenté comme l’effet de sa

perfidie même, et celui, non moins curieux, où ses ruses,

en tant qu’elles se retournent contre lui, sont définitivement

personnifiées sous la forme de démons obéissant aux ordres

des dieux. Telle parait être, en effet, l’origine de la concep-

tion formulée dans le vers 5 de l’hymne VII, 61 à Mitra et

Varuna, auquel nous avons emprunté déjà une citation re-

lative au soleil, œil de ces divinités il), et une autre concer-

nant les espions qu’elles emploient (3) : « Toutes vos Druhs
infaillibles, ô mâles, qu’on n’aperçoit, ni sous une forme

brillante, ni sous une forme surnaturelle (? yaksha), poursui-

vent les œuvres des hommes qui sont contraires à la loi;

nul secret ne vous est inconnu. » Il est cependant probable

que la conception, exclusivement morale, du péché per-

sonnifié, s’est ici confondue avec celle de la malveil-

lance et des ruses qui, dans l’ordre purement natura-

liste, assimile dans une certaine mesure à des démons les

divinités dont nous avons opposé le caractère à celui d’In-

dra, et particulièrement les /Idityas. Xous avons constaté

déjà une confusion du même genre entre les lacets du péché

et les lacets dans lesquels Varuna., pareil en cela à Vritra

« l’enveloppeur », semble retenir parfois les dons du ciel.

En fait, le séjour de la druli où nous avons vu tout à l’heure

que le vers II, 23, 16 place les trompeurs, parait être ailleurs

la prison qui retient Soma X, 48, 10, ou un personnage
qu'on peut identifier avec lui V, 74, 4.

Le mot yaksha, que nous venons de rencontrer dans le

vers VII, 61, 5, et qui parait y avoir le sens d’apparition

surnaturelle, est devenu dans la sanskrit classique le nom
d’une classe particulière de génies. 11 semble désigner quel-

13
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quefois dans le Rig-Veda des démons analogues auxDruhsde
ce même passage, c’est-à-dire des personnifications de la

perfidie humaine. Ainsi s’expliquent les vers suivants, où

nous retrouvons d’ailleurs, sous une forme qui a déjà été

signalée plus haut, l’appel à la justice divine : V, 70, 4,

« Ne permettez pas, ô vous dont la puissance est merveilleuse,

(Mitra et Varuna), que nous expiions le yaksha d’un autre,

soit nous-mêmes, soit dans notre postérité, dans notre des-

cendance» ;— IV, 3,13, «Ne poursuis pas tout à coup (en nous)

le yahsha, la perfidie (luiras) d’un autre, d’un membre de

notre tribu, d’un allié qui viole la loi. Ne me fais pas payer,

ô Agni, la dette d’un frère qui n’est pas droit. Que nous

n’ayons pas à expier l’intention d’un ami trompeur! » Ces

Yakshas, dont le sui'veillant est, d’après levers X, 88, 13,

Agni Vaiçvânara, paraissent mis aussi, comme les Druhs,sous

les ordres de Varuna. C’est ainsi du moins que je crois

devoir interpréter l’épithète yakshin, appliquée à ce dernier

dans un vers qui offre d’ailleurs un intérêt particulier à cause

de l’expression touchante que le pécheur y donne à son

repentir: VII, 88, 6. « Puisse celui qui, étant ton allié, ô

Varuna, t’étant cher, a commis des fautes envers toi, lui ton

ami, puissions-nous tous, ô maître des Yakshas, n’être pas

punis par toi de nos fautes ! Accorde, ô sage, ta protection

à celui qui te loue. » Au vers suivant, nous trouvons une

nouvelle mention des lacets de Varuna : « Que Varuna dé-

tache de nous ses lacets ! »

J’ai réservé certains passages d’après lesquels le trompeur

et le méchant devraient, non plus seulement être pris à leur

propre piège
,
mais porter encore le poids des fautes com-

mises par le serviteur des dieux. Au vers VI, 62, 8, le poëte

demande seulement aux .ldityas que la colère des dieux et

des mortels, dont il ne précise pas la cause, retombe sur

celui qui « attelle », c’est-à-dire qui prend pour auxiliaires

de ses incantations, les'Rakshas. Mais dans le vers X, 164, 5,

conclusion d'un hymne qui n’est dans son ensemble qu’une

confession des fautes commises par les suppliants, c’est bien

vraisemblablement des mêmes fautes qu’il est question :

«... Nous sommes devenus innocents. Que la pensée mauvaise

de la veille ou du rêve atteigne (retombe sur) celui que

nous haïssons, sur celui qui nous hait ! » Aucun doute n’est

plus possible sur le vers 12 et dernier de l’hymne X, 37 au-

quel nous avons emprunté déjà plusieurs citations: « Si j’ai
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commis, ô dieux, une grave offense envers vous, par la

langue, ou par négligence d’esprit, faites retomber cette

faute, ô Yasus, sur le méchant qui nous dresse des em-
bûches ! » Il est possible d’ailleurs que les ennemis dont

il s’agit ici ne soient autres que les Rakshas, qui, selon une

conception très-familière aux auteurs des rituels, cherchent

à troubler le sacrifice, et que les fautes que le suppliant

rejette sur eux soient celles qu’ils lui ont ainsi fait com-

mettre : en quoi son vœu n’aurait rien de contraire à la

notion de la justice distributive. On peut entendre de même
le vers 9, adressé à tous les dieux, de l’hymne X, 36 qui

précède immédiatement le dernier cité. La demande de

« l’innocence » y est suivie de cette formule : « Que ceux

qui haïssent la prière emportent avec eux la faute ! »

Cependant la notion des conséquences fatalement inhé-

rentes au péché avait peut-être aussi conduit à l’idée que

le pécheur ne peut se soustraire à ces conséquences sans les

faire retomber sur un autre. Tout au moins le péché était-il

conçu comme doué d’une existence propre, en sorte qu’il

fallait lui assigner un séjour, quand le pécheur s’en débar-

rassait. Le vers VIII, 47, 13 envoie les fautes manifestes et

les fautes cachées chez Trita 4ptya, c’est-à-dire dans la partie

la plus reculée de l’univers, ap^ès quoi les suppliants se

déclarent innocents, ibid., 18. En même temps que les fautes,

on envoie encore chez Trita 4ptya les mauvais rêves, relatifs,

soit aux vaches, soit aux hommes ibid., 14, c’est-à-dire les

maux qu'ils présagent, soit à ceux-ci, soit à celles-là.

La plupart des idées qui ont été analysées dans les pages

précédentes se trouvent rassemblées dans un hymne très-

curieux, le 104e du mawdala VII, adressé à différents dieux,

mais paifiiculièrement à Indra et à Soma, tueurs de Rakshas.

La traduction partielle que j'en vais donner résumera assez

bien ce que j’ai dit de la vérité et du mensonge, de la sincé-

rité et de la perfidie, considérées dans le /?ig-Veda comme
les formes principales du bien et du mal moral.

Après un début où Indra et Soma sont priés d’exterminer

les Rakshas, et auquel j’emprunterai ce seul trait. «Que pareil à.

un vase placé sur le feu, le mal bouillonnant déborde et brûle

le méchant ! » (vers 2), on lit aux vers7 et suivants: « 7. Sou-

venez-vous dans vos courses impétueuses. Frappez les Druhs,

les Rakshas trompeurs. O Indra et Soma, que le méchant ne

trouve pas la voie ouverte, quel que soit l’instant où il nous
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attaque par ruse! — 8. Celui qui m’attaque avec des paroles

fausses, moi dont les actions dénotent un cœur simple, que

pareil à l’eau prise dans la main, il soit n étant pas, celui qui

dit ce qui n’est pas! — 9. Ceux dont l’occupation est de tour-

menter l’homme simple, ou de gâter ce qui plaît à Soma, que

ce dieu le livre à Alii (le serpent), ou qu’il le porte dans le sein

de Nirriti (la destruction) !
— 10. Celui qui s’en prend perfi-

dement au suc de notre breuvage, ô Àgni, au sang de nos che-

vaux, de nos vaches, à notre propre sang, ce trompeur, ce

voleur qui dérobe, puisse-t-il être trompé lui-même ! Qu’il dis-

paraisse, lui et sa postérité! — 11. Qu’il disparaisse là-haut,

lui et sa postérité ! Qu’il disparaisse au-dessous des trois

terres ! Qu’elle sèche, o dieux, la gloire de celui qui nous

dresse des embûches le jour, et de celui qui nous en dresse

la nuit ! — 12. Aisées à distinguer pour l’homme intelligent,

la parole vraie et la fausse luttent ensemble. Des deux, celle

qui est vraie, qui est la plus dfoite, est favorisée par Soma:
il détruit la fausse. — 13. Non

(
Soma ne favorise pas le tor-

tueux, ni le kshatriya qui gouverne perfidement

1

. Il frappe

le Rakshas, il frappe celui qui dit ce qui n’est pas. Ni l’un

ni l’autre ne peuvent se soustraire à la puissance d’Indra. —
14. Si j’ai été un sectateur des faux dieux, ou si j’honore

perfidement" les dieux, o Agni... 3 Pourquoi es-tu irrité contre

nous, ô Jàtavedas ? Que ceux dont la parole est trompeuse

aient en partage la destruction! — 15. Que je meure aujour-

d’hui même si je suis un Yâtudhâna, ou si j’ai attenté à la

vie d’un homme ! Qu’il perde dix hommes (de sa maison),

celui qui m’appelle faussement un Yâtudhâna! — 16. Celui

qui m’appelle un Yâtudhâna, moi qui ne suis point un Yâtu, ou

qui, étant lui-même un Rakshas, dit « je suis pur », qu’Indra

le frappe de son arme immense, qu’il tombe plus bas que tous

les êtres ! »

L’hymne se termine par une nouvelle série d’imprécations

contre les Rakshas et les Yâtudhânas. Je me borne à y relever

les détails suivants. Le démon femelle s’avance dans la nuit,

cachant son corps par ruse (17). Des Rakshas, les uns,

transformés en oiseaux, voltigent dans la nuit, les autres

1. Mithuyà. Ce mot a été omis dans la liste ci-dessus, p. 179etsuiv., à cause

de la rareté de son emploi.

2. Mogharn, littéralement « faussement ». Même observation.

3. Anacoluthe. Voir le vers suivant.
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dirigent leurs perfides entreprises sur le sacrifice divin

(18). Ces trompeurs, en cherchant à tromper Indra, s’atta-

quent à un être infaillible (20). Au vers 23, le mal qui

vient du ciel est, comme dans plusieurs passages déjà cités,

opposé à celui qui vient de la terre. Enfin au vers 24 les

Yâtudhânas reçoivent l’épithète mûradeva « ayant, hono-

rant de faux dieux». C’est une nouvelle trace de la confusion

de ces démons avec les hommes trompeurs, ou infidèles au

culte des vrais dieux. Le lecteur aura remarqué que cette

confusion est complète dans les vers 15 et 10 traduits inté-

gralement plus haut.

Odieuse à la divinité, la tromperie est d'ailleurs sans

action sur elle. Cette idée que nous venons de voir expressé-

ment formulée au vers 20 de l’hymne VII, 104, l’est encore

dans une foule d’autres passages. Elle l’était déjà dans plu-

sieurs des textes qui ont été précédemment cités, et semble

particulièrement inséparable de celle d’une surveillance cons-

tante exercée sur les actes de l’homme. Nous avons vu le

soleil appelé l’œil infaillible de Mitra et Varuna,VI, 51, 1, et

il reçoit encore au vers VIII, 90, 12, la qualification de lu-

mière infaillible. L’aurore et la nuit sont d’ailleurs aussi

d’infaillibles protectrices, IV, 55, 3 L Le vers VI, 67, 5 sur

les espions infaillibles de Mitra et Varuna a été cité. Ces es-

pions ne diffèrent pas sans doute des gardiens infaillibles des

.ddityas, VIII, 18, 2, ou de Savitri, VI, 71, 3. On attribue

également des gardiens infaillibles à Agni, I, 95, 9; 143, 8 ;

VI, 8, 7; 48, 10. Ce dieu est lui-mème un gardien II, 9, 6;

IV, 4, 3; VI, 7, 7; X, 128, 6, un guide I, 76, 2; III, 11,5
infaillible, un gardien infaillible de la loi, I, 31, 10, cf. II,

9, 1, un sacrificateur I, 128, 1, un messager VIII, 44, 20
infaillible, difficile à tromper IV, 9, 2. Cette dernière épi-

thète est appliquée même à son char IV, 9, 8, qui ne peut être

entraîné hors de sa voie. Les trompeurs ne peuvent tromper

Agni, même lorsqu’il est encore dans le sein de sa mère, I,

148, 5, cf. 2. Citons encore, d’une part le vers X, 87, 24, où

ce dieu est appelé infaillible, en tant que tueur de Rakshas,

et le vers X, 118, 7, qui l’invite à briller le Rakshas de sa

1. L’épithète « infaillible » appliquée aux femelles célestes en général
III, 1, 6, à la rivière Sindhu, plus ou moins confondue avec son prototype
céleste, et à son char, X, 73, 7 et 9, à la caverne où est né Brihaspati et

qu’il garde IV, 30, 2, paraît donner à entendre que le démon ne peut, mal-
gré ses ruses, s’en emparer, ou du moins en rester maître longtemps.
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flamme infaillible, de l’autre le vers III, 2, 2, où la qualifi-

cation d’ « hôte » difficile à tromper paraît rappeler surtout

qu’il témoigne devant les dieux des actions de l’homme.

Comme Agni, qui reçoit encore la même épithète sous le nom
de Naràca/nsa, V, 5, 2, comme Brihaspati, auquel elle est

appliquée au vers III, 62, 6, Soma est infaillible IX, 3, 2;

28, 6; 37, 5 ; 59, 2; 85, 3 et 6; 97, 19, cf. 57; 107, 2; il est

le maître infaillible de la parole, IX, 26, 4, de la prière,

IX, 75, 2, le guide infaillible des prières, IX, 103,4, le gar-

dien de la loi qui ne peut être trompé, IX, 73, 8. Il n’est pas

enlacé X, 56, 2; cent enlacements ne sauraient le retenir

quand il veut donner, IX, 61, 27 ;
il échappe aux pièges,

IX, 3, 2; 63, 4; 106, 13. Au vers IX, 70, 3, d’après lequel

ses rayons infaillibles doivent s’étendre sur les deux races,

il paraît être assimilé au soleil. C’est encore Soma (si ce n’est

Agni) qui est appelé au vers V, 44, 2, le bon gardien qu’on ne

peuttromper. Pûshan, I, 89, 5, cf. X, 26, 7, et Vishnu, I, 22,

18, sont des gardiens infaillibles. Infaillibles encore sont Savi-

tri, gardant leslois, IV, 53, 4, les Maruts,II,34, 10; III, 26, 4,

cf. VIII, 7, 15, et les dieux en général, III, 56, 8; VI, 51, 9,

cf. IV, 2, 12. Mais infaillibles sont surtout les Adityas, II,

27, 3 et 9; 28, 3; VI, 51, 4; VII, 60, 5; VIII, 56, 13, cf. VI,

51,3, quandils contemplent les races des mortels, VIII, 90, 6,

particulièrement Mitra et Varuna, VII, 66, 17, et surtout Va-

runa, I, 24, 13; IX, 77, 5, cf. X,ll,l, le gardien infaillible,

VII, 36, 2, le dieu dont les lois, 1,24, 10; III, 54, 18, comme
celles de tous les Adityas du reste, VII, 66, 6, sont infailli-

bles, c’est-à-dire ne peuvent être éludées. Varuna, II, 28,

8 ;
VII, 86, 4 et eux VII, 60, 6 sont difficiles à tromper, et

difficile à tromper est l’intelligence que Mitra et Varuna ont

reçue en partage, I, 15,6. Le trompeur ne peut rien sur les

Adityas X, 185, 2, soustraits atout enlacement dans le ciel

qui est leur demeure X, 63, 5, cf. V, 66, 2. L’épithète varu-

nadhrut « trompant Varuna», que nous avons rencontrée dans

un passage cité plus haut, VII, 60, 9, ne doit sans doute pas

être prise à la lettre, mais plutôt s’entendre d’une tentative

faite pour tromperie dieu infaillible. Du reste, d’après le vers

I, 25, 14, les trompeurs ne cherchent pas même à tromper

Varuna. Quant au sacrificateur, s’il ne peut être trompé I,

89, 1; II, 27, 13, non plus que les vaches qui, au vers I,

173,1, paraissent représenter les prières, c’est grâce à la

protection des dieux.



— 199 —
Si les dieux ne sont pas trompés, ils ne sont pas non plus

trompeurs. D’une façon générale, les dieux sont purs de toute

faute. Agni, I, 31, 9, Soma, IX, 69, 10, les Maruts, VII,

57, 5, cf. I, 6, 8; 71, 8, les dieux VII, 91, 1, sont irrépro-

chables, anavadya. LesAdityasX, 63, 4, et particulièrement

Varuna VII, 28, 4, sont sans péché, comme Aditi, leur mère,

VIII, 90, 15 '. Le mensonge, la perfidie, étant les plus odieux

des vices aux yeux des rishis védiques, il était naturel qu’ils

en déclarassent exempts leurs dieux. Le soleil est véridique

quand il rend compte aux Adityas des actions des hommes
VII, 60, 1

2
. La même qualité est attribuée aux espions dési-

gnés au vers IX, 73, 7 par le nom de Rudras. Nous avons

déjà vu la véracité, la sincérité, attribuées aux dieux

qui sont pris pour modèles par le sacrificateur, c’est-à-dire à

Agni et à Soma. Elles le sont également aux autres dieux.

Le ciel et la terre sont véridiques, satya III, 6, 10, satyavdc

X, 12, 1, non trompeurs, adruh, II, 41, 21; III, 56, 1; IV,

56, 2, cf. 1, 159, 2 et VI, 51, 5. Les Maruts sont véridiques,

satya I, 87, 4, cf. VII, 56, 12, et sans perfidie, adrogham, V,

52, 1. La même épithète satya est donnée aux trente-trois

dieux, Vdl. 9, 2, celle de adruh « non trompeur » l’est à tous

les dieux I, 3, 9; 19, 3; II, 1, 14; IX, 102, 5, cf. III, 9, 4;

IX, 9, 2. Les dieux suivent la droite voie I, 89, 2, et sont

désignés au vers VII, 35, 12 sous le nom de maîtres de la

vérité. Les Adityas en particulier reçoivent, avec la qualifi-

cation d’irréprochables, celle de non tortueux, II, 27, 2; on leur

applique aussi celle de adruh « non trompeurs » VIII, 19, 34;

27, 15, cf. 9; 46, 4; X, 66, 8. Ils sont « véridiques » ou

« loyaux », satya
,
V, 67,4; VI, 50, 2. Mitra et Varuna ne sont

pas trompeurs V, 68, 4 ; 70, 2; VII, 66, 18. Aditi n’est pas

double VIII, 18, 6.

Cependant le vers V, 19, 4, en même temps qu’il donne à

Agni la qualification d’infaillible, dit qu’il trompe lui-même
tous les autres. D’après le vers II, 27, 3, les Adityas sont

1. On en dit autant d’un navire X, 63, 10, et de deux taureaux divins III,

33, 13. Quand l’auteur du vers X, 79, 6 demande à Agni si ce dieu n’a pas
commis un péché, il trahit uniquement le goût des énigmes paradoxales
commun à la plupart des poètes védiques, et fait allusion à ce fait materiel
que le feu dévore les morceaux de bois qui ont servi a l’allumer, c’est-à-

dire en langage mythologique, son père et sa mère, cf. ibid., 4.

2. L’aurore est aussi appelée « véridique » ou « loyale », satya, VII, 7b, 7.

Cf. I, 79, 1 et IV, 51, 7. Les rivières sont appelées « non trompeuses », adru'i

IX, 9, 4 (parce qu’elles ne trompent pas l’attente de l’homme!).
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infaillibles et cherchent à tromper. On peut entendre aussi

levers IX, 61, 30 en ce sens que Soma a des armes pour

tromper. Mais en tout cas les dieux ne trompent que le trom-

peur, ce qui revient à dire qu’ils retournent contre lui sa

tromperie. « Que les dieux », dit l’auteur du vers VI, 75,

19, « trompent celui qui cherche à nous frapper, que ce soit

un des nôtres ou un étranger! »

SECTION IX

RÔLE MORA.L DU DIEU GUERRIER.

Dans les nombreuses citations qui se sont succédé depuis

le commencement de ce chapitre, le seul hymne VII, 104 ex-

cepté, on n’a pas vu figurer Indra. Ce n’est pas qu’un certain

nombre des formules de prières qui lui sont adressées n’eus-

sent pu être rapprochées de celles que nous avons passées

en revue. Mais, sauf l’exception qui vient d’être indiquée, et

qui était commandée par l’importance du morceau où Indra

n’intervenait d’ailleurs qu’en compagnie de Soma et à côté

d’Agni, j’ai réservé toutes les formules de ce genre pour les

réunir ici comme en un faisceau que j’opposerai à celui des

citations précédentes. Le lecteur sera ainsi mis en état d’ap-

précier l'importance relative du rôle moral rempli par les

dieux qui ont figuré dans ces dernières, et de celui qui a pu

être attribué à Indra. A l’exception d’Agni et de Soma qui

occupent une position en quelque sorte intermédiaire dans le

système de la mythologie védique, de Brihaspati que ses fonc-

tions assimilent à Agni et à Soma, et de deux autres divinités

dont le rôle est d’ailleurs très-effacé, à savoir Pûslian, person-

nification du soleil, ou plutôt, au moins dans certains cas, de

Soma identifié au soleil, et Vislinu, personnification d’Agni

ou de Soma sous les trois formes du dieu multiple, mais prin-

cipalement sous sa forme de soleil, tous les dieux dont il a

été question jusqu’ici, Rudra, Gandharva, Savitri et ceux

dont le nom est revenu le plus souvent, et surtout dans les

formules les plus caractéristiques, les A dityas, appartiennent

à la série de ceux dont j’ai, dans le chapitre premier, opposé

1 e caractère à celui du dieu guerrier. Les Maruts eux-mêmes

y peuvent rentrer en tant que participant, dans une certaine



mesure, du caractère de leur père Rudra. Enfin les dieux en

général, « tous les dieux » comme ils sont souvent appelés,

paraissent assimilés d’ordinaire aux Adityas ou aux Maruts,

et nous avons vu le groupe, sous cette forme indéterminée,

expressément opposé à Indra. Aussi bien l’énumération qui

précède comprend-elle la plupart des dieux védiques. Le ca-

ractère d’Indra s’oppose à celui de tous les dieux autres que

les dieux du sacrifice Agni et Sonia, et les personnifications

les plus immédiates de ceux-ci ou des phénomènes célestes

auxquels ils sont assimilés. Ces derniers eux-mêmes, tour à

tour alliés du dieu guerrier et serviteurs des dieux souve-

rains, peuvent dans le second cas être opposés à Indra. Res-

tent les Açvins qui partagent avec Indra l’un des caractères

essentiels de ce personnage, non pas son caractère guerrier

qui leur est presque complètement étranger, mais son carac-

tère à l’origine exclusivement bienveillant. J’ai réservé pa-

reillement dans les pages que je viens de consacrer à l’expo-

sition des conceptions morales des rishis, les passages qui y
intéressent les Açvins. Ils sont d’ailleurs fort peu nombreux.

On les trouvera à la fin de ce chapitre après les citations con-

cernant Indra. Le nombre de celles-ci sera beaucoup plus

considérable. Mais quand on en aura déduit celles qui attri-

buent en termes généraux à Indra, comme aux autres dieux,

l’amour de la vérité et de la sincérité, ou qui font quelque

allusion passagère et peu caractéristique à une irritation pos-

sible de cette divinité d’ailleurs essentiellement secourable,

on sera certainement frappé de voir combien sont rares, dans

les hymnes qui lui sont consacrés, l’expression vive d’une

frayeur inspirée par elle à son suppliant, et surtout l’appel

adressé à sa miséricorde pour un péché commis.
L’épithète adruh « non trompeur » est donnée aux prêtres

qui honorent Indra VIII, 86, 12. Les prêtres mythiques d’Indra

et Vâyu ont, d’après le vers VII, 90, 5, prié d’un cœur sin-

cère. Au vers I, 108, 6, c’est en compagnie d’Agni qu Indra

est invité à venir à l’appel d’une foi sincère. « Néglige »,

lui dit l’auteur du vers VIII, 32, 21, « celui qui presse

le Soma dans un mauvais dessein. » Ailleurs, X, 86, 19,

le dieu lui-même déclare qu’il boit le Soma pressé par le

simple, mais qu’il observe l’habile, vraisemblablement le trop

habile, le trompeur. Indra ne livre pas à l’ennemi les vaches
de celui qui presse pour lui le Soma, « de tout son cœur »

X, 160, 3.
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De même qu’il aime la sincérité, Indra déteste la perfidie.

Il atteint la tromperie VI, 22, 2, brise les « tortueux » III,

34, 6, frappe celui qui va tortueusement et qui courbe (qui

fausse) la vérité X, 27, 1. Il est invoqué contre le trompeur

X, 99, 7, contre le trompeur et ceux qui haïssent la prière

VI, 22, 8, contre les tromperies secrètes II, 32, 2 1

,
contre

les mortels trompeurs et le Rakshas III, 30, 15 et 16. Ses

suppliants lui demandent de n’ètre pas « enlacés » I, 100,19,

c’est-à-dire trompés. « L’enlacement » du mortel n’atteint

pas celui qu’il protège en même temps que Varuna VII, 82, 7.

Les druh sont ses ennemies I, 133, 1 (anindrâh), il les

vainc VIII, 37, 2, les disperse III, 31, 19, les écarte delà

porte de l’homme I, 121, 4. Il a délivré de la druh le

monde entier IV, 28, 2; VI, 20, 5. Dans ces dernières

formules, les Druhs semblent d’ailleurs représenter les

ennemis ordinaires d’Indra, les démons voleurs de la lumière.

Plus généralement, dans le personnage d’Indra, la haine des

trompeurs parait n’être qu’une autre forme de l’hostilité du

dieu contre les démons et les autres ennemis du suppliant.

Dans les vers III, 34, 6 et X, 99, 7 que nous venons de citer,

la mention des Dasyus est rapprochée de celle des trompeurs.

Lors même qu’il est appelé « celui qui fait payer les dettes »

VIII, 50, 12, la formule peut se prendre au sens naturaliste,

comme le prouve le vers IV, 23, 7, où il reçoit la même
qualification en tant que chassant « les aurores inconnues »

(cf. le vers V, 79, 9 où l’Aurore est comparée à un voleur).

Il est d’ailleurs représenté dans le même passage cherchant

à frapper la Druh trompeuse, son ennemie. Toutefois, dans

l’hymne X, 89, où Indra, observant les races (3), poursuivant

les dettes (8), est prié de briser les « tortuosités » (
ibid .), de

frapper les faux amis (12), la mention des lois de Mitra et

Varuna, violées par les trompeurs dont il s’agit (8 et 9),

suggère plutôt une idée morale. Au vers IV, 41, 4, c’est en

compagnie de Varuna qu’il est invoqué contre le trompeur.

Signalons encore, dans un hymne à Indra, une formule ana-

logue à celles où nous avons déjà trouvé l’expression de cette

idée que la perfidie se retourne contre le perfide
2

: I, 129, 8.

1. Si ce vers est adressé à Indra. L’Anukramam hésite entre lui et

TvasMri.
2. La même chose est dite de l’impiété : VIII, 86, 3. « Que celui qui dort,

ô Indra, sans obéir à la loi, qui dort sans honorer les dieux, se perde par

ses propres actes! »
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« Que celui qui nous attaque avec les (démons) dévorants se

perde lui-même ! » Rappelons enfin le fragment traduit plus

haut de l’hymne VII, 104, où Indra est invoqué en compa-

gnie de Soma contre les trompeurs.

Indra ne peut être trompé X, 108, 4 par les tromperies

VII, 32, 12; VIII, 45, 9 (cf. I, 55, 7 ;
VI, 44, 12; VIII, 21,

16 ; X, 89, 5). Il reçoit en même temps que Vâyu la qualifi-

cation de gardien qu’on ne peut tromper VII, 91, 2. Il est

appelé infaillible, soit seul VIII, 50, 12, soit avec Vishnu

I, 155, 1. 11 a quatre essences infaillibles X, 54, 4. On
connaît déjà le vers VII, 104, 20 : « Les trompeurs cher-

chent à tromper l’infaillible Indra. » Il observe, infail-

lible, les mauvais desseins des mortels VIII, 67, 6. Il est

une fois appelé espion, spaç, VIII, 50, 15. Il voit par l’œil

du soleil VII, 98, 6. Il est lui-même sans péché I, 129, 5, et

particulièrement sans perfidie adrogha III, 32, 9. On lui

donne, en même temps qu’à Agni, la qualification de

« non trompeur » V, 86, 5. Sa parole n’est pas trompeuse

VI, 22, 2, et sa pensée est droite I, 81, 7. « Sache »,

dit-il à l’homme au vers X, 27, 10, « que ma parole est

vraie ». L’épithète saïga peut, dans plusieurs des pas-

sages où elle lui est appliquée, être interprétée dans

le sens de véridique I, 63, 3; II, 15, 1 ; IV, 16, 1 ; 17, 5. Le
vers VI, 18, 8 paraît signifier qu’il n’est pas trompeur. C’est

selon la vérité (littéralement dans la vérité) qu’il soutient les

mondes X, 111, 4. Il est le fils de la vérité VIII, 58, 4; la

vérité est sa matrice IV, 19, 2. Nous lisons bien ailleurs qu’il

s’enveloppe de ruses III, 53, 8, mais c’est pour tromper les

démons I, 54, 6 ;
V, 32, 7; VIII, 40, 6; X, 22, 8 et 11;

108, 4 (cf. plus haut, p. 82) et particulièrement les ennemis

de son allié Dabhîti, dont le nom, tiré de la racine dabh,

éveille également l’idée de tromperie.

Quoique la colère d’Indra n’en veuille d’ordinaire qu’aux

démons I, 80, 5 ;
X, 43, 8, ou plus généralement aux enne-

mis du suppliant, qualifiés ou non de trompeurs, celui-ci

paraît quelquefois, mais bien rarement, en redouter pour lui-

même les effets. Il prie le dieu d’être sans colère VI, 41 , 1 ;
X,

116, 7, cf. II, 32, 2\de ne pas s’irriter contre lui VIII, 2, 19,

cf. 20, de ne pas lui faire de tort I, 104, 6; 129, 10;

1. Si ce vers est adressé à Indra. Voir plus haut, p. 202, note 1

.
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IL 11, 1; X, 128, 8; il craint de l’irriter par la ma-
nière dont il accomplit le sacrifice VIII, 1 , 20. Le nombre
des passages de ce genre paraîtra tout à fait insigni-

fiant si l’on se rappelle qu’Indra est le dieu le plus fré-

quemment invoqué dans le /fig-Veda. A la vérité il s’accroî-

trait assez considérablement, si l’on y ajoutait ceux, où,

comme au vers VII, 31, 5 par exemple, Indra est prié de ne

pas livrer son suppliant à l’ennemi. Mais autre chose est

prendre ses mesures contre un abandon, un oubli possible

du dieu, ou redouter sa malveillance active. De même les

appels assez fréquents à la pitié d’Indra, ou les louanges

données à sa miséricorde, qu’il soit nommé seul, I, 84, 19 ;

139, 6; II, 41, 11 ;
IV, 17, 17; VI, 33, 5; 45, 17; 47, 10 et

12; VIII, 6, 25; 55, 13; 69, 1 ; 82, 27-30; X, 33, 3; 131, 6,

ou en compagnie d’autres dieux, de Vâyu Vît, 91, 2, d’Agni

VI, 60, 5, de Varu??a I, 17, 1 ;
VII, 82, 8, n’impliquent pas

nécessairement l’idée d’une faute à expier.

L’hymne V, 34 à Indra oppose aux vers 5 et 6 l’homme

pieux que ce dieu récompense à l’impie qu’il punit. D’après

le vers 7 Indra transmet à celui qui sacrifie, qui donne, la

richesse de celui qui ne donne pas, de l’avare, et celui qui

l’a irrité tombe dans le malheur. Mais les deux passages les

plus curieux du morceau sont le vers 4, d’après lequel Indra

s’acharne sur la famille où a été commis le péché, et le vers

8 portant que de deux hommes, il en prend un seul pour allié.

Ce dernier vers doit être rapproché d’un morceau faisant

partie de l’hymne VI, 47, où nous lisons qu’Indra fait suc-

cessivement progresser l’un ou l’autre, comme un homme qui

porte successivement en avant ses deux pieds (15 et 16), et

qu’il abandonne ses anciennes amitiés pour de nouvelles (17).

Ici du reste point de distinction entre l’homme pieux et l’im-

pie. Bien plus, il est dit, non-seulement qu’Indra a recours

aux ruses (18), comme les trompeurs, mais qu’il « hait celui qui

prospère »(16). Ce dernier trait, qui rappelle la conception delà

NÉgïjciç grecque, et qui est d’ailleurs tout à fait isolé dans le Rig-

Veda, paraît convenir beaucoup moins bien au caractère d’In-

dra, tel du moins que nous avons cherché à le déterminer, qu’à

celui des dieux que nous lui avons opposés. Étranger à l’idée

de justice qui a été plus ou moins tardivement attachée à l’ac-

tion, tour à tour bienfaisante et malfaisante, des dieux sou-

verains, il serait du moins conforme à l’idée primitive de cette

double ^action, tandis qu’il semble contraire à ce que nous



avons dit du rôle exclusivement bienfaisant d’Indra. Cepen-

dant ce serait accorder trop d’importance à un passage qui

est peut-être l’expression d’une pensée toute personnelle à

l’auteur de l’hymne, que d’y voir un argument valable con-

tre une théorie si bien d’accord avec l’immense majorité des

faits. Ce passage, ainsi que le petit nombre d'autres qui

attribuent à Indra un caractère malveillant ou sévère, s’ex-

plique aisément par le mélange tardif et accidentel de con-

ceptions religieuses primitivement distinctes, et dont les

hymnes continuent à observer la distinction dans le plus

grand nombre des cas.

Ce mélange a dû être d’ailleurs singulièrement favorisé par

la formation de certains couples et de certains groupes, où

Indra figure avec un ou plusieurs des dieux dont le caractère

s’oppose, soit régulièrement, soit accidentellement, au sien.

Dans l’hymne I, 171 par exemple, le suppliant qui a fui en

tremblant devant Indra (4), et qui cherche à apaiser à la fois

la colère de ce dieu (6) et celle des Maruts (ibid. et 1, cf. 3

et 4), ne fait peut-être que lui attribuer, par une association

d’idées assez naturelle, le caractère irritable de ses compa-
gnons. Il faut cependant reconnaître qu’au vers 1,166, 12

l’opposition du caractère d’Indra et de celui des Maruts, oppo-

sition que nous avons vue se traduire une fois par une hosti-

lité effective I, 170, 2, semblerait retournée en sens inverse.

On y trouve, en effet, exprimée cette idée qu’Indra lui-même

ne peut empêcher les Maruts de faire des dons à l’homme
pieux. Mais c’est encore là un de ces traits isolés, que je

crois devoir citer pour prévenir toutes les objections, mais

auxquels il ne semble pas qu’on doive attacher d’impor-

tance.

Jusqu’à présent d’ailleurs nos citations nous ont bien mon-
tré Indra, dans un très-petit nombre de cas soupçonné de

malveillance par son suppliant, dans un plus grand nombre
intéressé à la distinction du bien et du mal, de la vérité et

du mensonge. Mais nous n’avons encore vu dans aucune son

suppliant lui faire l’aveu d’une faute, en implorer de lui le

pardon, en un mot se placer vis-à-vis do lui dans la situation

où il se place si fréquemment vis-à-vis d’autres dieux, parti-

culièrement de Varuna et des .idityas. Or c’est par là seule-

ment que la divinité nous apparaît dans le plein exercice de

ses fonctions morales. C’est donc aussi dans ces conditions

qu’il convient d’apprécier définitivement l’importance du
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rôle moral attribué à Indra d’une part, aux Adityas, à Agni,

à Soma de l’autre. Les passages du genre de ceux auxquels

je fais allusion abondent, comme on l’a vu, pour ces autres

divinités, et particulièrement pour Varuna, qui n’est cepen-

dant invoqué que dans un nombre d’hymnes relativement

restreint. Pour Indra, auquel est consacré un quart du recueil

entier, quand nous aurons cité deux courtes indications,

l’une dans l’hymne 1, 104, dont l’auteur, en donnant par excep-

tion à sa prière la forme d’une déprécation (5-8), implore de

lui « l’innocence » (6), l’autre, au versX, 105, 8, où ses sup-

pliants le prient d’effacer leurs « tortuosités », puis encore

le vers X, 1G4, 4, où l’aveu de la faute est fait à la fois à

Indra et à Brahmawaspati, il nous restera un passage, à la

vérité très-curieux, mais unique, dont je vais traduire la plus

intéressante partie. Dans l’hymne VIII, 45, après deux appels

à la miséricorde d’Indra aux vers 31 et 33, on lit : « 34. Ne
nous frappe pas pour un péché, ni pour deux, ni pour trois,

ô héros, ni pour un plus grand nombre ! — 35. Car je redoute

un (dieu) fort, briseur (de forteresses), puissant, vainqueur

comme toi. » Au vers suivant le poète souhaite que l’affection

d’Indra lui revienne.

Voilàcequ’environdeux cent trente hymnes adressésàlndra

nous offrent à mettre en parallèle avec tant de morceaux où

nous avons trouvé plus haut l’expression, souvent profonde ou

touchante, des remords du pécheur. Une analyse minutieuse a

donc confirmé de la manière la plus complète la distinction

annoncéeentre Indrad’une part, etla plupart des autres dieux,

mais surtout les Adityas, de l’autre. Si elle nous interdit de for-

muler cette distinction en termes trop absolus pour la durée

entière de la période où ont été composés les hymnes de Rig-

Veda, elle nous autorise du moins à la maintenir sans hési-

tation, soit pour la partie la plus reculée de cette période,

soit pour la période antérieure. On s’explique très-bien qu’un

dieu comme Indra, qui tend déjà visiblement à supplanter

peu à peu ses rivaux, ait pris accidentellement tel ou tel de

leurs attributs. On comprendrait beaucoup moins aisément

que, revêtu primitivement de plus hautes fonctions morales,

il en eût été dépouillé à ce point que tant de chants compo-

sés en son honneur n’y fissent plus que de rares allusions.

D’ailleurs, à l’argument négatif que j’ai seul développé jus-

qu’à présent, et qui reçoit une confirmation précieuse de

l’hymne IV, 3 où le nom d’Indra fait défaut dans une longue
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énumération des dieux auxquels Agni doit rendre compte des

actions de l’homme, à cet argument purement négatif, cer-

tains textes que j’ai encore à citer semblent ajouter un argu-

ment positif.

Déjà, à la fin du chapitre premier, j’ai montré que l’oppo-

sition qui existe entre les conceptions mythologiques et reli-

gieuses d’Indra et de Varuna avait été formulée par les rishis

eux-mêmes. Elle porte quelquefois alors sur le point même
qui nous occupe actuellement. Quand le vers VII, 84, 2 nous

dit qu’Indra et Varuna « lient » par l’intermédiaire de ser-

viteurs qui « lient sans employer de cordes », il donne au

couple un attribut qui, comme nous l’avons remarqué

déjà, n’appartient proprement qu’à Varuna. Mais quand
il ajoute « Que la colère de Varuna nous épargne, qu’in

dra. nous ouvre un vaste espace! » il observe la distinc-

tion fondamentale des deux personnages, en adressant au

premier seul la formule de déprécation. Cette distinction

est mieux indiquée encore au vers 4 du même hymne, d’après

lequel l’Aditya (Varuna) s’en prend aux actes contraires à

la loi, tandis que le héros (Indra) distribue des richesses sans

mesure. Au vers VII, 28, 4, les deux dieux sont également

nommés, mais c’est Varuna seul qui est présenté comme
étant sans péché, et comme observant l’œuvre contraire à la

loi, c’est lui seul aussi qui est prié de délier (le pécheur).

Ailleurs, VIII, 56, 8, une formule de déprécation adressée

aux *4dityas « Que ce lien ne nous retienne pas, qu’il nous

épargne ! » est suivie de ces mots : « Car Indra passe pour

puissant! » Il semble ici qu’Indra soit le libérateur, opposé en

cette qualité aux 4dityas qui lient. C’est ainsi qu’adressée à

lui, une formule comme celle-ci « Eloigne de nous la crainte

qui vient des dieux, éloigne les traits impies» VIII, 50, 16, peut

prendre un tout autre sens que la formule analogue adressée à

Rudra par exemple au vers II, 33, 7. Les maux qu’écarte Indra

ne sont pas ceux dont il menaçaitlui-mèmeses suppliants, mais

ceux dont les menaçaient d’autres dieux. On peut signaler

encore dans le même ordre d’idées le vers II, 27, 14, où cette

prière aux /Idityas « Aditi, Mitra, Varuna, pardonnez-nous,

quelque faute que nous ayons commise envers vous » est

suivie de cette autre prière à Indra : « Puissé-je obtenir, ô

Indra, l’espace, la sécurité, la lumière! » Il parait résulter de

ces différentes citations que dans les passages où Indra est

invoqué en même temps que les /Idityas, cf. VII, 93, 7, on
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s’adresse de préférence à celui-là pour demander le bien, à

ceux-ci pour détourner le mal '.

Pour ne rien omettre -, j’ajouterai cpielques mots sur les

Açvins. Les chantres qui les invoquent se donnent à eux-mê-

mes la qualification de « véridiques » salya I, 180, 7. Leurs

favoris mythiques reçoivent l’épithète rijùyat « suivant la

droite voie » 1, 1 10, 23 et de advayàvin «non double» Y, 75, 5.

Leurs suppliants les prient de ne pas les négliger au profit

du mortel trompeur VIII, 22, 14. On les invite à venir sans

colère VII, 67, 7, et on fait appel à leur miséricorde V, 73, 9;

X, 93, 7, cf. I, 118, 1 (cf. aussi IV, 43, 2; X, 64, 1 et 2).

Voilà à peu près tout ce qui peut être relevé dans les hymnes
aux Açvins de formules analogues à celles qui ont été étu-

diées dans le présent chapitre 3
. J’ai donc eu raison de dire

que les Açvins étaient à l’origine comme Indra, et sont même
restés plus complètement que lui, exempts de tout soupçon

de malveillance. On voit de plus que la conception primitive

1. Remarquons encore que les espions, serviteurs ordinaires des ddityas,

semblent au vers I, 33, 8 traités en ennemis par Indra, qui « les enveloppe

de soleil ».

2. On pourra s’étonner, surtout si l’on songe à la grande place que

tiennent dans la religion védique les croyances relatives à l’autre vie, de

n’avoir trouvé dans l'exposé qui précède aucune allusion à ces croyances.

C’est qu’en effet les textes qui font de l’immortalité le privilège des hommes
pieux I, 154, 5, de ceux qui connaissent la parole sacrée I, 1G4, 23, de ceux

qui donnent au prêtre une riche dakshinâ I, 125, a et 6, X, 107, 2, inté-

ressent plutôt la conception purement liturgique, que la conception morale

du culte. En tout cas, je ne connais dans le /Ïig-Yeda aucun texte qui

place dans les récompenses de l’autre vie la sanction de la morale générale.

Je n’en connais aucun non plus qui menace le pécheur de châtiments dans

cette nouvelle existence. Pour trouver une allusion certaine à des peines de

ce genre, il faut, si je ne me trompe, descendre jusqu’à la célèbre legende

du Çatapatha-Bràhmana. traduite dans les Indische Streifen de M. Weber
(I, p. 20, cf. Muir, Sanskrit Tcxts, vol. V, p. 284 et suiv.). Remarquons
cependant que quelques rapports extérieurs peuvent être signalés dans le

Itig-Veda entre le dieu des morts Yama, et le dieu vengeur. Varuna. Non-
seulemeut le séjour de Yama est un séjour lointain X, 58, 1, appelé le ciel

suprême X, 14, 8, la partie la plus reculée du ciel IX, 113, 8, un séjour dis-

tinct, d’après le vers I, 35, 6, du ciel visible aussi bien que de la terre
;
non-

seulement on trouve dans un vers adressé à Yama, X, 14, 16, comme dans

l'hymne VIII, 41, à Varuna (vers 8) une mention des six mondes et du

monde unique ou plutôt isolé ;
mais Yama est expressément rapproché de

Varuna au vers X, 123, 6 qui place dans son séjour l’oiseau, messager de

Varuna, et, ce qui est plus important, au vers X, 14, 7 adressé au mort qui

part pour sa nouvelle demeure : » Puisses-tu voir les deux rois... Yama et

le roi Varuna ! »Cf. encore le vers X, 97, 16, cité plus haut, p. 157.

3. Le vers VIII, 26, 5 semble dire « qu'ils enlacent » (cf. encore VIII.

26, 15).
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de ces divinités n’a pas été modifiée d'une manière apprécia-

ble parle développement moral qu'ont pris certains person-

nages divins, au premier rang desquels restent placés Va-
runa et les autres /Idityas.

Bergaigne, Dieux souverains. 14



CHAPITRE III

L’IDÉE DE LOI

SECTION PREMIÈRE

LES TERMES QUI EXPRIMENT L’IDEE DE LOI.

L'idée de loi est exprimée dans les hymnes védiques par

quatre mots principaux : dhâman, dharman, rila, et vrata.

Avant d’étudier l’emploi de ces mots dans le sens de « loi »,

nous chercherons à en préciser la signification primitive, tant

par l’étymologie que par la comparaison des sens de diffé-

rents mots de même origine.

Les deux premiers sont les noms d’action, formés avec le

suffixe man, des racines dhà et dhri, signifiant, l’une « poser,

instituer », l’autre « supporter, entretenir ». Le sens étymo-

logique de dhâman est donc « institution
1

,
» et celui de

dharman « conservation ».

1. Ce mot a pris en sanskrit classique le sens concret de « demeure » par

une modification semblable à celle qu’a subie en français le mot « établisse-

ment ». Mais il parait n’avoir dans le fiig-Veda, outre le sens de « loin, que

celui de « nature, essence », qui peut se changer au pluriel en ceux de

« forme, espèce, race ». La loi est 1* « institution », la nature d’une chose

est « la manière dont elle a été instituée ». Les deux sens peuvent d’ailleurs

souvent se confondre, la nature d’une chose étant en même temps sa loi. Ils

se retrouvent, sauf certaines nuances, dans un mot tiré de la même racine,

vidhi, qui signifie à la fois « règle » et a manière d’être ». Ce dernier sens

est encore celui du mot vidhâ qui ne diffère du précédent que par l’absence

de suffixe; dhûtu, venant toujours de la racine dhà, est la matière dont une

chose est faite; enfin le composé svadhû signifie, exactement comme dhâ-

man, « nature propre d’une chose ». Ce dernier forme avec la préposition

anu la locution anu svadhârn « selon sa propre nature » dont nous avons

l’equivalent exact dans la formule anu svam dhûma III, 7, G. Mais l’argument

décisif en faveur de mon interprétation du mot dhâman dans le sens de

« nature » et de « forme ou race », c’est la comparaison de ses emplois avec

ceux des mots nûman, janiman
,

j'ûta, dont il est rapproché dans certaines

formules, et qu’il remplace dans d'autres. Ainsi la nature, l’essence d’Indra

,au vers I, 57, 3, désignée à la fois par les singuliers dhûma et nûrna. Les
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Le mot rita n’est autre chose qu’un ancien participe passé

de la racine ri dont les sens peuvent se ramener à deux prin-

cipaux, « s’élever » et « s’adapter », au causal « adapter »

(Grassmann, s. v. cf. grec àpapwxw). C’est au second de ces

races des dieux le sont au vers VIII, 41, 7, et celles des hommes au vers

VII, 60, 3, par le pluriel dhûmâni, construit parallèlement, dans le premier

cas avec jûtâni, dans le second avec janimûni. On remarquera encore au

vers X, 82, 3 le rapprochement de dhâmâni signifiant les races, les essences

que connaît Viçvakarman, et qu’il a créées ou distinguées lui-mème en

qualité de vidhâtri, et du composé nâmadhà h, désignant le même Viçvakar-

man, comme le créateur des races ou des essences des dieux. D’autre part,

Soma reçoit la qualification de dhâmadhdh. IX, 86, 28, dans laquelle dhâ,

man paraît remplacer nâman. L’équivalence des deux mots devient surtout

évidente par la comparaison des locutions mârutasya dhâmnah I, 87, 6 et

mârutam nâma VII, 57,1. Ajoutons que la nuance particulière que comporte
le mot dhâman se retrouve, grâce à l’emploi de la racine dhâ, dans la formule

nûma mârutam dadhândh. VI, 66, 5, signifiant que les Maruts prennent, littéra-

lement instituent pour eux-mêmes, leur forme de Maruts, se manifestent comme
tels. C’est ainsi qu’on dit encore des mêmes dieux qu’ils ont pris

(
dadhire

)

leurs

formes
(
nâma

)
sacrées, précisément dans le vers I, 87, 5 qui précède celui où

se rencontre la formule vidre priyasya mûrutasyo. dhûmnàh ,
« Ils ont acquis

leur essence désirée de Maruts ». Le mot dhâman est construit lui-mème
avec le verbe de même racine dans une formule analogue, portant que Vishwu
prend ses essences, ses formes désirées et immortelles III, 55, 10. Il faut

remarquer encore le parallélisme des formes adverbiales dhàmaçah et rüpo-

pah au vers I, 164, 15, portant que lesbiens des sept rishis (ceux qu’ils don-

nent) sont distribués
(
vihitâni

)
par espèces et par formes.

C’est pour avoir méconnu cet emploi si clair du mot <7/(d»z<m*queMM. Roth
et Grassmann lui ont attribué le sens de « demeure » qu’il ne paraît pas

avoir dans le /Îig-Veda, et celui de « troupe », de <r suite d’un dieu », que

bien certainement il n’a eu dans aucune période delà langue. Insistons d’abord

sur ce dernier point.

Nous savons déjà quel est le vrai sens de la locution mârutasya dhâmnah.
En lui donnant celui de « troupe des Maruts », MM. Roth et Grassmann se

sont vus obligés d’attribuer à la racine vid, pour un passage unique, celui

d’ u appartenir à une troupe ». Mais leur erreur est bien plus grave quand
ils croient que la combinaison du mot dhâman, construit, soit au singulier,

soit au pluriel, avec le génitif indrasya, signifie « la troupe » ou « les trou-

pes » d’Indra et désigne encore les Maruts. Il s’agit alors de l’essence, de

la nature VIII, 81, 25; IX, 24, 5, des essences ou des formes diverses VIII,

21, 4; 81, 24 d’Indra lui-mème. Au vers III, 31, 21, les essences ou les races

rouges, avec lesquelles Indra arrive au milieu des « noirs », peuvent être celles

des vaches célestes. Les formes de Mitra, avec lesquelles Agni est invité à

boire le Soma I, 14, 10, paraissent être les différents dieux bienfaisants, et

particulièrement Indra et Vàyu, nommés dans le même vers. MM. Roth et

Grassmann s’éloignent naturellement moins de l’interprétation exacte quand
ils introduisent leur sens de « troupe » dans les passages où il s’agit des

races humaines VII, 60, 3, de la race divine X, 76, 8, ou, ce qu’il faut sans

doute entendre de même, de la race chérie V, 48, 1 **. Mais le vrai sens de

’ Il avait cependant été reconnu par Eugène Burnouf dans deux passages du Bhâgavata

Purâna (B. et R., s.-v.).

** Ce dernier passage n'est pas cité par M. Roth.
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sens que MM. Roth et Grassmann se sont arrêtés pour le mot
rita, et je n’hésite pas à suivre ici leur exemple. Le rita est

donc primitivement « ce qui est adapté ».

Reste le mot vrala dont la formation est moins régulière.

dhâman s’impose de nouveau au vers VII, 5, 18 où les Maruts sont appelés

la « troupe de la race divine * ».

L'interpretation du mot dhâman dans le sens de « demeure », si elle ne
peut être condamnée avec la même certitude, parait du moins inutile pour
ie fiig-Veda. Dans un grand nombre de cas, ce sens doit ou peut être rem-
placé par celui de a nature, essence » ou de « forme, race ». J'ai déjà cité

plus haut les vers I, 57, 3; III, 7, 6; 55, 10; VIII, 41, 7; IX, 86, 28; X,

82, 3. Il s'agit encore au vers VIII. 12, 32 de l’essence d’Indra, au vers X,

70, 7 des races chéries (des dieux), au vers IV, 58, 1 1 de l’essence du beurre

sur laquelle tout repose, au vers IX, 97, 31 de i’essence ou de la race des

vaches. L’être mythologique qualifié successivement d’ s amant des jeunes

filles » et de a cheval » dont ii est question au vers I, 152, 4 et 5 est une
forme de Mitra et de Varuna, une forme qu'on loue en Mitra et en Varuna
(cf. l’identification du cheval du sacrifice à Varuna, p. 131). Varuna a toutes

ses formes entre les deux mondes VII, 87, 2. Viçvakarman a des formes
supérieures, inférieures et intermédiaires X, 81, 5. La forme (et non la

demeure) brillante d’Agni fait le tour de l’espace I, 95, 9; ses formes sont
dispersées en divers lieux X, 45, 2; 80, 4. Sonia coule sous sa forme désirée

IX, 39, 1. Il conquiert sa troisième forme IX, 96, 18, comme ailleurs ii s'y

reunit X, 56, 1, et annonce la quatrième, ibid., 19. Ses formes, et non ses

demeures, entourent toutes le sacrifice 1,91,19. Il enveloppe lui-même toutes

ses formes IX, 66, 3 dans son essence universelle. Il en a dans le ciel, sur

la terre, dans les montagnes, dans les plantes, dans les eaux I, 91, 4, mais
il en a particulièrement deux qui se font face l’une à l’autre IX, 66, 2, la

terrestre et la céleste. On invoque toutes ses formes X, 25, 2. Aux vers IX,

28, 2 et 5; 109, 4, il ne s’agit, je crois, ni des demeures, ni même des for-

mes de Soma, mais des formes ou des essences des dieux dans lesquelles

il pénètre, qu'il connaît toutes, et vers lesquelles il coule. 11 faut peut-être

interpréter dans le même sens le vers I, 121, 6".

J’ai réservé les deux passages qui pourraient sembler exiger le plus im-
périeusement le sens de « demeure ». Mais on comprend très-bien que le

heurre soit appelé l’essence d'Agni II, 3. 11 qui est ailleurs encore assimilé

à l'offrande, havir asmi nàma III, 26, 7. Peut-être même l’expression n’a-

t-elle pas d’autre portée que celle d’ a âme d’Indra » appliquée au Soma**\
Quant à la construction du pluriel •dhâmâni divyâni avec le verbe â tasthuh

au vers X, 13, 1, elle est identique à celle qu’on rencontre au vers III, 38, 4,

â viçvarùpo amritâni taslhau. Or il n'y a aucune raison dans ce dernier pas-

sage, qu’on sous-entende ou non le mot nàma, de donner au pluriel amri-

• Aux vers VII. 66, 18; VIII. 52, 11, notre mot a probablement le sens de loi. M. Roth

cite encore les vers VI. 2, 9; VIII, 90, 6; IX, 63, 14; 86. 5; X, 82, 3; 97, 1 et 2, où il pa-

rait signifier en etfet, sinon « troupe », du moins a forme t ou a race », tandis que M. (irass-

mann lui donne dans les mêmes passages le sens de « demeure », le vers I, 22, 16 et

dubitativement le vers X, 122, 3, au sujet desquels les articles des deux lexicographes

diffèrent de la même manière, enfin le vers I, 85, 11, où le mot dhâman a le sens de

« loi »

.

•* Sur les vers VI, 2. 9; VIII, 90, 6; IX, 63, 14; 86, 5; X, 82, 3; 97, 1 et 2, voir la note

précédente.
’** C'est peut-être dans le même ordre d’idées qu'il faut expliquer les passages des autres

Vedas et des Brâhmanas pour lesquels B. et R. proposent le seus d’a objet favori ».
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mais qui vient en tout cas d’une racine vri. La signification

étymologique n’en peut être établie avec la même certitude

que celle des mots précédents, parce qu’il y a en sanskrit

deux racines vri de sens très-différents. L’une signifie «choisir,

désirer », l’autre « envelopper, couvrir ».MM. Roth etGrass-

mann dérivent le mot vraia de la première, et lui attribuent

par suite le sens primitif de « volonté ». Je crois au contraire

avec M. Max Miiller
(
Rig-Veda-Sanhilâ ... translated, p. 225),

qu’il vient de la seconde, et qu’il a signifié d’abord, non pas

comme l’entend ce savant « lieu clos », mais bien « garde,

protection ». Mon principal argument en faveur de cette in-

terprétation étant d’ailleurs tiré de l’étude des trois autres

mots signifiant « loi», il convient de revenir à ceux-ci, et

d’abord à leurs racines.

Dans la cosmogonie des Vedas la racine dhâ « poser »

exprime la création, et la racine dhri « soutenir » la conser-

vation du monde. Dans l’ordre du culte, elles expriment,

l’une l’institution, l’autre la pratique du sacrifice. Avec le

préfixe vi, la première a les mêmes emplois, mais avec une

tâni un autre sens que celui d’ « essences immortelles ». J’en conclus que la

racine sthd avec le préfixe à n'implique pas nécessairement l’idée matérielle

de « se tenir sur » et peut prendre le sens d’ « entrer en possession de ».

Les « fils de l’immortalité » dont il est question au vers X, 13, 1 sont entrés

en possession de leurs essences divines, comme les Maruts de leur essence

de Maruts.

Dans tous les autres passages pour lesquels MM. Roth et Grassmann
adoptent le sens de « demeure »* le mot dhâman parait signifier a loi ».

Il en est cependant plusieurs** où on pourrait hésiter entre ce dernier sens et

ceux de « nature, essence, forme ». La même hésitation est possible au sujet

de quelques autres*** pour lesquels M. Grassmann adopte le sens de

« loi ».

* I, 43. 9; 123, 8; 153, 2; III, 51, 2 ; VII, 36, 5; VIII. 13, 20; IX, 86, 22; 94. 2; 97, 32;

X, 10, 6; 122, 3; 189, 3, (cf. la note suivante), auxquels M. Grassmann ajoute seul VIII,

41, 10; X, 124, 3 (« loi » dans Roth) et I. 22, 16 (
troupe » il/id.), et M. Roth IX, 66,

5; 97, 5: 114, 1 (« loi » dans Grassmann).
** II, 3, 2; VII, 61, 4; IX. 69, 6; 86, 15; X, 56, 5; 65, 5, et même X, 67, 2; 181, 2.

M. Roth avait du reste adopté le sens de « loi » pour les vers X, 67. 2; 181. 2. Pour le

vers IX, 69,6 comme pour III, 37, 4 cité dans la note ci-après, pour I, 152, 5 expliqué plus

haut, et enfin pour III, 3, 4, il avait imaginé le sens de « mode musical». Mais dans

ceux de ces passages où le mot ne signifie pas t essence » il s’explique très-bien par le

sens général de a loi ».

111, 3, 10; 37. 4; V III, 27, 15. Quant au vers I, 164, 15, il nous a servi plus haut à

établir le sens de « forme, espèce ». Pour le vers III. 3, 10, M Roth avait imaginé le sens

de « faculté, puissance », qu’il avait étendu au vers X, 81, 5 expliqué plus haut, où le mot
signifie essence, au vers VIII, 19, 14 où M. Grassmann lui donne avec raison le sens de

« loi », et enfin au vers X, 166. 4, pour lequel le même savant propose, avec hésitation, le

sens de « violence », et où celui de loi » ou d' « acte conforme à la loi » est encore par

faitement admissible.
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modification du sens : le préfixe implique en effet l’idée de

l’institution des diverses parties, de la disposition, de l’arran-

gement.

Rien ne peut faire mieux saisir les rapports et les nuances

de ces différentes notions que la comparaison de trois noms
d’agent dhâtri, vidhâtvi, dhartri. Tous les trois désignent la

divinité, l'un en tant qu’elle crée, l’autre en tant qu’elle or-

donne, le troisième en tant qu’elle conserve le monde (cf.

Grassmann, s. v.) Les fondateurs du sacrifice sont aussi dé-

signés par le nom de dhàtri IX, 10, 3 et par celui de vidhâtri

IV, 55, 2 ;
celui qui observe la loi du sacrifice l’est par le

nom de dhartri II, 23, 17.

Les formes conjuguées des mêmes racines ont des emplois

analogues. La question de la création est soulevée en ces

termes dans un hymne d’ailleurs vraisemblablement assez

moderne : X, 129, 7. « D’où ce monde (littéralement cette

émission, visrishtih) est venu, s’il a été créé
(
dadhe

)

ou non,

celui-là le sait, qui surveille le monde au plus haut du ciel, ou

peut-être lui-même ne le sait-il pas. » Peu nous importe d’ail-

leurs le doute exprimé dans ce passage ;
nous ne voulons éta-

blir ici que l’attribution du sens de « créer, fonder » à la ra-

cine dhâ. Cette même racine exprime l’institution du sacrifice

au versIII,29,7, d’après lequel les dieux ont établi, adadhuh,

Agni comme porteur d’offrandes (cf. passim). Elle est em-
ployée avec le préfixe vi au vers VII, 66, 11, portant que les

Adityas ont disposé, ordonné, vi...dadhuh, la saison, le mois,

le jour, la nuit, le sacrifice et la prière. Un autre poëte in-

siste sur le sens du verbe en l’accompagnant d’un nom d’ac-

tion formé de la même racine et du même préfixe : IV, 51,

6. «Où est-elle, l’ancienne aurore? Quelle était-elle, celle où

ont été disposées les dispositions des //ibhus, vidhdnâ vida

-

dhuh? » Quant à la racine dhvi, on la rencontre à chaque pas

employée pour désigner l’acte des dieux soutenant, étayant

le ciel, la terre, tous les mondes ou tous les êtres, et elle sert

aussi à exprimer l’entretien du feu sacré par les prêtres III,

2,7.

L’idée de l’arrangement et celle de la conservation, litté-

ralement de l’étaiement du monde, en appellent une troi-

sième, celle de l’adaptation des différentes parties. Sans

cette adaptation en effet, le monde n’offrirait, ni l’ordre

qu’implique le verbe vi-dhâ, ni surtout la solidité qu’implique

le verbe dhri. Nous savons déjà que la racine ri signifie
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« être adapté » et au causal « adapter ». Or le participe de

cette racine, identique à notre mot rita, mais accompagné du

préfixe sam , sert d’épithète à l’étai « bien adapté » qui sou-

tient le cielIV, 13, 5 Au contraire, avec le préfixe, nih mar-

quant la séparation, la racine ri prend le sens de « se dis-

soudre », et le nom d’action nirvili désigne la Destruction

personnifiée. L’idée de l’adaptation des différentes parties du

monde entre elles a trouvé son expi’ession la plus frappante

dans le grand hymne de Dirghatamas I, 164, où Tordre uni-

versel, désigné par le mot rita, est symbolisé sous la figure

d’une roue. C’est encore la racine ri qui a donné le nom des

rayons, ara, et qui exprime leur adaptation à la roue dans ce

même hymne (vers 48) et celle de l’essieu aux deux roues I,

30, 14, et 15. — Dans Tordre du culte, peut-être la racine r<

accompagnée du préfixe sam exprime-t-elle l’adaptation du

feu et de la prière, c’est-à-dire de deux des principaux élé-

ments du sacrifice, III, 11, 2, cf. 2, 1.

Ainsi donc, fondation, étalement, adaptation, telles sont

les significations primitives d’où est sortie celle de loi dans

les trois mots dhâman, dharman, r ita. Ils expriment à l’ori-

gine, non une idée morale, mais telle ou telle des conditions

matérielles de l’existence et de la stabilité du monde. C’est

une première raison de douter que le sens étymologique du

mot vrala ait été « volonté ». L’objection devient plus grave si

Ton remarque que d’ailleurs, en dehors des emplois du mot en

litige, les formules qui font de la volonté des dieux le prin-

cipe de Tordre du monde sont rares dans le /Jig-Veda, et que

là même où on rencontre cette idée, elle est exprimée, non

par la racine vvi, mais par la racine vaç, VIII, 28, 4, « Ce que

veulent les dieux arrive nécessairement », cf. VIII, 20, 17 ; 50,

4; 55, 4. La racine vri n’a pas même en sanskrit, comme elle

Ta en grec dans le verbe gouXouai, et en latin dans le verbe volo,

le sens propre de «vouloir», mais seulement ceux de «choisir,

désirer ». C’est ce que reconnaissent MM. Roth et Grassmann,

et ce que confirme l’examen des différents mots formés de

cette racine, dont toutes les acceptions se ramènent à ces

deux sens. Il est vrai que, selon une conception philosophique

exprimée déjà dans un hymne du Æig-Veda X, 129, 4, le

désir (d’un premier être) aurait été le principe des choses.

1. Cf. X, 170, 2 « La vérité (ou la lumière véridique) adaptée a l’étaiement

[dharman) solide du ciel ».
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Mais outre que l’idée de désir y est exprimée par une autre

racine, la racine kam, cet hymne, auquel nous avons em-
prunté plus haut une citation relative à la création du

monde, est, comme je l’ai dit alors, un de ceux qui peuvent

le plusjustement passer pour relativementmodernes, et il n’est

pas probable que personne songe à dériver de spéculations

philosophiques aussi raffinées le sens de « loi » couramment

attribué dans les hymnes les plus divers au mot vrata. Ces

différentes considérations, mais surtout la parfaite analogie

de notre mot avec ceux qui ont été précédemment étudiés,

m’ont déterminé à en rapporter plutôt l’origine à la racine

mi « envelopper, couvrir ». De ces sens on passe aisément à

celui de « protéger, garder » que la racine a pris en effet

dans les mots varûtha et varman «protection». Si le mot
vrata a eu primitivement la même signification que ces der-

niers, il s’est trouvé ainsi à peu près synonyme de dharman
« étaiement, conservation », et a pu, comme lui, arriver avec

le temps au sens de « loi ». Cette conjecture sera du reste

confirmée par les ressemblances toutes particulières que nous

remarquerons dans l’emploi des deux mots.

Le mot rita est encore employé comme adjectif dans le

sens d’ « apte, capable », aux vers VI, 67, 4; VIII, 49, 5; IX,

62, 30; X, 106, 5, où il est appliqué à Mitra et Varuna, à

Agni, à Soma, aux Acvins.

Le sens primitif des mots dhâman et dharman est bien

présent à l'esprit des rishis védiques, comme le prouvent

les jeux étymologiques que renferment, sur le premier le vers

VI, 67, 9 à Mitra et Varuna « Les dhâman institués par

vous, yuva-dhila » b sur le second les vers I, 22, 18 « Main-

tenant, dhvi, les dharman », II, 13, 17 (à Indra) « Tu as

maintenu, entretenu, dhvi, les rivières selon le dharman »,

IX, 35, 6 (de Soma) « Lui, le maître du dharman , sous la loi

(vrata) duquel tous les hommes maintiennent, dhvi ».

Dharman garde même évidemment sa valeur de nom
d’action au vers X, 88, l,où il est construit au datif, parallè-

lement au datif cle bharman, nom d’action de la racine bhvi

« porter » qui n’a pas pris d’autre sens : « Pour qu’il porte

et pour qu’il soutienne le monde. »

Cet emploi du mot dharman, comparé à ceux du mot

1. Cf. les passages cités plus haut, p. 211 en note, 1, lü'», 15 ; 111, 35, 10 ;

X, 82, 3.
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dhartvi, rappelle ceux du nom d’action savîman et de ses

synonymes sava, prasava, comparés au nom d’agent qui dé -

signe le dieu Savitri, et le rapprochement peut être étendu

au locatif du mot dharman, ainsi qu’aux mêmes cas des

autres termes dhàman, mata

,

r ita.

Tenons-nous en d’abord au datif. Comme le datif du mot

sava signifie aux vers I, 113, 1 : II, 38, 1 ;
III. 56, 7 ;

IV, 54,

5, « pour que l’acte de Savitri, » l’acte consistant, au moins

primitivement, à enfanter « s’accomplisse », de même le

datif du mot dharman signifie proprement « pour que l’acte

consistant à soutenir, à maintenir, s’accomplisse ». S’il peut

souvent, comme au vers X, 50, 6, que nous retrouverons en

temps et lieu, se traduire « pour l’observation de la loi »,

il garde, comme on vient de le voir, son sens étymologique

au vers X, 88, 1. Quant au rapprochement avec les noms

d’action de la racine s à, il s’impose au vers IV, 53, 3, où le

datif de dharman désigne l’acte de Savitri lui-même, comme
le mot savîman, qui se rencontre précisément dans le même
vers. Nous aurons à constater des emplois analogues des

datifs de dhàman VIII, 52, 11, de mata II, 23, 6, et surtout

de vital, 137, 2; 151, 3 et 6; 153, 3; IV, 3, 8; 23, 10; V,

20,4 ; IX, 17, 8 ; 97, 23; X, 8, 4, mais dans un sens plus ré-

cent « pour l’observation de la loi ». Il faut encore remarquer

pourtant que le datif de rita remplace au vers I, 34, 10,

comme le datif de dharman au vers IV, 53, 3, un nom
d’action de la racine sû, et désigne l’œuvre de Savitri.

Les emplois du locatif des mots savîman, sava, prasava, ne

jettent pas moins de lumière sur ceux du locatif des mots

dhàman, dharman, vrata et rita. Le mot savîman est ainsi

construit au vers IV, 53, 3 déjà cité, cf. VIII, 18, 1, et ses

synonymes le sont aux vers I, 159, 5; III, 33, 6; V, 82, 6 ;

X, 139, 1, cf. V, 42, 9, dans ce sens ; « Alors que l’acte de

Savitri s’accomplit ». Le locatif de savîman régit le nom de

Savitri au génitif dans la formule « Puissions-nous être

dans le meilleur savîman de Savitri » VI, 71, 2; X, 36, 12,

cf. X, 64, 7. Ici l’acte de Savitri est la protection qu’il étend

sur les créatures, et nous serions d’autant mieux autorisés à

traduire « sons la protection de Savitri » qu’au vers X, 36,

12, le locatif du mot çarman est construit parallèlement à

celui de savîman « sous la protection d’Agni ». Ailleurs le

génitif construit avec le nom d’action de la racine sû, qui est

cette fois prasava, doit être pris au sens passif : on dit de
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Savitri qu’il est dans le niveçana et le prasava de toutes les

créatures, VI, 71, 2, c’est-à-dire qu’il est occupé, selon la

formule qui a été commentée plus haut (p. 56), à les faire

« rentrer » et « sortir »

.

Cette dernière construction est répétée pour le locatif du

mot dharman dans des passages où, comme le datif du même
mot dans le vers X, 88, 1, il conserve sa valeur étymolo-

gique de nom d’action de la racine dhvi « soutenir » : 1,

159, 3, « En soutenant les êtres mobiles et immobiles»
;
—

V, 15, 2, « Les héros assis dans le dharman solide 1 du ciel »,

c’est-à-dire « occupés à soutenir solidement le ciel - ». Au
vers X, 170, 2, le locatif n’est pas construit absolument,

mais il dépend du participe arpita : « La vérité » ou « (La

lumière) véridique adaptée à l’étaiement solide du ciel. » La
construction absolue se retrouve au contraire aux vers IX,

7, 1 ;
IX, 110, 4, pour l’expression dharman du r ita, signi-

fiant « alors que le r ita est maintenu » ou « dans la loi de

l’ordre ». Ailleurs, le locatif du mot dharman, et aussi celui

de son proche parent dharîman, sont employés, soit sans

régime dans ce sens « alors que le dharîman, la loi, s’accom-

plit » IX, 86, 4, soit avec un génitif construit dans le sens

actif « alors que s’accomplit le dharman » ou « sous la loi

d’Agni X, 20, 2, cf. III, 38, 2, de Sonia IX, 86, 4 ». Du
sens d’ « acte consistant à soutenir » on a pu passer aussi à

celui de « protection », et le locatif de dharman, comme celui

desavîman dans les vers VI, 71,2; X, 36, 12, cités plus haut,

paraît le prendre au vers X, 167, 3 « sous le dharman du roi

1. Dharuna : jeu étymologique à rapprocher de ceux qui ont été relevés

plus haut, p. 216. Remarquez encore dans le même vers l’emploi du verbe

dhri.

2. Cette explication rend inutile l’attribution au mot dharman du sens

d’ « appui », que M. Grassmann croit trouver encore, je ne sais pourquoi, au

vers I, 22, 18 (le vers VIII, 6, 20 est obscur). Le mot vi-dharman, qui est à

dharman ce que vi-dhartri est à dhartri, a les mêmes emplois. Au locatif il

signifie, lorsqu’il est seul « alors que s’accomplit l’acte qui consiste à soutenir

m séparant » ou « dans l’observation de la loi » IX, 4, 9; 64, 9; 100, 7;

X, 123, 8, cf. III. 2, 3, avec les épithètes satya, yrathama, « selon la loi qui s’ac-

complit » IX, 109, 6 (remarquez le rapprochement de dhartri), a dans l’ob-

servation de la première loi » ou « en faisant pour la première fois l’acte appelé

mdhannan » IX, 97, 40, avec le génitif rajasah. « en soutenant et partageant

l'espace » VI, 71, 1 ; IX, 86, 30. Les cinq régions sont sous le vidharmnn,

sous la loi, de Soma IX, 86, 29, cf. I, 164,36. Les rivières cèdent au vidhar-

man, à la loi, des Maruts VIII, 7, o. Agni agit selon le vidharman, selon la loi

X, 46, 6. Au vers V, 17, 2, vidharman est un nom d’agent comme le mot
dharman oxyton.
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Soma, de Varuna » (cf. IX, 97, 22, sous le dharman de l’aîné),

où il est également construit parallèlement au locatif de

earman « protection ». Mais au vers I, 128, 1, ce n’est évi-

demment pas « sous la protection de Manus », c’est « alors que

Manus accomplit l’acte qui consiste à maintenir, dhariman, à

observer les rites», qu’Agni sacrifie lui-même selon 1errata

des Uçij, selon son propre vrata.

Le mot vrata

>

que nous venons de voir rapproché de dhari-

man , a au locatif des emplois tout à fait analogues à ceux de ce

mot et de dharman. Il est construit avec un génitif au sens

passif dans le vers V, 46, 7, qui distingue les déesses ter-

restres, et celles qui sont dans le vrata des eaux, c’est-à-dire

d’après le sens étymologique proposé pour ce mot, qui enve-

loppent, qui retiennentles eaux. Il l’est beaucoup plus souvent

avec un génitif pris dans le sens actif « dans le vrata d’Agni

I, 31, 1, de Soma X, 57, 6, de Pushan VI, 54, 9, de Parjanya

V, 83, 5, d’Indra I, 101, 3 », c’est-à-dire « alors que tel ou

tel de ces dieux accomplit l’acte désigné par le mot vrata »,

ou peut-être, a sous sa protection », ou encore « sous sa loi ».

Le rapprochement du mot vrata et de sava, nom d’action de

la racine sû, s’impose au vers X,36, 13, où le vrata est attri-

bué à Savitri, qui reçoit en même temps l’épithète satya-sava

,

cf. V, 82, 7, d’ailleurs évidemment équivalente à satya-

dharman « dont la loi s'accomplit ». Le locatif singulier de

vrata est employé sans régime au vers III, 38, 6 « dans l’ob-

servation de la loi ». Il en est de même du locatif pluriel

aux vers III, 54, 5; X, 114, 2, où il est du reste accompagné

de l’épithète guhya « sous les lois secrètes ».

Les emplois équivalents du mot dhâman, s’ils sont moins

nombreux, ne sont guère moins significatifs. Dans l’expres-

sion sva ritasya dhâman VII, 36, 5, le pronom possessif

remplaçant un génitif, nous trouvons réunies les deux cons-

tructions au sens actif et au sens passif « dans leur dhâman
du rita », c’est-à-dire « dans le maintien du rita qui est leur

œuvre ». La seconde se rencontre seule au vers I, 43, 9

« dans le dhâman suprême du rita ». Aux vers VIII, 13, 20 ;

IX, 86, 22, nous trouvons le locatif pluriel, sans génitif,

mais avec un adjectif « sous les lois anciennes », et « sous les

lois divines ».

Le locatif du mot vita paraît signifier « dans l’observation

de la loi » aux vers I, 141 , 1 1 ; II, 29, 4 ; IV, 33,11; V, 44, 2 ;

VI, 67, 8 ;
X, 99, 2.
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Nous avons eu déjà, tout en recherchant dans certains

emplois de nos quatre mots, les traces de leur signification

étymologique, plus d’une occasion de reconnaître qu’ils

pouvaient y être pris aussi dans le sens de loi. Il nous reste

à passer en revue ceux de leurs emplois où ce sens paraît

hors de doute. Mais nous retiendrons de la discussion précé-

dente cet enseignement, qu’appelés par leur sens primitif à

exprimer une action, ils pourront souvent désigner l’œuvre

conforme à la loi aussi bien que la loi elle-même. Leur cons-

truction avec le génitif du nom de l’agent nous aura aussi

fait comprendre qu’ils poissent se construire, dans le sens

de loi, avec le génitif du nom du personnage considéré comme
législateur ou comme gardien de la loi.

Des quatre mots, rita est certainement celui qui exprime

l’idée d’ordre, de loi, sous sa forme la plus arrêtée, la plus

mythique, s’il m’est permis de parler ainsi. Tl peut être régi

au génitif par l’un quelconque des trois autres. Ainsi on dit

le dharman, proprement l’institution, durûal,43,9; VII, 36, 5,

1edharman, proprement le maintien, durtfaIX, 7, 1 ; 110, 4 1
.

Ce qui prouve toutefois que, dans les combinaisons de ce

genre, le sens étymologique tend à s’effacer, même dans le

terme qui régit le mot vita, c’est que ce terme peut s’y cons-

truire au pluriel, comme au vers X, 124, 3, où sont men-
tionnés les dhâman du vita, et au vers I, 65,3 qui parle des

l

'

rata du rita. Ces dernières locutions peuvent se traduire

à peu près indifféremment « les lois de l’ordre » ou « l’ordre

de la loi ». Mais il reste toujours cette différence entre le

mot r ita et les trois autres, qu’il ne régit jamais aucun de

ceux-ci au génitif.

D’ailleurs les combinaisons mêmes qui viennent de nous

révéler cette différence d’emploi nous fournissent en même
temps la preuve que les quatre mots expriment des idées

1 . Citons encore à ce propos la construction du mot rita avec des verbes,

des adjectifs ou des substantifs tirés de la même racine que les mots dhâ-

man et dharman
, dans les locutions « établir, dhd, le rita » I, 71, 3; VIII,

27, 19), « maintenir, dhri, le rita permanent, dharunanV, 13, 2, le j main-

teneur, dhartri, du grand rita t> II, 23, 17, les « bases solides, dharuna, du

rite » IV, 23, 9, la manifestation régulière, dharnasi, du rita » I, 105, 6. —
On dit du reste aussi j établir, d-dhâ, les vrata » VIII, 92, 1, « maintenir, dhri,

les vrata » VIII, 83, 2, locution qui s’est fixée dans le composé dhrila-vruta ,

et « établir, dhd , les dharman v IX, 64, 1. Sur la construction des mots dhâ-

man et dharman avec des formes tirées de leur propre racine, voir plus

haut, p. 216.
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fort voisines. On en trouvera une autre dans les textes pareils

au vers V, 63, 7 « Selon le dharman, o Mitra et Varuna,

dieux sages, vous gardez les vrata par la magie de l’Asura,

selon 1er ila vous régnez sur le monde entier », où le rappro-

chement de deux ou trois de nos termes équivaut à peu près

à la répétition de l’un d’eux, par exemple du mot rita ou de

ses composés, dans celui-ci « O Mitra et Varuna qui, selon le

rila, avez grandi dans le l'ila et êtes attachés au rita »

I, 2, 8. J’aurai le soin, dans chacune des sections suivantes,

de réunir) pour les signaler à l’attention du lecteur, les

textes de ce genre.

Dans les passages mêmes où les termes en question figu-

rent isolément, la synonymie en est confirmée par la simili-

tude de leurs emplois. C’est ce que nous constaterons plus

loin en étudiant ces emplois dans leurs rapports, soit avec

différents ordres d’idées, idées naturalistes, idées liturgiques,

idées morales, soit avec les mythes de divers dieux. C'est ce

que nous allons constater dès à présent en passant en revue

les locations d’où ressort le plus clairement le sens de «.loi »,

attribué en commun aux quatre termes.

Il n’y en a pas de plus décisives que celles qui signifient

« violer » la loi ou les lois. On trouve cette idée exprimée,

avec le mot dharman, par la racine yup VII, 89, 5, et par la

racine dmh III, 3, 1. Elle l’est très-souvent par la racine mi,

accompagnée ou non du préfixe pra, et dans des phrases, soit

affirmatives, soit négatives, avec le mot dhàman IV, 5, 4 ;

VI, 21, 3; 67, 9; VII, 63, 3; X, 48, 11 ; 89, 8, et avec le

mot vrata I, 25, 1 ; 69, 7 ; 92, 12; 124, 2 ;
II, 8, 3 ; 24, 12 ;

38, 9; III, 32, 8; 56, 1; V, 69, 4; VII, 31, 11 ; 47, 3 ; 76, 5;

VIII, 48. 9; X, 2, 4 ; 10, 5; 25, 3. Le mot vrata se cons-

truit encore avec la racine dhvish « oser » accompagnée du

préfixe à et de la négation pour former une locution dont

le sens est « ne rien entreprendre contre la loi » VI, 7, 5 ;

IX, 53, 3. La particule ali, qui implique l’idée d’excès, et par

suite de transgression, sert aussi à exprimer la violation du

vrata, soit comme préfixe du verbe kri « faire » X, 12, 5, soit

comme préposition dans la formule ati vratam cc contre la

loi » X, 33, 9.

Si le mot rita ne s’est pas rencontré dans les locutions qui

viennent d’être signalées, nous le trouvons aussi bien que les

trois autres combiné avec des mots exprimant 1’ « observa-

tion » de la loi. Les racines push, proprement « nourrir », et
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ma, proprement « faire », régissant, l’une le mot dharman V,

26, 6, l’autre le mot dhàman VI II, 41, 10; X, 56,5; 124, 3,

peuvent en rappeler encore les sens étymologiques de « conser-

vation, maintien » et d’ « institution ». Avec le mot vrata est

plusieurs fois construite la racine bhûsh, accompagnée des

préfixes upa III, 3, 9, pari I, 31, 2; 136, 5, pra III, 55, 1 (cf.

vi-bhùsh VI, 15, 9), et signifiant « s’occuper activement de

l’exécution d’une chose » Le mot rita est plusieurs fois le

régime du verbe sap I, 67, 8; 68, 4; V, 12, 2*; 68, 4, ou

du verbe sapary X, 37, 1, dont le sens propre est « honorer »

(cf. le composé rita sap).

Le verb sac « suivre » prend pour régime le mot dhàman
I, 123, 8 (cf. le composé dhâma-sac III, 51, 2) et le mot
vrata I, 84, 12; 101, 3; VII, 5, 4 (aux vers VIII, 25,

17 ;
IX, 82, 5, avec le préfixe anu). L’auteur du vers V, 67,

3 insiste sur l’idée en ajoutant à la formule « suivre les vrata »

cette comparaison « comme avec le pied ». La même idée est

exprimée par le verbe i « aller » construit avec l’accusatif

du mot vrata au vers I, 144, 1 (où elle est accompagnée du

préfixe pra
)
et avec celui du mot r ita aux vers I, 41, 4; 188,

2; V, 45
; 7; VIII, 27, 20 ;

IX, 69,3; 74, 3; X, 78, 2, dans le

sens de « suivre la loi ».

Cependant les verbes signifiant simplement «aller», et

non-seulement i, mais kram
, gà, car

,
se construisent plus

souvent avec une locution composée de l’un des mots dhàman

IX, 114, 1, ou vrata I, 65, 3; III, 7, 7; 61, 1 ;
VIII, 25, 16;

40, 8, et du préfixe anu, dont le sens est « selon la loi »

ou « les lois » (cf. anu-sthâ avec le datif de vrata III, 30,

4

et le composé vrata-càrin), ou bien avec l’instrumental du

mot cita VII, 56, 12; X, 123, 4, cf. III, 4, 5; X, 108, 11 ;

139, 4, exprimant la même idée.

Plus généralement, les locutions composées du préfixe anu

et de l’accusatif singuli r ou pluriel des mots dhàmanlX, 97,

5, dharman III, 17, 1 et 5 ; X, 56, 3 ; 149, 3, rrata I, 128, 1 ;

136, 5; II, 38, 3 et 6 ;
III, 4, 7; VI, 15, 9; VII, 87, 7 ;

VIII,

25, 17 ; 41, 3 et 7 (cf. l’adjectif composé anu vrata),

l’instrumental pluriel du mot dhàman, l’instrumental singu-

1. Cf. encore l’emploi de upa-kshi « demeurer dans u avec l’accusatif,

III, 59, 3, et de l’adjectif nimtigra « s’adaptant à » avec le locatif II, 38, 2,

du mot vrata.

ï. Et au vers 6. si on substitue saâpâti à la leçon du texte sa pâti.
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ierou pluriel des mots dharman, vrata, rita (Grassmann,

s. v.), s’emploient dans une phrase quelconque pour exprimer

l’idée que l’acte dont il s’agit s’accomplit conformément à la

loi. Il en est de même de l’ablatif du mot dharman avec le

préfixe pari VI, 70, 3 (
id . VIII, 27, 16; X, 64, 13), et de

celui du mot rita avec le préfixe adhi I, 36, 11 ;
X, 73, 5.

Comme on dit « observer », on dit aussi « garder » la loi,

et cette expression paraît, au moins danslaplupart des cas, signi-

fier, non plus seulement « exécuter la loi », mais « veiller à son

exécution ». Le mot vrala est construit dans ce sens, soit au

singulier, soit au pluriel, avec la racine raksh précédée ou

non du préfixe abhi, I, 62, 10 ; 90, 2 ;
IV, 53, 4 ; V, 63, 7 ;

VI, 8, 2 ; VII, 83, 9 ;
VIII, 56, 13 ;

IX, 73, 3 ; X, 37, 5, ou

avec la racine pâ IX, 70, 4 (cf. le composé vrata-pâ, particu-

lièrement au vers VI, 8, 2), et, comme régime indirect, avec

l’intensif jdgri « veiller sur les lois » IX, 61, 24. La même
idée est exprimée avec le mot r ita dans la locution « gardien

de la loi », dont on peut rapprocher celle de « maître de la

loi » (Grassman s. v., 19, cf. le composé rita-pâ). On dit

aussi « le maître du dharman » IX, 35, 6, « le surveillant des

dharman »VIII, 43, 24 (cf. I, 55, 3 « régner sur les dharman »).

J’ai dit plus haut que le mot rita est celui des quatre

termes qui exprime l’idée de loi sous sa forme la plus

arrêtée, et en quelque sorte la plus mythique. C’est ce que

prouvent, outre les combinaisons de mots déjà signalées alors,

celles qu’il me reste à relever, et par l’énumération desquelles

je terminerai cette première section.

Les locutions qui signifient « suivre la loi » se forment,

ainsi que nous l’avons vu, avec les autres termes comme
avec le terme l'ita. Mais c’est celui-ci seul qui entre dans

l’expression «chemin de la loi «(Grassmann, s. v., 21) et dans

les locutions « suivre, anu-i, yà le chemin de la loi » I, 124,

3 ;
III, 12, 7 ;

V, 80, 4 ; VII, 44, 5 ;
VIII, 12, 3 ;

X, 66, 13,

aller ou venir VIII, 22, 7 ;
IX, 86, 33, cf. VIII, 31, 13, passer

VII, 65, 3, conduire X, 133, 6 (cf. le conducteur du rita

VII, 40, 4, le composé r ita-ni), se répandre IX, 7, 1, par le

chemin ou les chemins (ou sur IX, 95, 2, cf. en suivant,

anu, IX, 97, 32, les chemins) de la loi. On peut citer dans

le même ordre d’idées les expressions telles que le « char, la

roue, le joug I, 143, 7, III, 6, 6, les chevaux IV, 2, 3, les

bœufs attelés au joug I, 84, 16 (cf. l’expression atteler le rita

III, 27, 11; IX, 7, 1 ; X, 30, 11), les rênes, les cochers »,
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ou « le navire », ou « les ailes », ou «les portes » du rila

(Grassmann, s. v, 16).

Comme on dit « le chemin », on dit aussi « le séjour, le

plateau, le fond, le domaine X, 92, 4, du rita» [ibid., 14). De
même que la première expression correspond à la locution

« suivre la loi », les autres correspondent, au moins dans

certains cas, à la locution « garder la loi », comme le prouve

le vers X, 5, 2 « Les sages gardent la place du rita », cf. X,

177, 2. Les deux ordres d’idées sont réunis au vers VI, 51, 9,

où il est dit des /Idityas qu’ils sont les cochers du rita et

qu’ils siègent dans le séjour du rita.

Aux expressions telles que « séjour du rila », on peut

rattacher celles de « matrice » ou de « nombril » du rila

[ibid., 14), impliquant surtout l’idée du lieu d’origine.

Quant à l’expression « mères du r ita » [ibid., 20, cf. les

vaches, le lait, les flots, ibid., 15, les breuvages IV, 23, 8,

du rita), elle paraît suggérer, moins l’idée d’un enfantement

de la loi, que celle d’un enfantement conforme à la loi,

comme celle de « foetus, progéniture, premier-né (cf. le mâle

V, 12, 1) du vita » [ibid., 17) ne suggère que l’idée d’une

naissance conforme à la loi (cf. l'expression vita à jdtam

VI. 7, 1, les composés rila-jd, rita-prajâta, rita-jd).

D’une façon générale, le mot vita se distingue des autres

termes qui ont le sens de loi par le grand nombre de ses

emplois au génitif, non-seuiement dans des expressions méta-

phoriques, ou pour parler plus exactement mythiques, comme
celles qui viennent d’ètre signalées, mais dans plusieurs

autres encore, .pour lesquelles je renvoie au Wœrterbuch de

M. Grassmann, enrelevautseulementencore celle 7e «prières»

[ibid., 18, cf. les composés rita-dhiti, rita-vdka

)

et celle

de « prescriptions [ibid., 22) du vita » , d’où ressort encore

bien nettement le sens de « loi ».

SECTION II

l’idée de loi dans l’ordre des phénomènes naturels.

Dans l’ordre des phénomènes naturels l’idée de loi est prin-

cipalement suggérée parla succession îégulière des jours et

des nuits. Le soleil est assimilé au dieu Savitri en tant qu'il

ne viole pas le dhâman commun VII, 63, 3. Il s’avance entre
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les deux mondes selon le dharman I, 160, 1 . On lui donne

l’épithète vratapà « qui garde la loi » I, 83, 5, équivalente

à la formule du vers X, 37, 5 : « Tu gardes le vrala de l’uni-

vers. » Eu revanche, l’obscurité qui le cache indûment est

appelée apavrata « contraire à la loi » V, 40, 6. Il est enfin

« la face brillante du rita » VI, 51, 1.

L’aurore suit le vrata III, 61, 1. Les aurores engendrent,

c’est-à-dire sans doute manifestent en les observant, les vrata

divins VII, 75, 3. L’épithète ritàvari « fidèle à la loi » ,

attribuée à l’aurore III, 61, 6 ; IV, 52, 2; VIII, 62, 16, est

accompagnée au vers V, 80, 1 d’une locution qui la développe

« brillante selon le rita ». L’aurore reçoit encore et à la fois les

qualifications de ritapâ « gardant la loi » et de r itejd « née

dans l’ordre, selon la loi » I, 113, 2 (cf. rilajâlasalya IV,

51,7). Elle a brillé selon le rita VII, 75, 1. Les aurores ont

brillé, rayonné le r ita IV, 2, 19 (cf. I, 105, 112). Leurs chevaux

sont attelés selon le rita (ritayuj) IV, 51, 5. Elles partent en

s’éveillant du séjour du rita IV, 51, 8. L’aurore suit bien le

chemin du r ita et observe la distinction des points cardinaux

I, 124, (3 ici. V, 80, 4). Elle dirige les rênes du rita I, 123, 13.

Deux de nos termes se trouvent combinés dans la formule du

vers I, 123,9: «La jeune femme, venant chaque jour au

rendez-vous, ne viole pas le dhâman du r ita. »

L’aurore et la nuit sont appelées les mères du rita I, 142, 7 ;

V, 5, 6. La roue aux douze rayons qui symbolise l’année dans

l’hymne I, 164 est au vers 1 1 appelée la roue du r ita. D’après

le vers X, 170, 2, la lumière est adaptée au dharman solide

du ciel. C’est là, comme nous l’avons vu, une des formules

où peut se reconnaître encore le sens étymologique de

dharman : la lumière sert à étayer le ciel.

La régularité moins grande des phénomènes météorologi-

ques n’empêche pas d’ailleurs qu’on ne leur applique aussi

l’idée de loi. Citons, en attendant les formules plus impor-

tantes où seront intéressés différents dieux, l’épithète ri-

tàvarî « fidèle à la loi » attribuée aux eaux du ciel IV, 18,

6 et aux rivières terrestres qui leur sont assimilées

III, 33, 5.

D’après le vers X, 92, 4,1e domaine du rita est le ciel et

le vaste espace. L’étendue que le ciel et la terre « habitent

ensemble » est appelée la matrice du rita X, 65, 8. Cette

dernière expression est répétée sans doute dans le même sens

Bkrgaigne, Dieux souverains. la



— 226 —
au vers III, 54, 6 1

. Le ciel et la terre reçoivent, comme l’au-

rore et la nuit, la qualification de mères du rita VI, 17, 7 ;
X,

59, 8, cf. IX, 102, 7. On demande que leu.' rita s’accomplisse

III, 54, 3 (cf. IV, 56, 6). Cependant dans ces formules, le mot
rita peut suggérer d’autres idées encore que celle de l’ordre

naturel du monde. J’en dirai autant des épithètes ritàvarî

« fidèle à la loi » I, 160, 1 ; III, 6, 10; 54, 4; IV, 56, 2; X,

36, 2; 66, 6, rilàrjim (même sens) X, 5, 3 vilùvvidh « qui

croît selon la loi » I, 106, 3 ; 159, 1 ; IX, 9, 3, qui sont aussi

données au ciel et à la terre. Le ciel et la terre en effet ne

sont pas toujours les deux mondes visibles. Les rishis don-

nent aussi ce nom à des divinités présidant aux deux mon-
des, et le ciel, en particulier, comme prototype du dieu père,

pourrait être passagèrement revêtu d’attributs moraux 2
.

Plus généralement, les mots signifiant « loi », dans les for-

mules mêmes où ces mots paraissent le plus évidemment pris au

sens purement naturaliste, peuvent éveiller aussi l’idée du

sacrifice, soit du sacrifice céleste auquel les phénomènes dont

il s’agit se trouvaient identifiés, soit du sacrifice terrestre qui

en déterminerait l’apparition.

SECTION III

l’idée de loi dans l’ordre des idées liturgiques.

Dans les formules où figurent les noms d’Agni et de

Soma, que nous allons maintenant passer en revue, si ces

noms semblent suffisants à eux seuls pour suggérer l’idée

du sacrifice, il ne faut cependant pas oublier, d’un côté,

qu’ils appartiennent à des personnages complexes, représen-

tant le soleil et l’éclair en même temps que le feu de l’autel

et le breuvage sacré, de l’autre que ce feu et ce breuvage

sont eux-mêmes conçus comme exerçant une action sur les

feux célestes. Il résulte de là que les « lois » dont il s’agira

1. Mais au vers VII, 53, 2, le séjour du rita où sont appelés le ciel et la

terre personnifiés est le lieu du sacrifice.

2. Notons encore l’application au ciel et à la terre des épithètes çuci-

vrata « dont la loi est brillante, on pure * VI, 70, 2, madhvcrata « dont la

loi est de répandre la liquenr »VI, 70, 5, sawala a observant une même loi »

X, 65, 8, cf. VI, 70, 3.
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celles qui règlent l’ordre des phénomènes célestes aussi bien

que les rites du sacrifice terrestre. Mais par cela seul que

les personnages chargés de pourvoir ou de veiller à leur ob-

servation recevront dans ces formules les noms d’Agni ou de

Soma, les phénomènes célestes, sauf les cas où ils seraient

expressément placés sous la dépendance du sacrifice terres-

tre, s’y trouveraient assimilés eux-mêmes à un sacrifice. En
fait, l’idée des rites du sacrifice et celle de l'ordre du monde
paraissent avoir été ainsi bien des fois confondues dans la

même formule sous l’un des quatre termes dont nous étudions

l’emploi. Il serait trop long de discuter toutes les possibilités

d’interprétation dans chaque cas particulier. Nous nous con-

tenterons d’insister sur les plus significatifs, sans toutefois

omettre sciemment aucun des passages qui intéressent Agni

et Soma à l’observation de la « loi ». Il va sans dire qu’on

trouvera à part ceux où l’intervention des sacrificateurs, et

non-seulement des sacrificateurs anciens qui peuvent n’être

que des personnifications d’Agni et de Sonia, mais de ceux

qui offrent actuellement le sacrifice, suffit pour préciser l’ap-

plication du terme de « loi » dans le sens liturgique. Aux ci-

tations concernant Agni, nous joindrons celles qui concer-

nent en général les sacrificateurs, anciens ou actuels, avec

ou sans mention d’Agni, réservant seulement celles où il est

fait mention de Soma pour les comprendre dans le nombre des

textes qui concernent spécialement ce dieu.

Agni chante selon les dhàman III, 3, 4. Il « oint », c’est-

à-dire sans doute qu’il honore les dhàman II, 3, 2. Le sacri-

ficateur aime les dhàman d’Agni par lesquels ce dieu est

devenu un habitant du ciel III, 3, 10.

En honorant les dieux, Agni ne viole jamais les dharman,
III, 3, 1 ;

il observe (littéralement nourrit, entretient) les

dharman Y, 26, 6; il est le surveillant des dharman, c’est-

à-dire qu’il veille à leur observation VIII, 43, 24. Au vers

III, 17, 5, il est invité à accomplir le sacrifice selon le

dharman d’un sacrificateur plus ancien que lui, ce qui

n’empêche pas qu’il ne reçoive ailleurs l’épithète svadharman

« qui suit sa propre loi » III, 21, 2. On l’appelle aussi salya-

dharman « dont la loi s'accomplit, ne peut être violée »

I, 12, 7. Cette dernière fait évidemment allusion à l’ordre

immuable du monde plutôt qu’aux rites du sacrifice terres-

tre.
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L’épithète dhrilavrata « qui maintient la loi» est une fois

appliquée à Agni VIII, 44, 25. Il reçoit encore, outre celles

de mahivrata I, 45, 3, harivrata III, 3, 5, cucivrala VIII,

43, 16; X, 118, 1, et au superlatif çucivralatama VIII, 44,

21, qui peuvent signifier simplement « dont les œuvres sont

grandes, brillantes, etc. » aussi bien que « dont la loi est

grande, etc. », celle de vratapâ «qui garde la loi» I, 31, 10;

VIII, 11, 1. Cette dernière est au vers VI, 8, 2 accompagnée
d’une locution qui répète une seconde fois la même idée :

« Agni, naissant dans le ciel suprême, a gardé les vrala, lui

le gardien des vrata. » Ce passage, comme on le voit, parait

faire allusion à l’ordre général du monde. C’est sans doute

dans le même sens qu’il est dit que le vrata d’Agni n’est pas,

c’est-à-dire ne peut être violé II, 8, 3. L’idée est plus déve-

loppée au vers VI, 7, 5 : « O Agni Vaiçvânara, nul n’a violé

ces grands vrata qui sont les tiens, alors que naissant au sein

du père et de la mère (du ciel et de la terre) tu as trouvé se-

lon les règles la lumière des jours. » Dans une formule de ce

genre le mot vrata paraît d’ailleurs désigner, moins la loi

elle-même, que l’œuvre conforme à la loi. Il en est de même
au vers III, 6, 5, « Tels sont tes grands vrata, ô Agni

; tu

t’es, par ta puissance, étendu sur les deux mondes », et au

vers VII, 6, 2 « J’appelle par mes chants les grands vrala

anciens d’Agni briseur de villes », dont on peut rapprocher

cet autre passage, « Nul ne viole tes vrala quand tu exauces

les hommes » I, 69, 7, c’est-à-dire « Nul ne peut t'empê-

cher d’accomplir tes œuvres célestes en faveur de ceux que

tu veux favoriser ». Le sens de loi convient seul au contraire

dans cette formule : VII, 5, 4. « O Agni Vaiçvânara, le tri-

ple monde, la terre et le ciel suivent ton vrala.» Nous lisons

encore au vers 1 de l’hymne 1,31 à Agni, que les Maruts sont

nés « sous son vrala ». D’après le vers 12 du même hymne,

Agni fait bonne garde « dans son vrala », c’est-à-dire en

observant lui-même sa propre loi. Cette loi est évidemment

celle du culte aux vers I, 128, 1 et 144, 1, où Agni est appelé

le sacrificateur qui suit son propre vrata. Le vers X, 122, 2,

portant que les dieux « ont engendré » selon le vrala d’Agni,

fait sans doute allusion au sacrifice céleste. Les dieux ont

placé les vrata en Agni, c’est-à-dire qu’ils lui en ont confié

la garde VIII, 92, 1. La même idée est exprimée au vers

1,36, 5 en ces termes : « C’est en toi que sont réunis tous

les vrata immuables qu’ont fait les dieux. » Ces vrata immua-
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blés sont ainsi devenus ceux d’Agni lui-même, qui les con-

naît II, 5, 4. C’est selon les vrata qu’Agni « honore », c’est-

à-dire ici satisfait les deux races (des hommes et des dieux),

en allant comme messager des dieux d’un monde à l'autre

VI, 15, 9.

Le mot rita, dans sa fonction d’adjectif, est une fois appli-

qué à Agni VIII, 49, 5. Ce dieu reçoit aussi les épithètes

vüajâta 1, 144, 7; 189, 6 et x'itaprajàta I, 65, 10. Le sens de

ces dernières est déterminé par la formule du vers VI, 7, 1,

appliquée à Agni Vaiçvànara, où le composé est résolu en ses

éléments « né dans le rita », c’est-à-dire dans l’ordre, selon

la loi. L’épithète ritajâta est donnée à Agni dans un pas-

sage où le ciel et la terre, souvent considérés comme ses

parents, reçoivent en même temps l’épithète ritâvari « fidèle

à la loi » III, 6, 10. Il faut interpréter dans le même sens

les termes de « fœtus du rita » et de « premier-né du rita ».

Le premier de ces termes est appliqué à Agni dans un passage

qui mentionne les différents éléments d’où peut sortir le feu,

à savoir les eaux, les pierres, le bois, et en outre, l’opération

du frottementpar laquelle ilestproduit surlasurface delaterre,

VI, 48, 5 : il peut donc faire allusion à la fois à ses différentes

origines. Le second suggère, tant par lui-même que par le

contexte où on le rencontre X, 5, 7, cf. 61 , 19, l’idée de la pre-

mière origine d’Agni dans le ciel. Il parait à lui seul désigner

Agni au vers I, 164, 37. Pour en revenir à l’épithète r ita-

jâta « né dans l’ordre », constatons qu’elle est appliquée à

Agni dans un passage où il semble opposé au fils des eaux,

Apâm napât, VI, 13, 3, et représenter par conséquent le

feu terrestre, mais aussi dans un autre qui fait mention de

ses trois demeures III, 20, 2. Il la reçoit encore au vers I, 36,

19, où elle est accompagnée du participe ukshita « accru ».

Cette dernière citation qui nomme en outre Kanva comme
le sacrificateur chez lequel Agni est né et s’est accru selon la

loi, et dont on peut rapprocher encore l’application faite au

même dieu de l’épithète ritapravita « conçu selon la loi »

dans un passage portant que les Virûpas (les Angiras) l’ont

« accru » pendant bien des nuits (et bien des jours) I, 70,

7, nous fournit l’explication de l’épithète ritàvridh « qui

croit selon la loi » (cf. plus bas IX, 108, 8), donnée à Agni

Vaiçvànara III, 2, 1. Agni est encore appelé ritâvan « fidèle

à la loi » en différentes circonstances III, 2, 13; 13, 2; 14,

2; IV, 6, 5; 7, 3; V, 1, 6; VI. 12, 1 : VII, 3, 1; 7, 4: VIII,
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23, 9; 64, 3; 92, 8: X, 7, 4; 140,6, et particulièrement dans

des passages où la mention des dieux qu'il honore suggère

naturellement l’application du terme rita aux lois du culte

I, 77, 1 et 2 cf. 5, IV, 2, 1 ; 7, 7; VI, 15, 13 ;
X, 2, 2; 6, 2.

Dans l'un de ceux-ci III, 20, 4, l’épithète ritâvan et rap-

prochée de celle de vitupà « qui garde, observe les temps ».

Elle a peut-être un sens moral aux vers IV, 10, 7 et VII, 1,

19 (cf. V, 25, 1), cités dans le chapitre précédent, où Agni

parait être prié d’éloigner du sacrificateur les fautes qu’il a

commises et de ne pas « l’enlacer ». J'en dirai autant de la

locution « gardien du rita » au vers X, 118, 7, où Agni est

invité à brûler le Rakshas avec sa flamme qu'on ne peut

tromper. La même locution n’éveille pas d’autre idée que

celle des lois du culte aux vers I, 1, 8; III, 10, 2 où elle est

appliquée à Agni en même temps que le titre de sacrificateur

ou de roi des sacrifices : Le « haut » rita dont Agni est le

maître d’après les vers VI, 13, 2, paraît bien désigner, avec

ou sans allusion au sacrifice, l’ordre général du monde.

La « matrice du rita » où Agni nouveau-né est « accru »,

c’est-a-dire nourri, par les eaux I, 65, 4, paraît bien être le

séjour des eaux célestes elles-mêmes. Cette locution semble

désigner encore le lieu d’origine d’Agni dans le ciel au vers

IV, 1, 12, cf. 11, ainsi que la locution équivalente « séjour du

rita » au vers IV, 5, 9, et celle de « fond du rita » au vers III,

61 , 7 ,
si c’est Agni qui y est représenté sous les traits du mâle

qui pénètre dans les deux mondes. La matrice du rita où

s’établit Agni, V, 21,4; VI, 16, 35, serait au contraire le

lieu du sacrifice terrestre au vers III, 1, 11, d’après lequel ce

dieu « domestique » y séjourne quand les sœurs (les doigts)

font leur œuvre, et au vers III, 7, 2, où la vache unique, qui

tourne autour de lui, semble être opposée aux vaches qui lui

servent de cavales dans le ciel, et représenter la prière (ou

l’offrande) qui lui tient lieu de mère ici-bas.

Agni est, sous les noms de Narâçamsa et de Tanûnapât,

prié de faire agréer le sacrifice aux dieux par le chemin du

rita X, 70, 2, de leur transmettre le sacrifice en « oignant de

liqueur » les chemins du rita, X, 110,2. Couvert lui-même de

beurre, il se place sous le joug du rita (pour le traîner) 1, 143,

7, ou bien encore il prend les rênes du ritaV, 7,3, il attelle au

joug les deux chevaux rouges du rita, III, 6, 6, cf. IV, 2, 3. La
locution « cocher du haut rita », IV, 10,2, fait certainement

allusion au sacrifice céleste, au moins dans le passage où elle
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est appliquée à Agui en même temps que le titre de purohita

des dieux III, 2, 8.

Le mot rita peut être pris dans un sens très-général au

vers Y, I, 7, d’après lequel Agni s’est étendu sur les deux

mondes selon le rita. Mais il désigne certainement la loi du

culte au vers III, 5, 3 « Agni, fils des eaux, a été établi chez

les races humaines où, comme un ami (ou en qualité de

Mitra) il opère selon le rita », et au vers X, 12, 2 où Agni

est prié de porter l’offrande aux dieux selon le rita. Il semble

désigner le sacrifice lui-même dans les formules qui invitent le

même dieu à sacrifier le r ita VII, 39, 1, les rita VI, 15, 14, à

offrir aux dieux le haut rita I, 75, 5, et dont on peut rapprocher

le titre de sacrificateur du rita X, 61, 14, également donné à

Agni. L’épithète adruh « non trompeur » qui accompagne ce

dernier titre, nous fait songer en même temps à la possibilité

d’une interprétation du mot rita dans le sens moral. La

même interprétation paraît devoir être combinée à la fois

avec l’interprétation naturaliste et l’interprétation liturgique

dans l’hymne V, 12, qui a été traduit en entier dans le chapitre

précédent. Le terme de loi, si souvent répété dans cette tra-

duction à laquelle je renvoie, y correspond dans tous les cas

au sanskrit r ita. Citons encore, dans le même ordre d’idées, le

vers X, 87, 11, où le poëte exprime le souhait que le Yâtu-

dhâna qui détruit le rita par V(invita, par « ce qui est con-

traire à la loi », tombe sous les coups d'Agni.

J’ai réservé les passages renfermant des allusions ex-

presses à la diversité des formes de la loi qu’Agni observe

ou dont il surveille l’observation. Il est dit au vers III, 5, 2,

que ce dieu aime les nombreux aspects du rita, au vers X,

124, 3, avec combinaison de deux de nos termes, qu’il a or-

donné les nombreux dhâman du r ita. L’hymne X, 122 nous

donne des chiffres. D’après le vers 3, Agni embrasse les sept

dhâman

;

d’après le vers 6, il embrasse trois fois les rita. Le
rapport de ces chiffres avec les divisions consacrées de l’Uni-

vers est clairement indiqué au vers X, 8, 4, où Agni prend
sept séjours pour le rita, c’est-à-dire pour que la loi s’ac-

complisse. C’est ainsi que d’après le vers suivant, il doit de-

venir l’œil (le soleil), le gardien du grand vita ; c’est ainsi

qu’il doit devenir Varuwa par son amour du rita (cf. plus haut,

p. 121). Les sept dhâman selon lesquels Agni a été institué

sacrificateur par les anciens prêtres IV, 7, 5, rappellent d’ail-
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leurs aussi le mythe des sept fondadeurs

(
dhâtri

)

du sacrifice

IX, 10, 3.

Passons maintenant à d’autres citations concernant les

sacrificateurs mythiques. Ils ont trouvé le dhâman suprême

du sacrifice qui était caché X, 181, 2. On peut encore cher-

cher une allusion à l’institution céleste du culte dans le

vers X, 56, 5, d'après lequel les pères se sont répandus dans

l’atmosphère, faisant les anciens dhâman qui n’étaient pas

faits encore, cf. I, 164, 15.

L’invention du premier dhâman du sacrifice est au vers

X, 67, 2 attribuée particulièrement aux Angiras. Les vers

I, 164, 50 (id. X, 90, 16 et I, 164, 43 appliquent au premier

sacrifice, célébré par des prêtres divins, cette formule : « Tels

furent les premiers dharman. » Ce sont, à ce qu’il semble,

les règles établies
,
littéralement les directions données par

les sacrificateurs mythiques, que le vers III, 38, 2 présente

comme « allant dans le dharman », c’est-à-dire comme « sui-

vant la loi». C’est aussi selon le dharman, X,16,3, que les morts

arrivent dans leur nouvelle demeure, où ils se confondent

avec ces anciens sacrificateurs. Les prêtres célestes célébrés

dans l’hymne VII, 103 sous le nom de grenouilles, y reçoivent

auversl,répithèteurafacrirm « quisuitleiTrtta w.Lesüçij dont

Agni suit le vrata, en même temps que le sien propre, d’après

le vers I, 128, 1, sont ordinairement des sacrificateurs

mythiques. Il peut en être de même des Ayus au vers VI,

14, 3, qui nous montre ces personnages triomphant par les

vrata de celui qui n’observe pas le vrata. On donne aux an-

ciens sacrificateurs qui ont allumé Agni l’épithète ritâyu

« fidèle à la loi » V, 8, 1 ,
cf. VIII, 23, 9. Les pères reçoivent

celles deritâvvidh « qui agrandi selon la loi » X, 16, 11,

et deritasap « qui observe la loi » I, 179, 2. Ils reçoivent les

deux à la fois, et en même temps celle de ritâvan « fidèle à la

loi » au vers X, 154, 4. Ils sont appelés aussi ritajnâ « con-

naissant la loi » X, 15, 1. Ce dernier terme désigne au vers

I, 72, 8 les anciens prêtres qui ont découvert les sept portes

de la richesse. L’épithète ritâvan est encore donnée aux pères

dans un passage d’après lequel
,
devenus les convives des

dieux, ils ont trouvé la lumière cachée et engendré l’aurore

VII, 76, 4. Il en faut rapprocher les vers IV, 1, 13; 2, 14

et 16 où le lever de l’aurore est aussi présenté comme le ré-

sultat de l’œuvre des pères, accomplissant avec zèle le rita,

dirigeant le rita comme un char (IV, 2, 14). Dans ces der-
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nières formules notre mot paraît désigner le sacrifice lui-

même. C’est selon le rita que les pères Angiras ont fendu la

caverne et fait monter le soleil dans le ciel X, 62, 2 et 3 et

que les sacrificateurs mythiques dont il est parlé au vers III,

31, 9 ont conquis les mois. Des formules plus ou moins obs-

cures attribuent encore l’observation du rita aux NavagvasX,

61, 11, qui, d’après le vers précédent (10), disent le rita et

attellent le rita, et à des personnages équivalents X, 13, 5.

Les compagnons de Brihaspati reçoivent l’épithète vita-

spriç « attaché à la loi » au vers IV, 50, 3 qui nous les

montre venant d’un lieu très lointain, et celle de ritàvan

« fidèle à la loi » au vers II, 24, 7 d’après lequel ils sont re-

tournés après avoir observé les anrita, c’est-à-dire les actes

contraires à la loi. D’autres allusions à cette apparition et à

cette disparition des prêtres célestes, assimilés aux phéno-

mènes naturels, se rencontrent encore dans les formules sui-

vantes : « Ils sont revenus selon le rita » III, 4, 5 ;
« Ils sont

revenus du séjour du rita » I, 164, 47. Ce séjour du rita est

le lieu qu’ils gardent lorsqu’ils prennent leurs formes su-

prêmes et cachées X, 5, 2. On donne aussi le nom de matrice

du r ita au lieu qu’occupent les habitants du ciel « croissant

selon le rita », lorsqu’ils instituent le sacrifice pour se l’offrir

à eux-mêmes X, 65, 7. C’est sans doute encore l’institution

du sacrifice qu’a en vue l’auteur du vers III, 31, 5, lorsqu’il

dit des sept prêtres qu’ils ont trouvé le chemin du rita. Les

sacrificateurs mythiques ont acquis le caractère divin en obser-

vant le rita immortel, I, 68, 4. Dans d’autres formules,

deux de nos termes sont réunis ou rapprochés. Le vers IV, 55,

2 donne à ceux qui ont chanté, ou plutôt observé en chantant

les premiers dharman *, l’épithète vitadhîlx «. dont les pensées,

ou les prières sont conformes au rita » . Les Awgiras, célébrant

levita, ont inventé le premier dharman du sacrifice X, 67, 2.

Le vers V, 15, 2 concerne à la fois les prêtres divins et les

prêtres terrestres qui les ont rejoints : « Ils ont maintenu*
selon le rita le rita durable, grâce à leur connaissance du sa-

crifice, dans le ciel suprême, eux qui ont rejoint, avec ceux

1. Remarquez en outre le rapprochement de la formule vidhâtaro vi te

dadhuh « Ordonnateurs, ils ont ordonné », rappelant l’étvmologie du mot
dbâman.

2. L’emploi de la racine dhri suggère d’avance l’idée exprimée ensuite par
le mot dharman.
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qui sont nés, ceux qui ne sont pas nés (les éternels), les héros

siégeant dans le dharman 1 durable du ciel. »I1 est dit encore

des sept prêtres que « célébrant le rita. ils n’ont dit que le

rita, priant selon le vratn, eux les gardiens du vrata » III, 4,

7, et des dieux eux-mêmes qu’ils ont suivi (dans le sacrifice

céleste) les vrata du rita I, 65, 3.

Les citations précédentes ont fait passer sous nos yeux les

principales formes du mythe des anciens pères. Remarquons
qu’en dépit de la confusion finale qui s’est opérée dans ce

mythe entre la notion du sacrifice terrestre et celle du sacri-

fice céleste, l’emploi de nos quatre termes peut suggérer dans

quelques-unes des formules en question, non-seulement l’idée

de la régularité du sacrifice et des phénomènes célestes qui lui

sont assimilés, mais aussi celle d’une action exercée sur

ceux-ci par celui-là. Par exemple, une formule comme celle

du vers X, 63, 3, portant que les A??giras ont fait monter le

soleil dans le ciel selon le rita, paraît faire allusion à la fois

à la régularité du lever du soleil et à celle du sacrifice conçu

comme la cause efficiente de ce phénomène. Ajoutons que

l’épithète rilâvan « fidèle à loi » appliquée aux prêtres my-
thiques semble prendre un sens moral au vers II, 24, 7, qui

nous les montre observant les actes contraires au rita.

Citons encore quelques passages concernant d’anciens sa-

crificateurs individuellement désignés. Agni est né dans le

dhariman de Manus, c’est-à-dire sous la loi, ou dans l’œuvre

conforme à la loi, de Manus, d'après le vers I, 128, 1, portant

en outre qu’il est né selon le vrata des Ucij et selon son pro-

pre vrata. Nous avons déjà vu plus haut qu’il est « né dans

le rita » chez Kanva I. 36, 19. On lit pareillement au vers 11

du même hymne que Medhyâtithi et Kanva ont allumé Agni

selon le vita (ritàd adhi). Atri est appelé lui-même ritajur

« vieilli dans l’ordre, dans l’observation de la loi » X, 142,

1. Au vers I, 190. 2, il semble dit, quoiqu'en termes assez

obscurs, que Mâtariçvan a aussi dans ses œuvres observé le

rita.

Nous arrivons maintenant aux formules qui paraissent con-

cerner les sacrificateurs actuels, et où nos différente termes

n’éveillent ordinairement plus d’autre idée que celle de la ré-

gularité du culte. La prospérité est promise à celui qui honore

1. Voir plus haut, p. 21 S.
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Agni selon ses dhâman VIII, 19, 14, soit qu’il faille entendre

par là les lois d’Agni, ou les actes conformes à la loi du sa-

crificateur lui-même. Le sacrifice est offert à Agni pour le

dharman, c’est-à-dire pour que la loi soit observée, X, 50, 6.

Agni est allumé selon les premiers dharman, III, 17, 1. C’est

sous le dharman d’Agni qu’on honore « la mamelle de la

mère », c’est-à-dire la mère dont la mamelle laisse couler tous

les biens X,20, 2. « Observons», dit l’auteur du vers III, 3, 9,

« les vrata d’Agni». D’après le vers 3 de l’hymne VI, 14 à Agni,

c’est par les vrala qu’on triomphe de ceux qui n’observent

pas le vrata. Ceux qui n’honorent pas Agni sont exposés aux

pièges de celui qui suit d’autres vrata, V, 20, 2. Cette der-

nière expression désigne peut-être les Rakshas ou les Yâtu-

dhânas. Le vers V, 2, 8 [id. X, 32, 6) fait intervenir entre Agni

et le suppliant qui l’a irrité un personnage « gardant le vrata

des dieux». Une interprétation morale de cette citation et

des deux précédentes est admissible
;
mais elle ne s’impose

pas avec évidence. Au vers X, 115, 7, les sacrifiants que le

prêtre associe à Agni dans ses louanges reçoivent l’épithète

ritâyu « fidèle à la loi ». On donne celle de rilâvan (même
sens) à l’homme chez lequel ce dieu séjourne comme un ami

VIII, 23, 8. Agni donne la sagesse à celui qui agit selon la

loi V, 27, 4 (ritàyat), il remplit pour lui les fonctions de

prêtre, II, 1, 2; X, 91, 10. Il est prié d’ « aiguiser tous les

prêtres dans le rita », c’est-à-dire de leur apprendre à obser-

ver la loi, VII, 16, 6. Levers 8 de l’hymne I, 67 à Agni pro-

met des richesses à ceux qui observent les vita. Dans un
autre vers adressé à Agni sous le nom de Tanûnapât, il est

dit que le sacrifice reçoit une onction de liqueur, c’est-à-dire

fait pleuvoir les dons du ciel pour celui qui suit le rita I,

188, 2. Les sacrificateurs excitent Agni par le chemin du
vital, 128, 2, ils l'allument en attelant le rita III, 27, 11. On
lui donne l’épithète ritacil « qui surveille l’observation de

la loi » I, 145, 5, particulièrement dans deux passages où ce

terme est expliqué par le contexte : « Quand feras-tu atten-

tion à nous ? » V, 3, 9, et avec répétition du mot rita « Prends
connaissance de notre rita » IV, 3, 4, c’est-à-dire de l’œuvre,

vraisemblablement du sacrifice, que nous accomplissons selon

la loi. Au vers V, 20, 4, les suppliants d’Agni lui demandent
des vaches « pour la richesse» et « pour que le rita s’accom-
plisse », c’est-à-dire peut-être, pour offrir leur lait en sa-

crifice.
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Le morceau suivant où le mot rUn est répété avec une

singulière insistance, est tiré de l’hymne IV, 3 à Agni. Les

sacrificateurs mythiques y interviennent aussi bien que le

sacrificateur actuel, et notre terme désigne successivement

la loi du sacrifice et celle des phénomènes célestes, ou ces

phénomènes eux-mêmes. Après un emploi du mot rila dans

le sens moral au vers 8, où le poëte demande à Agni quel

témoignage il portera sur ses suppliants devant les Maruts,

pour que le rita s’accomplisse, on lit aux vers 9 et suivants :

« 9. Par le rita j’implore le rita arrêté de la vache. La crue

s’est gonflée, ôAgni, d’un (lait) doux etcuit; étant noire, elle

s’est gonflée d’un lait brillant, d’un lait (? jàmarya). —
10. Par le rita, certes le taureau, le mâle Agni, oint du lait des

montagnes, a marché sans trébucher, lui qui donne la force.

Le mâle tacheté a laissé couler sa mamelle brillante. —
1 1 . Par le rita, les Awgiras, fendant la montagne, l’ont ouverte

.

Ils ont fait retentir leur voix avec les vaches. Les héros ont

heureusement assiégé l’aurore. La lumière est apparue après

la naissance d’Agni. — 12. Parle rita, les eaux immortelles,

inviolées, en torrents savoureux, ô Agni, comme un cheval

qui s’élance au galop, ont jailli pour couler toujours. »

Aucun dieu n’est nommé au vers I, 125, 7, où le poëte

demande que les bienfaiteurs qui suivent bien la loi
(
suvrata

)

ne vieillissent pas, au vers X, 85, 24 qui donne le nom de

matrice du rita au lieu (le foyer domestique) où le prêtre in-

troduit les deux nouveaux époux, enfin au vers X, 166, 4 où

le sacrificateur déclare qu’il a triomphé au moyen du dhà-

man qui opère tout, et qu’il s’empare de la pensée et du

vrala des autres, c’est-à-dire peut-être que son sacrifice

l’emporte sur le leur.

Sonia est invité à couler sous les dhàman divins IX, 86, 22.

Il s’agit certainement du Sonia céleste au vers IX, 66, 5 :

« Tes rayons brillants, ô Soma, traversent le tamis au som-

met du ciel, selon les dhàman. » Sonia a un séjour mysté-

rieux sous les pierres de Trita (dans le monde invisible), et

un séjour aimé selon les sept dhàman du sacrifice (dans les

sept mondes) IX, 102, 2. Il découvre, manifeste, le dhàman
de Yamrita, c’est-à-dire sans doute la loi qui régit le Soma
céleste IX, 94, 2 (cf. plus bas IX, 97, 32). On dit aussi que

Soma coule selon les dharman IX, 86, 5. Il est invité à cou-

ler selon les dharman autour du ciel et de la terre IX, 107,

24. Soma a établi les dharman IX, 64, 1. Il s’en revêt selon
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l’expression hardie du vers IX, 97, 12. Le ciel et la terre se

conforment à ses dharman IX, 86, 9. C’est sous son dhari-

man que les femelles célestes, assez obscurément désignées

au vers IX, 86, 4, donnent leur lait. Le dharman de « l’aîné »

dont il est question au vers 22 de l’hymne IX, 97 à Soma,

suggère l’idée d’un dharman de Soma auquel il serait opposé,

ou plutôt peut-être assimilé comme au vers I, 91, 3, où nous

lisons que le dhâman de Varuna est aussi celui de Soma.
Soma est représenté au vers X, 56, 3, sous la figure d’un

cheval qui suit les premiers dharman X, 56, 3. Il garde le

nom de breuvage au vers X, 88, 1, d’après lequel les dieux se

sont répandus (?) pour lui faire « soutenir » (
dharmane

)

le

monde. Ce dernier passage est un de ceux où le mot dharman
garde, comme nous l’avons vu, sa signification étymologique.

Soma reçoit les épithètes mahivrala IX,97,7;jlOO, 9; X,115,

3, mahâmaliivrata IX, 48, 2, vrishavrala IX. 62, 11; 64, 1,

puruvrata IX, 3, 10, pouvant signifier, soit « dont les lois (les

lois qu’il suit ou qu’il impose) », soit « dont les œuvres con-

formes à la loi, sont grandes, très-grandes, puissantes, nom-
breuses ». Il est comparé à un roi suvrata « dont les lois

sont bonnes » IX, 20, 5; 57, 3. Il est invité à veiller sur les

vrata IX, 61, 24, c’est-à-dire à assurer l’observation des lois

que d’après le vers IX, 35, 4, il prend lui-même pour

armes. Il garde les vrata de l'ambroisie IX, 70, 4, comme
nous avons vu tout à l’heure qu’il en manifeste le dhâman. Le
vrata de Soma que suivent les eaux IX, 82, 5, peut être, soit

la loi du Soma céleste prenant la forme de l’éclair, soit la loi

du Soma terrestre, déterminant par la vertu du sacrifice la

chute des eaux du ciel. C’est bien à ce qu’il semble le Soma
du sacrifice terrestre qui, au vers IX, 69, 1, se met en

mouvement en même temps que la prière « sous ses

propres vrata » ,
c’est-à-dire en suivant ses propres lois. En vertu

du vrata caché, le cheval du sacrifice, représentant Soma, est

identique à Trita, 1, 163,3. Nous lisons encore au vers IX, 53,

3 que le méchant ne peut rien contre le vrata de Soma, et au

vers IX, 102, 5, que tous les dieux sont sous son vrata. Le
mot r ila sert, comme adjectif, d’épithète à Soma IX, 62, 30,

appelé aussi rilàvan « fidèle à la loi » IX, 97, 48. L’épithète

r itaprajâla « né dans l’ordre » lui convient comme à Agni,

ainsi que le prouve déjà la comparaison du vers I, 65, 10.

Né dans l’ordre, r itajàta, Soma a grandi aussi selon le rita

IX, 108, 8, selon les rita IX, 70, 1. Il est la progéniture du
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rita, que les prêtres apportent sur le char du rita VIII, 6, 2,

ou encore le fœtus du rita, déposé au delà des jumeaux (le

ciel et la terre) IX, 68, 5. Gardien du rita, il a été apporté
par l’oiseau IX, 48, 4. On donne le nom de matrice du rita,

III, 62, 13; IX, 13, 9; 32, 4; 39, 6; 64, II; 17 et 20; 66, 12;

86, 25; 107, 4, au récipient où il coule. Au vers 1 de l’hymne
IX, 73 à Sonia, les « nombrils » ou les «. moyeux » qui sont

adaptés ensemble dans la matrice du rita, font sans doute allu-

sion aux lieux d’origine de Soma dans les trois mondes,
comme les trois têtes mentionnées dans le même vers. On lit

au vers 6 du même hymne que les méchants ne peuvent tra-

verser le chemin du rita. Au contraire Soma suit le chemin
IX, 95, 2, les chemins du rita IX, 86, 33. Le chemin du rita

parait être au vers I, 46, 1 1 ,
cf. 10, celui du Soma céleste pre-

nant la forme du soleil. Soma monte sur le navire du rita IX,

89, 2. Il forme en coulant le torrent du rita IX, 33, 2; 63, 4

et 14, cf. 21, prend place dans sa demeure « pour être bu » et

« pour le rita », c’est-à-dire pour que la loi s’accomplisse IX,

17, 8, cf. I. 137, 2; il observe en coulant le rita pour le rita

(même sens), IX, 97, 23. Il porte ou entretient, c’est-à-dire

encore observe, le rita « bien porté, bien observé » IX, 97,

24. S’il donne les règles nouvelles du rita IX, 86, 32, il

connaît aussi le premier rita céleste IX, 70, 6. C’est peut-être

aussi aux lois des phénomènes célestes ou de l’ordre gé-

néral du monde que fait allusion l’expression de haut rita « Il

observe en coulant le hautr<7a»aux vers IX, 56, 1 ; 66, 24. En
tous cas les femelles que d’après le vers VI, 39, 4, il a fait

briller selon le rita, traîné lui-même par des chevaux attelés

selon le rita VI, 39, 4, sont les aurores. Peut-être est-il au

vers IX, 108,8 appelé lui-même le haut rita. L'umrita qui n’est

autre que le Soma céleste, est appelé le « nombril » du rita,

c’est-à-dire le principe même de l’ordre, IX, 74, 4. C’est peut-

être aussi Soma, représenté comme la richesse qui gouverne

les deux mondes, qu’on appelle au vers I, 141, 11 «. puissant

dans le rita ». Deux de nos termes sont rapprochés dans

les passages suivants : les vrata et 1edhâman de Varuna sont

aussi ceux de Soma I, 91, 3; il coule selon le dharman de

Mitra et Varuna, observant dans son élan le haut rita IX,

107, 15. Hennissant le long du chemin du rita, il observe en

brillant le dhâman de Vamrila IX, 97, 32. Voici maintenant

des combinaisons de deux termes : les Somas coulent sous le

dharman du rita IX, 7, 1 ;
sous le dharman du rita et du
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précieux amvila, Soraa a engendré (le soleil) chez les mortels

IX, 110, 4; les hommes sont sa postérité sous le dhâman su-

prême du rita I, 43, 9.

On peut rapporter aux sacrificateurs mythiques le terme

de gardiens du rita appliqué aux personnages qui gardent les

rênes du cheval du sacrifice I, 163, 5. Celui-ci d’ailleurs est,

comme je l’ai montré, une représentation de Sonia. Des per-

sonnages analogues figurent dans l’hymne X, 123, consacré

à Ven a, autre forme de Sonia : ils se sont emparés des eaux

en suivant le rita (4) et leurs prières ont retenti sur le plateau

du rita (2 et 3).

Voici maintenant des passages qui concernent ou peuvent

concerner les sacrificateurs actuels. Sonia est loué par les

hommes selon le dhâman ancien IX, 97, 5. Le bonheur est

promis à celui qui suit les dhâman de Sonia IX, 114,1, qui at-

teint, c’est-à-dire parvient à observer exactement son premier

dhâman IX, 86, 15. Celui qui se conforme auxdharman de Sonia

est invité à se réjouir IX, 7, 7. Le vers IX, 86, 37 exprime

le vœu que toutes les races soient sous son vrata. Les hommes
espèrent sous son vrata, c’est-à-dire sans doute en observant

sa loi, obtenir une nombreuse postérité X, 57, 6. Sonia est

prié avec Agni de garder 1e vrata de celui qui l’honore 1, 93, 8,

c’est-à-dire sans doute de protéger son sacrifice. Ailleurs les

suppliants s’accusent d’avoir violé ses vrata VIII, 48, 9 ;
X,

25, 3, ou au contraire se déclarent ses vratya, ses sujets,

fidèles à sa loi, VIII, 48, 8. On applique l’adjectif vitâyu

« fidèle à la loi » ou le participe ritâyat « agissant selon la

loi » aux sacrificateurs qui le pressent IX, 3, 3; 36,4;64,5,à
l’homme pieux qu’il protège I, 91, 7; VIII, 68, 6. Deux de

nos termes sont rapprochés aux vers IX, 35, 6 et 73, 8. Nous
lisons dans le premier que sous le vrata de Soma, maître du

dharman} tous les hommes « maintiennent »' c’est-à-dire

observent eux-mêmes le dharman, et dans le second que

Soma, gardien infaillible du rita, frappe ceux qui n’observent

pas le vrata. Constatons toujours, pour ces applications de

nos différents termes à la loi observée ou violée par l’homme,

la possibilité d’une interprétation morale.

Après les citations concernant Agni et Soma, ou les sacri-

1. La forme verbale dâdhâra, étant tirée de la racine qui a donné le mot
dharman, employé du reste, comme on vient de le voir, dans ce même
vers, parait ici signifier à elle seule « observer le dharman ».
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ficateurs daus leurs rapports avec l’un ou l’autre de ces dieux,

je rangerai celles qui concernent de3 personnages plus ou

moins mystérieux pouvant représenter l’un ou l’autre. Tel

est le cas pour celui qui reçoit, au vers X, 61, 7, l’épithète

vratapâ « gardant la loi », et pour celui qui au dernier vers

(5) de l’hymne IV, 40 à Dadhikràvan, est qualifié de rilasad

« qui prend place selon la loi »,de ritajà « né dans l’ordre »,et

peut-être est appelé lui-même le vila « la loi » (cf. plus

haut, p. 238). C’est sans doute encore, soit Agni, soitSoma,

qui, d’après le vers V, 44, 2, triomphe des ruses dans le rita,

c’est-à-dire dans l’observation de la loi. Même remarque sur

le vers III, 56, 2, où nous lisons : « Immobile, il porte à lui

seul six fardeaux (les six mondes)
;
les vaches ont suivi le

r ita suprême ». Apùm napât, qui reçoit au vers 8 de l'hymne

II, 35 l’épithète vitâvan « fidèle à la loi », et auquel on de-

mande au vers 6 du même hymne sa protection contre les

anvila, peut représenter Soma aussi bien qu’Agni. J’en dirai

autant des bœufs du rila dont il est question au vers 1,84,16.

La forme particulière du dieu du sacrifice qui constitue le

personnage de Brihaspati ou Brahmanaspati est, au vers II,

23, 6, invoquée en ces termes « Nous chantons pour ton

vrala », c’est-à-dire « pour que ta loi soit observée ». Elle

reçoit l’épithète ritaprajàta « né dans l’ordre » II, 23, 15, et

celle de ritàvan « fidèle à la loi », accompagnée au vers VI,

73, 1 de celle de prathamajâ « premier-né ». Brihaspati est

aussi appelé riladhiti « dont les prières sont conformes à la

loi » X, 47, 6. L’arc de Brahmanaspati a pour pour corde le

rita [ritajya II, 24, 8). Brihaspati monte sur le char dun<« II,

23, 3. Il arrose de liqueur « la matrice du vila » X,68,4, soit

qu’il faille entendre par là un récipient céleste des eaux ou du

Soma, ou bien l’endroit de la terre où s’accomplit le sacrifice

que ce dieu récompense. En revanche, on le prie de chasser

loin du soleil ceux qui n’observent pas le vrata V, 42, 9.

C’est peut-être de démons qu’il s’agit dans cette dernière

citation. Au vers X, 108, 11, Brihaspati est nommé avec

Soma, les pierres et les rishis, comme conquérant des vaches

précédemment retenues par les Pa/tis, et dont il est dit: « Que

les vaches se lèvent en mugissant, selon le vital » D’après le

vers X, 67, 4, les vaches délivrées par Brihaspati étaient

cachées dans la prison de Yanvila. Le mot vita prend une

portée morale dans cet autre passage : II, 23, 17. « Brah-

manaspati qui fait payer les dettes, qui poursuit les dettes,
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détruit la druh (la tromperie) chez (pour) celui qui maintient

le grand r ita. »

Le terme rita se rencontre encore dans une formule concer-

nant les deux sacrificateurs divins, « Je suis exactement les

deux sacrificateurs divins, les premiers purohita sur le che-

min du rita » X, 66, 13.

J’ai réservé les textes où l’idée de régularité, d'ordre, im-

pliquée par les termes que nous étudions, est particulièrement

attachée à la fonction des éléments femelles du sacrifice.

Au premier rang de ceux-ci est la prière. C’est de la parole

conçue comme principe universel qu’il est dit au vers X,

189, 3 qu’elle règne sur trente dhâman, c’est-à-dire qu’elle

a sous ses lois les trente divisions du monde. La prière qui

reçoit au vers X, 67, 1 l’épithète rilaprajàta « née dans

l’ordre » est peut-être la voix du tonnerre. L’action du culte

sur les phénomènes célestes paraît clairement indiquée dans

la formule « Le soleil a brillé grâce au chant né dans l’ordre,

c’est-à-dire conforme à la loi » X, 138, 2. Agni connaît la

prière du rita III, 31, 1, et la parole qu’au vers X, 110, 11, il

paraît adresser aux dieux pour leur indiquer leur part de

l’offrande, est appelée la voix du rita.

Les prières qui mugissent comme des vaches en se dirigeant

vers Soma sont qualifiées de rilàyantî, « agissant selon le

rita » IX, 94, 2. Elles sont appelées les mères du rita qui

purifient le fils du ciel IX, 33, 5, cf. 111, 2. C’est du reste

Soma lui-même qui donne en coulant les rita des prières IX,

97, 37, qui excite IX, 102, 1 et 8, cf. IX, 97, 34, qui « fait

mugir » IX, 76, 4, la prière du rita. La liqueur du rita que

distille la langue, selon l’expression pittoresque de l’hymne

IX, 75 à Soma (vers 2), est évidemment la prière. Le nom
de prière du rita est donné aux chants des sacrificateurs

mythiques I, 71, 3. Le vers I, 68, 5 y joint celui de « sou-

hait du r ita » (ritasya preshâ). Le composé riladhili « qui

fait les prières du rita » paraît désigner les mêmes personnages

au vers VI, 39, 2, où il est dit que Soma, attelé selon le rita

(
ritayuj ), est attelé par eux. La prière qu’au vers VII, 34, 8,

le sacrificateur fait selon le r ita, parait opposée dans le même
vers aux incantations des sorciers : « Moi qui invoque ici les

dieux, ô Agni, je ne suis pas un Yâtu. » On dit encore des

prières assimilées à des vaches, qu’elles reparaissent, c’est-à

dire qu’elles se renouvellent dans la matrice, dans le séjour du
rita IX, 72, 6. « Que la prière, » dit l’auteur du vers VII, 36,

Bergaigne, Dieux souverains. 1C>
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1, « parte du séjour du rita! » C’est sans doute de nouveau
la prière céleste que les sages gardent, resplendissante, dans

le séjour du rita X, 177, 2. La prière terrestre est opposée à

son prototype céleste dans un autre passage où sont rappro-

chés deux de nos termes : le poète déclare qu’il suit selon le

vrata la femelle (céleste) à quatre pieds, qu’il l’imite avec la

parole, et qu’il la purifie sur le nombril du rita » X, 13, 3.

Les prières, terrestres ou célestes, paraissent être encore

suffisamment désignées aux vers I, 144, 2 et IX, 75, 3 par

l’expression de vaches
(
dolianâ

)

du rita : il est dit en effet

de ces vaches qu’elles mugissent après Agni ou Soma.
L’auteur du vers I, 144, 1, après avoir dit qu’Agni suit,

comme sacrificateur, son propre vrata, ajoute que les cuillers

saluent son premier dhânian. Le vers X, 114, 2 soumet à

des vrata secrets trois femelles, d’ailleurs assez obscurément

désignées. C’est peut-être aux pierres du sacrifice, consi-

dérées en cette occasion comme femelles, qu’est appliquée

au vers Y, 44, 4 l’épithète vitâvvidh « qui s’accroît selon la

loi ». Signalons, par la même occasion, bien que le nom en

soit masculin, le breuvage de lait chaud qui reçoit au vers

V, 43, 7 l’épithète rilâyat « qui suit la loi ».

J’ai omis à dessein plus haut, dans l'énumération des pas-

sages où le mot rita s’applique le plus évidemment à la loi

des phénomènes célestes, ceux où les eaux paraissent bien

désignées, mais ne le sont qu’en des termes qui pourraient

convenir aussi aux prières, ou à quelque autre forme de la

femelle mythologique. Je range dans cette catégorie deux

vers tirés d’hymnes à Agni, 1,73, 6; 141, 1, où il est parlé des

vaches du |rt7a, cf. X, 31, 11. Au vers IX, 77, 1, les vaches

bonnes laitières du r ita, qui coulent pour Soma, pourraient

être aussi les eaux avec lesquelles on le prépare sur la terre.

Cette interprétation parait convenir aux vaches qui dans le

séjour du vita, appelé aussi une cuve, sont « ointes », appa-

remment de la liqueur du Soma à laquelle on les mêle, X,

100,10.11 est difficile de préciser la signification des femelles

brillantes que le vers X, 8, 3 place dans la matrice du rita.

Les « chemins » du rita qui « suivent» Agni, X, 5, 4, peuvent

figurer l’épanchement des dons célestes en général, aussi bien

que celui des eaux en particulier. Les portes du ciel, par les-

quelles passent tous ces biens, reçoivent aussi l’épithète

ritâvridh « qui s’accroît selon la loi » I, 13, 6 ; 142, 6.

Ailleurs les femelles dans les fonctions desquelles inter-
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vient l’idée de loi, sont désignées par des noms propres.

Sarasvatî reçoit l’épithète ritâvarî « fidèle à la loi » II, 41,

18, au vers VI, 61, 9 en qualité de rivière. Vasish/ha a ouvert

les deux portes du rita de Sarasvatî VII, 95, 6. C’est en sui-

vant le rita V, 45, 7, c’est par le chemin du rita, ibid., 8, que

Saramâ a trouvé les vaches. Au vers 13 de l'hymne 111,55, 1/à,

représentant d’ailleurs ici certainement la prière ou l’offrande

terrestre, nous apparaît gonflée du lait du rita. C’est sans

doute encore elle qui, au vers 12 du même hymne, est appelée

la vache « fille », et est honorée avec la vache«mère » dans le

séjour du rita par le prêtre, qui dit de lui-même au vers 14 :

« Je parcours le séjour du rita. » Une autre divinité femelle

du culte, Aramati, reçoit, au vers V, 43, 6, l’épithète, rîtajnâ

« qui connaît la loi ». On peut voir encore la personnifica-

tion d’un élément femelle du sacrifice dans la Subhara, pro-

tégée des Açvins, qui reçoit l’épithète rilastubh « louant selon

la loi » I, 112, 20, dans la femme qui cherche à distinguer

Indra et Kutsa, et à laquelle est appliquée la qualification de

ritacit « qui prête attention à la loi » IV, 16, 10, enfin dans la

mère qui donne au père sa part du rita I, 164, 8, c’est-à-dire

sans doute du sacrifice conforme à la loi.

Signalons encore l’application de l’épithète ritâvarî aux

trois jeunes femmes qui reçoivent en même temps, au vers

III, 56, 5, la qualification d' « aquatiques ».

Au vers X, 30, 11, ce sont bien les eaux elles-mêmes qui

sont invoquées; seulement dans la formule « Ouvrez votre ma-
melle quand le rita est attelé », le rita désigne sans doute,

non la loi céleste que suivent les eaux, mais la loi du sacri-

fice qui les fait couler, ou ce sacrifice lui-même.

SECTION IV

l'idée de loi dans le culte et dans le mythe du dieu

GUERRIER.

Je n’ai compris, dans les nombreuses citations qui précè-
dent, que des formules où ne figurait le nom d'aucune divinité

particulière, autre que les dieux du sacrifice, Agni et Soma.
Je passerai maintenant successivement en revue les autres
divinités, en commençant par Indra, et j’étudierai le rôle

que joue l’idée de loi dans les hymnes ou les vers isolés qui

leur sont consacrés.



En dépit du caractère primitif du culte qui s’adresse à In-

dra, et bien que le sacrifice célébré en son honneur ait été

conçu d’abord uniquement, soit comme une sorte de marché
conclu avec lui, soit comme un secours que le sacrifiant lui

prête contre l’ennemi commun de l’homme et du dieu,— dans

l’un et l’autre cas, comme un acte, à ce qu’il semble, essen-

tiellement libre de la part de celui qui l’accomplit, — on ne

saurait s’étonner que la régularité* de ce culte, justifiée,

même dans l’ordre purement naturaliste, par son action sup-

posée sur des phénomènes dont il devait assurer le retour

régulier, ait introduit l’idée de loi dans la conception des

rapports qu’il établit entre la terre et le ciel.

On honore Indra selon cent dhâman 111,37, 4. On l’invoque

pour le dhâman régulier, c’est-à-dire pour que la loi soit

observée, VIII, 52, 11. Quelque soit le rf/iâi/wni que Soma
observe en coulant, c’est-à-dire peut-être, quel que soit

celui des mondes où il coule, il ne le fait pas sans Indra,

autrement dit, Indra en a sa part IX, (19, 6. L’auteur du

vers IV, 23, 4 prie Indra de faire attention à ses rita, c’est-à-

dire à ses œuvres conformes à la loi, à ses sacrifices. Le mot

rita semble désigner l’offrande elle-même au vers X, 179,

3 : « Je crois ce rila nouveau bien cuit : bois, ô Indra, etc. ».

« Que ce rita me protège ! » lisons-nous ailleurs dans un

vers adressé à Indra, VIII, 86, 15, ou encore: « Que les

Çiçnadevas (démons) n’attaquent pas notre re7«/»VII, 21, 5.

Au vers 1 de l’hymne I, 133 au même dieu, le prêtre se vante

de brûler selon le rila les dru/i ennemies d’Indra. C’est encore

dans un hymne à Indra que le poète dit avoir reçu de son père

la science du rüa VIII, 6, 10. Indra s’enivre selon le rila

X, 73, 5, il déclai'e lui-même que les prescriptions du vita

le fortifient VIII, 89, 4. Les sacrificateurs honorent Indra

d'une façon conforme au r ita (yitayà II, 11, 12). On le ques-

tionne sur la manière d’agir conformément au rila VIII, 3,

14. Indra a des richesses pour celui qui est fidèle au rita,

ritdyu, I, 169, 5. L’homme dont Indra récompense la piété

est aussi appelé ritapd « qui garde la loi » et ritejà « né dans

l’ordre », VII, 20, 6. Il est prié de faire heureusement tra-

verser à ses suppliants tous les dangers par le chemin du

rita X, 133, 6. Les anciens sacrificateurs, désignés par le

nom d’Uçij, qu’il a secourus, reçoivent l’épithète ritajnà

« qui connaît la loi » X, 104, 4.

Il est dit de ceux qui, dans son alliance, ont fendu la ca-
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verne, qu’ils ont inventé le rita X, 138, 1 ,
et l’œuvre conforme

au rita au milieu de laquelle, selon un vers adressé à Indra,

X, 55, 7, « sont nés les dieux », est probablement aussi le

sacrifice des anciens prêtres (cf. IV, 2, 17), alliés de ce dieu.

Les Maruts reçoivent l’épithète ritâvridh « accru selon la

loi » dans un vers où ils sont considérés comme les chan-
tres d’Indra VIII, 78, 1. L’épithète ritâoan « fidèle à la loi »

est appliquée à Soma en tant qu’il est la boisson d’Indra IX,

96, 13, coulantpour Indra IX. 110, 11. Pour Indra, Soma prend

place dans la matrice du rita IX, 12, 1 ; 64, 22, cf. I, 84, 4;

IX, 8, 3. Il a été bu par Indra sur le chemin du rita VI.

44, 8. C’est avec la parole du rita, avec une parole vraie,

qu’il coule pour Indra IX, 113, 2. La prière a « brillé » pour

Indra du séjour dur«7«X,lll,2.Les prières vont vers Indra et

Agni sur les chemins du rita III, 12, 7. C'est encore dans des

hymnes à Indra que nous voyons la parole « à huit pieds »

recevoir l’épithète rilaspriç « attachée à la loi » VIII, 65, 12,

les prières briller en roulant le torrent du rita VIII, 6, 8.

Adressée à Indra selon le rita VIII, 13, 26, la prière prend le

nom de prière du rita VIII, 84, 5. Les nombreuses prières

du rita retentissent pour Indra, Vâl., 4, 9. Ce dieu les appelle

lui-même les « amantes » du rita qui montent jusqu’à lui

VIII, 89, 5. Les prières sont peut-être aussi représentées au

vers VIII, 6, 19, par ces vaches qui laissent couler pour Indra

le mélange du r ita. Peut-être encore l’épouse d’Indra qui est

appelée la mère
(
virini

)

du rita X, 86, 10, est-elle la prière.

Enfin au nombre des lieux qui peuvent retenir Indra, l'auteur

du vers IV, 21, 3 comprend « un séjour éloigné du rita »,

c’est-à-dire sans doute la place d’un autre sacrifice. Citons

encore le refrain postiche ritasya yat des vers 13, 14 et 15

de l’hymne VIII, 12 à Indra.

L’hymne IV, 23 à Indra se termine par un morceau qui

rappelle le fragment déjà cité de l’hymne IV, 3 à Agni, où le

r ita est célébré avec une si remarquable insistance. Ici éga-

lement notre terme paraît désigner, tantôt la loi du sacrifice,

tantôt celle des phénomènes célestes dont l'ordre est consi-

déré comme réglé sur celui du sacrifice : « 8. Certes les dons

(liquides) du rita sont nombreux. La prière du rita détruit les

choses tortueuses (les tromperies). Le bruit du rita a ouvert

les oreilles sourdes... — 9. Le rita a des bases solides, de

nombreuses et brillantes beautés qui le font resplendir.

Par le rita, les breuvages ont coulé longtemps. Par le rita
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les vaches sont entrées dans le rita. — 10. Celui qui a offert

le vita conquiert le rita même. L’élan du rita est rapide et

va à la conquête des vaches. Pour le rita le ciel et la terre,

vastes, profonds, pour le rita les deux vaches suprêmes

donnent leur lait. »

Aux vers VI, 68, 5; VII, 85, 4 ;
Val. 11, 4, Indra estinvoqué

avec Varuna. Dans les deux premiers, celui qui les honore

reçoit les épithètes ritâvan « fidèle à la loi », ritacit « qui

fait attention à la loi » . Les sept sœurs que le troisième place

dans le séjour du rita sont sans doute les sept prières.

Dans quelques formules, le terme signifiant « loi » est

construit avec un génitif désignant Indra. « Comment », dit

l’auteur du vers VI, 21, 3, « les mortels réussiront-ils à ne

pas violer ton clhaman? » On lit au vers VII, 23, 4, que les

chantres ont atteint, c’est-à-dire ont réussi àobserver le rita

d’Indra. Les sages ne violent pas ses vrata VII, 31, 11. Au vers

I, 84, 12, les vaches (cf. les vers précédents) qui suivent les

nombreux vrata d’Indra paraissent être les prières, cf. I, 62,

10. C’est sous le vrata d’Indra que les prières ont réjoui

SomaIX,9, 5. Ce dernier exemple paraît bien prouver que

la loi dont il s’agit dans les formules de ce genre n’est autre

que la loi du culte du à Indra. D’après les vers I, 83, 3 ;
X,

60, 4, l’homme prospère sous le vrata d’Indra. Signalons à

ce propos l’épithète anyavrata « qui suit d’autres lois » appli-

quée à l’impie poursuivi par Indra VIII, 59, 11, à l’ennemi,

tantôt terrestre, tantôt céleste
,
que les hymnes appellent

dasyu, X, 22, 8, et ajoutons que le dasyu I, 175, 3, le démon
Pipru I, 101, 2, et généralement les adversaires d’Indra I,

33, 5, reçoivent l’épithète avratau. qui n’observe pas la loi ».

Elle exprime l’idée contraire à celle qu’implique l’épithète

anuvrata, donnée au chantre d'Indra VIII, 13, 19, et à laquelle

du reste s’oppose mieux encore le mot apavrata, comme on le

voit par le vers I, 51, 9 : « Livrant à celui qui suit le vrata

celui qui s’écarte du vrata ». De cette dernière formule, on

peut rapprocher celle des vers 1, 51, 8 ; 132, 4 « Livre aux

sacrifiants ceux qui n’observent pas 1e vrata ». J’ai déjà eu

l’occasion de citer dans le chapitre précédent le vers VIII,

86, 3 : « Que l’impie, ô Indra, qui n'observe pas le vrata,

mais qui dort, périsse par l’effet de ses propres actes ! »

Passons maintenant aux textes qui semblent nous présen-

ter Indra comme suivant des lois divines ou présidant à leur

exécution. Ce dieu ne viole pas le dhâman des dieux et parti-
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culièrement des /Idityas X 48,' 11, et frappe au contraire

ceux qui violent le clhàman de Mitra et Varuna X, 89, 8. Il

reçoit l’épithète dhâmasac « qui suit la loi » III, 51, 2. Il

règne sur les dharman I, 55, 3. Au vers II, 13, 7, le mot

dharman peut être pris encore au sens étymologique : « Tu

as soutenu entretenu) les rivières, etc., par un soutien, dhar

manà. » Une interprétation du même genre semble possible

pour l’instrumental dharmanà dans des formules exprimant la

force d’Indra X, 44, 1, la solidité de ses coupes (les mondes?)

X, 44, 5. On pourrait cependant aussi dans ces trois pas-

sages, comme dans beaucoup d’autres cités plus haut, lui

donner le sens de « selon la loi ». En fait, l’action exercée

par Indra sur les phénomènes célestes est quelquefois, sans

contestation possible, ramenée à l'idée de loi. Cette idée

pourrait être rapportée aux fonctions spéciales d’Agni et de

Brihaspati quand elle se rencontre dans des formules où Indra

forme couple avec l’un de ces dieux : « Les eaux ne violent

pas votre vrata » II, 24, 12; — «Les rivières suivent le vrala

d’Indra et d’Agni quand ils les ont délivrées » VIII, 40, 8.

Mais on la trouve aussi dans des textes où Indra figure seul.

Les rivières ne violent pas les mata d'Indra VII, 47, 3

1

. Le
ciel, la terre, les montagnes sont soumises à son vrala III,

30, 4. Remarquons à ce propos que l’épithète avrata, appli-

quée aux démons qu’Indra soumet à Manu en même temps

que la peau noire, I, 130, 8, c’est-à-dire le nuage qui retient

la pluie ou l’obscurité qui cache le soleil, introduit égale-

ment l’idée de loi dans la conception des œuvres natura-

listes d’Indra. On peut rapprocher de ce passage le vers

IX, 73, 5, où il est dit des Somas ou des prêtres de Soma,
d’une part qu’ils brûlent ceux qui n’observent pas la loi

(avrata), de l’autre qu’ils font disparaître du ciel la peau noire

odieuse à Indra. C’est enfin dans un vers à Indra que l’obs-

curité qui cache le soleil est appelée apavrata « contraire à

la loi » V, 40, 6. Indra, de son côté, est compris dans l’énu-

mération des dieux qui ne violent pas le mata de Savitri II,

38, 9 a
.—Le même dieu reçoit, non-seulement dans les textes

1. Il n’est pas impossible que le vers I, 62, 10 comparé plus haut au vers
I, 84, 12, comme pouvant être rapporte aux prières, doive plutôt l’être aux
eaux.

2. L'épithète vivrata appliquée à ses hari (chevaux bais) X, 23, 1. à ses
deux hari I, 63, 2; VIII, 12, 15; X, 49, 2; 105, 2, cf. 4, parait signifier qu'ils

sont soumis à des vrata différents, c’est-à-dire peut-être, d’une part à la loi
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où il forme couple avec Agni l'épithète riuivridh « accru se-

lon la loi » VI, 59, 4, mais dans les vers où il est nommé seul

celles de ritàvan « fidèle à la loi » III, 53, 8, de rilayu

(même sens),VIII, 59, 10, de ritajnd « qui connaît la loi » IV,

19, 7, à moins que cette dernière ne doive être rapportée aux

eaux qu’Indra fait jaillir en abondance. Il a fait prendre aux

eaux le chemin du rita VIII, 12, 3. Il a donné les vaches ca-

chées pour le rita, c’est-à-dire pour que la loi s'accomplît I,

121, 4. Au vers X, 43, 9, la « bonne laitière » du rita est

sans doute aussi la vache qu’il fait reparaître. Il a annoncé

ses bienfaits selon le rita quand il a ouvert les portes (cé-

lestes) III, 31, 21. Les eaux qui, d’après le vers X, 139, 4, se

sont écoulées selon le rita, paraissent avoir été conquises

par Indra. Citons encore pour ne rien omettre le vers 3 de

l’hymne I, 132 à Indra, où le mot rita est employé dans une

formule obscure.

J’ai réservé les textes où Indra est nommé avec Varuna.

Quand on a remarqué au vers VII, 83, 9 l’opposition des

œuvres attribuées à ces deux divinités, dont l’une tue les

démons ou les ennemis, tandis que l’autre garde les vrata,

on est naturellement conduit à voir dans une expression

comme celle qui au vers VI, 68, 2, est appliquée au couple

« Tueurs d’ennemis selon le rita, » la confusion de deux

traits dont chacun n’appartient en propre qu’à l’un des deux

personnages. De même, quand l’épithète dhritavrata « qui

maintient le vrata » est donnée au couple Indra et Varuna

VI, 68, 10, on peut dire que c’est le second de ces dieux

(auquel, comme nous le verrons, elle est tout spécialement

attribuée), qui la communique accidentellement à son compa-

gnon. Il est vrai qu'Indra la reçoit aussi dans des passages où il

figure seul VI, 19, 5; VIII, 86, 11. Mais il ne faut pas ou-

blier qu’il a hérité en effet, dans une certaine mesure, des

attributs de Varuna. Je dois rappeler à ce propos le vers 4

de l’hymne IV, 42 où Indra dit en s’identifiant à Varuna :

«. J’ai fait jaillir les eaux en abondance; j’ai soutenu le ciel

dans le séjour du rita, selon le rita, moi, fils d’Aditi, fidèle

au rita, et le triple monde, la terre, se sont étendus. » Il

céleste, de l’autre a la loi du sacrifice terrestre. C’est ainsi qu’au vers X,

55, 3, l’épithète vivrata, jointe à celle de sartipa, indique que l'éclat trente-

quatre lois répété du dieu omniprésent (Agni ou Soma) est, quoique homo-

gène, soumis à des lois diverses, correspondant à une autre division du

monde.



n’est donc pas déraisonnable d'expliquer par la substitution

d’Indra à Varuna, par la communication des attributs du

second au premier, non-seulement l’application faite à celui-

ci de l’épithète dhvilavrata, mais les autres formules qui in-

troduisent l’idée de loi dans la conception de son action

divine. Les textes où nous les avons rencontrées paraissent en

effet très-peu nombreux, si l’on tient compte, d’un côté, du

nombre des hymnes adressés à Indra, de l’autre, de la place

qu’occupe la même idée dans la partie, beaucoup moins con-

sidérable, du recueil des hymnes, qui est consacrée à Varuna
et aux Adityas.

Mais l’argument décisif en faveur de l’introduction tar-

dive de l’idée de loi dans le mythe d’Indra, c’est que l’op-

position signalée entre le caractère de ce dieu et celui des

dieux souverains, opposition qui se traduit même à l’occasion

par une hostilité effective, est aussi expressément marquée
par l’attitude que prend quelquefois Indra vis-à-vis de ces

lois dont la garde est, comme nons le verrons tout à l’heure,

confiée tout particulièrement à ses rivaux. Indra, célébré

parles Awgiras, a violé les vrata du grand océan, X, 111,4,

c’est-à-dire qu’il a fait couler les eaux, en dépit des lois qui les

retenaient captives. S’il est dit également des dieux en général

qu’ils ont fait couler les eaux en se plaçant au-dessus des

vrala X, 66, 9, c’est que leur œuvre est alors sans doute

assimilée à celle des sacrificateurs mythiques, et par suite à

celle d’Indra lui-même, d’Indra qui,« dans l’ivresse du Soma,
brille parmi les dieux, en se plaçant au-dessus de tous les

vrata » VIII, 32, 28. Il est vrai que d’après le vers VIII, 1, 27,

c’est selon les vrata qu’Indra jouit de sa supériorité, comme
c’est dans le rita, en accomplissant le rita, qu’il a triomphé

des màyâ du septième frère (Varuna, cf. p. 83, 149) X, 99, 2.

Mais ces vrata d’Indra, que les dieux ne violent pas III, 32, 8,

semblent être les lois nouvelles, par opposition aux lois an-

ciennes des Adityas. On a pu dire en ce sens que Varuna est

sous le vrata d’Indra, en même temps que le soleil, en même
temps aussi que les rivières suivent le vrala d’Indra I, 101,

3. Peut-être cette opposition des vrata d’Indra et de ceux

des Adityas correspond-elle à une opposition des lois du

culte et des lois des phénomènes célestes, dans la conception

qui envisage le sacrifice comme une violence faite par la

terre au ciel, violence dont Indra, le dieu secourable par

excellence, est complice! Ainsi s’expliquerait le vers III, 60, 6
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adressé à Indra : « Ces étables » (les étables des vaches

célestes) t’ont cédé
; les vrata des dieux t’ont cédé par

l’effet des dharman de Manus (ou de l’homme). Au vers VII,

83, 9, Varuna est opposé, comme gardant les vrata, au dieu

qui tue les vritra ou les ennemis, c’est-à-dire à Indra.

Le nombre des textes qui intéressent les Açvins, ces divi-

nités essentiellement bienfaisantes comme Indra, à l’idée de

loi, est insignifiant en raison du nombre et de l’importance

relativement considérable des hymnes qui leur sont adressés.

Ceux mêmes qui ne font que mentionner la fidélité de leurs

suppliants ou de leurs favoris à la loi, sont rares. Je n’ai à

citer dans cet ordre d’idées que l’emploi des épithètes suvrata

au vers I, 180, G, anuvrata au vers I, 34, 4, ritàyat au vers

VIII, 62, 1 ,
l’application de cette dernière au sacrificateur

mythique Dadhyauc I, 117, 22, celle de ritajur « vieilli dans

la loi, dans l’observation de la loi » à. Atri X, 143, 1, la

mention du suppliant du ril a (probablement Agni) au vers

IV, 44, 3, celles des prières adressées selon le rita III, 58, 2

aux Açvins, qui, d’après le vers I, 46, 14, aiment les rila,

enfin les formules qui les invitent à venir par les chemins

du rila VIII, 22, 7, portés par les ailes du r ita, VIII, 8, 23,

c’est-à-dire attirés par le sacrifice conforme à la loi. Les

Açvins reçoivent l’épithète clliannavat «. fidèle à la loi »

VIII, 35, 13. Au vers I, 183, 3, leur char, roulant selon les

vrata

,

pourrait n’ètre autre que le sacrifice, aussi bien que le

char « né dans l’ordre », ritajd

,

et mis en mouvement par les

pierres, dont il est question au vers III, 58, 8. Cependant

c’est bien à la loi des phénomènes célestes que le terme rita

doit être rapporté au vers 10 de l’hymne I, 34 aux Açvins :

« Savitri envoie votre charavant l’aurore pour le rila », c’est-

à-dire « pour que la loi s’accomplisse ». On donne l’épi-

thète ritayuj « attelé selon le rita » aux chevaux des

Açvins VII, 71, 3, et aux Açvins eux-mêmes celles de

ritàvvidh « accru selon le rita » I, 47, 1 ; 3 et 5 et de ritapsu

« ayant l’apparence du rila » (cf. le soleil, face du rita, VI,

51, 1) I, 180, 3. Ils reçoivent aussi celle de çucivrata « dont

les lois, ou les œuvres conformes à la loi, sont brillantes »

1,15,11; 182, 1. Enfin le terme rita paraît leur être appliqué

comme adjectif au vers X, 106, 5.

Je signalerai également pour mémoire les textes où l’un de

nos quatre termes est rapproché du nom de quelqu’une des

divinités secondaires qui ne paraissent pas rentrer dans la
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catégorie des dieux souverains. C’est selon le dharman que le

Soma pénètre en Vàyu IX, 25, 2 ; 63, 22, quand il le boit. Les

suppliants du même dieu, ou leurs prières, reçoivent au vers

V, 41 , 6 l’épithète ritasap « qui observe la loi ». Vàyu lui-

même protège selon le dharman I, 134, 5; il est le maître du

rita VIII, 26, 21. Le vent, sous son autre nom de vàla, est

appelé le premier-né, fidèle à la loi, ritàvan X, 168, 3. Après

Vàyu, personnification du vent, citons Sûrya, personnifi-

cation du soleil. Les hommes célèbrent le rila en son hon-

neur X, 37, 1. Les autres personnages divins qu'il me reste à

citer sont dans une large mesure assimilés à Agni ou à Soma.

Vishnu maintient
(
dhàrayan

)
le dharman en qualité de gar-

dien infaillible, I, 22, 18 ;
il surveille les vrata, c’est-à-dire

l’exécution des lois, ibid 19. On l’appelle le fœtus du rita

I, 156, 3 comme Agni ou Soma. Il donne au sacrifiant sa part

du rita, ibid. 5, c’est-à-dire des récompenses conformes à la

loi. Les suppliants de Pùshan espèrent ne subir aucun dom-

mage sous son vrata VI, 54, 9, et ils le prient de se faire le

cocher de leur rila VI, 55, 1, c’est-à-dire, à ce qu’il semble,

de porter aux dieux leur sacrifice, comme pourrait le faire

Agni lui-même. Dadhikrâvan enfin reçoit l’épithète ritàvan

« fidèle à la loi » IV, 38, 7, et on lui fait cette prière ana-

logue à celle que nous venons de voir adressée à Pùshan,

VII, 44, 5: a Que Dadhikrâvan oigne notre chemin (le chemin

de notre sacrifice), pour que nous suivions le chemin du

rila! »

SECTION V

l’idée DE LOI DANS LE CULTE ET DA.NS LE MYTHE DES DIEUX

SOUVERAINS AUTRES QUE LES 4DITYAS.

Passons maintenant aux dieux souverains, et à ceux qui

participent accidentellement de leur caractère, comme les

Maruts.

Sur Rudra, père des Maruts, je n’ai à citer outre un

texte assez obscur, VIII, 13, 20, où je crois comprendre que

l’esprit de Rudra veille sous les lois, dans l’observation des

lois anciennes, que le vers VII, 36, 5, d’après lequel ses

suppliants l’honorent « dans, selon, leur dhàman du rita ».

Les Maruts, ses fils, donnent, comme les Somas, une protec-



tion sûre à celui qui suit le rita X, 78, 2. « Prenez connais-

sance de mes rita », leur dit l’auteur du vers I, 165, 13. Ils

satisfont eux-mêmes le désir du prêtre selon les dhâman I,

85, 11. Dans le sein de Priçni leur mère, ils maintiennent,

dhàrayanle, tous les vrala (cf. le composé dhritavrata
)
VIII,

83, 2. Ils reçoivent l’épithète dhunivrata V, 58, 2; 87,1,

qui paraît signifier que la loi de leur nature est d’être impé-

tueux. On leur applique aussi celle de ritajâta « né dans

l’ordre » III, 54, 13 ; V, 61, 14, celle de vilâvvidh I, 44, 14,

expliquée tout particulièrement pour eux par la formule du

vers II, 34, 13 « Ils ont grandi dans les demeures du rita »,

celles enfin de vitajnà « qui connaît le rita V, 57, 8, vitasap

« qui observe le rita » VII, 56, 12, ritâyu « fidèle au rita »

V, 54, 12. Les Maruts font couler l’offrande sur le lieu du

rita IX, 34, 5. Le mot rita prend un sens moral au vers IV,

3, 8, où l’on demande à Agni comment il rendra compte aux

Maruts des actions des hommes « pour que 4e rita s’accom-

plisse »

.

Au vers III, 38, 6, le poète déclare avoir vules Gandharvas

dans le vrala, c’est-à-dire occupés à l’exécution de la loi. Il est

question ailleurs du chemin « Gandharvien » du rita X,

80, 6.

Le mot rita désigne le sacrifice de l’homme dans cette

prière à Parjanya : VII, 101, 6. « Que ce rita me protège

pour que je vive cent ans! » D’après le vers V, 83, 5, la terre,

les animaux, les plantes sont sous 1& vrala du même dieu.

Le dieu ka ou Prajûpati, dont le nom paraît avoir appar-

tenu d’abord à Savitri (voir plus haut, p. 40) reçoit l’épithète

satyadharman « dont la loi s’accomplit » X, 121, 9.

Je mentionne aussi en passant le vers VII, 34, 17, formule

de déprécation adressée à Ahi Budhnya en faveur de celui

qui est fidèle à la loi, ritâyu.

Tvashtri reçoit l’épithète rilâvan « fidèle à la loi » III, 54,

12. Avec la forme bienveillante du même dieu, c’est-à-dire Sa-

vitri, nous nous rapprochons des Adityas, et nous abordons

décidément la série des divinités augustes à l’opération des-

quelles l’idée de loi a été le plus fréquemment, et sans doute

aussi le plus anciennement attachée. Les hymnes et les vers

isolés adressés à Savitri, quoique fort peu nombreux, vont four-

nir un appoint notable à cette longue énumération. Et je n’en-

tends pas par là des passages où le dieu paraîtrait simple-

ment s’intéresser à l’observation de la loi par son suppliant,
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comme le vers VII, 38, 2: « Lève-toi, ô Savitri, écoute, ô toi

qui a des mains d’or, quand je t’offre ce r ita. » C’est des lois

célestes, et particulièrement des lois de Savitri lui-même,

qu’il s’agira dans les citations qui vont suivre.

On a déjà vu que le soleil, en tant que ne violant pas le

d/iàman commun, est assimilé à Savitri VII, 63, 3. Le même
dieu est prié, en même temps que Soma et Agni, de purifier

ses suppliants selon les trois dhàman IX, 67, 26. Il est invité

à mettre en mouvement selon le dharman les pierres à pres-

ser X, 175, 1 et 4, probablement les pierres du sacrifice qu'il

accomplit lui-même dans le ciel. C’est à ce même sacrifice

que fait allusion le vers IV, 53, 3, « Le dieu fait entendre un

chant pour son dharman », c’est-à-dire « pour que sa loi,

l’oeuvre conforme à sa loi, s’accomplisse ». Il devient Mitra

selon les dharman V, 81, 4, et c’est selon son dharman qu’est

né son propre oiseau, Garutmaut X, 149, 3. Savitri

reçoit l’épithète satyadharman « dont la loi s’accom-

plit » X, 34, 8; 139, 3, et celle de dkrilavrata « qui main-

tient la loi » IV, 53, 4. Comme il purifie selon les trois

dhàman, il garde selon les trois vrata IV, 53, 5. Infaillible,

observant les êtres, il garde les vrata, ibid., 4. Nul ne

viole ses vrata X, 10, 5. D’après le vers 9 de l’hymne II, 38,

ils ne sont violés, ni par Indra, ni par les trois Adityas,

ni par Rudra. Le même hymne nous montre ce qu’il faut

entendre par les lois de Savitri. Les eaux se soumettent à son

vrata (2). C’est selon son vrata que la nuit vient (3), et que

chacun abandonne l’œuvre commencée (6). Une énumération

des séjours assignés aux différents êtres, poissons, oiseaux,

est suivie au vers 7 de la formule : « Nul ne viole les vrata

du dieu Savitri. » Les vrata de Savitri, objets des désirs des

hommes I, 22,6, sont sans doute les œuvres qu’il accomplit

selon sa loi. Une nouvelle allusion à son sacrifice céleste se

rencontre au vers VIII, 75, 5 : « Savitri déploie son zèle

selon le rita : la corne (le sommet) durita s’est étendue au loin
;

le rita triomphe même de combattants redoutables. » Au
vers II, 30, 1, l’écoulement des eaux est rapporté à la fois à

l’opération de Savitri et à celle d’Indra. Mais tandis que ce

dernier y reçoit la qualification de « meurtrier du serpent »,

Savitri y est présenté comme « faisant le rita ». Nous retrou-

vons donc ici de nouveau bien marquée l’opposition du dieu

guerrier et du dieu souverain.

Avant de passer aux .ldityas, par lesquels il importe de
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clore cette éuumération, je citerai les textes concernant les

dieux eu général, et le ciel et la terre, père et mère de tous

les dieux. L’assimilation fréquente des dieux réunis en troupe

aux Adityas d’une part, la conception qui fait du ciel l’un des

prototypes des dieux souverains de l’autre, nous autorisent,

ce me semble, à leur assigner cette place. Nous commence-
rons par ceux où figurent le ciel et la terre.

L'auteur du vers VII, 53, 2 invite ses compagnons à appe-

ler le ciel et la terre, distingués ici des mondes matériels, dans

le séjour du rita. Leur suppliant se donne l’épithète ritàyat

« agissant selon la loi » II, 32, 1 ;
il les invoque selon le rita

I, 185, 6 ;
il leur offre le rita V, 59, 1. En revanche, celui qui

les honore obtient une nombreuse postérité selon le dharman
VI, 70, 3. Ils doivent l’écouter les premiers selon le rita

X, 12, 1. Au vers X, 66, 4, le « grand rita » personnifié est

invoqué avec le ciel et la terre.

Agniorne, c’est-à-dire observe, le vrala des dieux I, 31,2;

il connaît les vrata divins I, 70, 2. Les sacrificateurs mythi-

ques réunis aux dieux ne violent pas leur vrata VII, 76, 5.

Le sacrificateur actuel déclare aussi qu’il observe (liltér. orne)

les vrala des dieux, III, 55, 1. Agni est prié de réparer les

fautes que commettent les hommes en violant dans le sacri-

fice les vrala des dieux X, 2, 4. Le flot du Soma appelle les

dieux du haut du ciel selon le rita IX, 80, 1. Ils prêtent at-

tention au rita de l’homme VII, 7, 6. Ils ont pris plaisir au

sàman (chant) du rita I, 147, 1. Dans un vers adressé à tous

les dieux, I, 90, 6, nous lisons que les rivières coulent pour

celui qui agit selon le r ila. La même qualification est donnée

à celui dans la maison duquel Agni sait amener les dieux

IV, 8, 3. Leur suppliant reçoit encore X, 64, 16, ou prend

lui-même l’épithète ritajnâ « qui connaît la loi » X,

65, 3. Les dieux ne sont pas les amis de celui qui se

fatigue dans le rita, IV, 33, 11, c’est-à-dire qui se lasse

d’observer la loi. C’est par le chemin du rita qu’il faut

les honorer pour acquérir la richesse X, 31, 2. On leur

demande la richesse gardienne du grand rita VI, 49, 15,

c’est-à-dire peut-être les ressources nécessaires pour accom-

plir le sacrifice selon la loi. Deux de nos termes sont combi-

nés dans la formule du vers IV, 7, 7, « Les dieux ont pris

plaisir au dhâman du rita » (cf. plus haut, I, 147, 1, au

saman du rila). Signalons encore le rapprochement au vers

V, 51, 2, des épithètes ritadhiti « faisant les prières de la
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loi » et satyadharman « dont les lois s’accomplissent »,

appliquées aux dieux.

Dans les passages suivants, il s’agit des lois observées dans

le ciel. On lit au vers I, 22, 16 : « Que les dieux nous pro-

tègent du lieu d’où Vishwu est parti pour faire ses (trois) pas

(c’est-à-dire du ciel), et de la terre^ selon les sept dhàman. »

Les dieux reçoivent l’épithète priyavrata « qui aime les lois »

X, 150, 3. Ils ont eux-mêmes suivi les vrata des dieux III, 7,

7. Nul ne peut, eût-il cent souffles (cent vies), vivre contre

le vrata des dieux X, 33, 9. Les lois des dieux sont celles

auxquelles obéit l’aurore aux vers I, 92, 12; 124, 2, où il est

dit de ce phénomène qu’il ne viole pas les vrata divins. Les

premiers vrata durables des dieux, que ne violent ni les sages,

ni les rusés III, 56, 1, sont aussi les lois naturelles comme le

montre la suite du vers : « Ni les deux mondes, ni les mon-
tagnes ne peuvent être ébranlées. » Les vrata vénérables que

les dieux répandent sur la terre en faisant monter le soleil

dans le ciel, X, 65, 11, sont-ils les phénomènes de la lumière

obéissant à la loi? Signalons encore le vers III, 54, 5, portant

que les demeures inférieures des dieux sont soumises à des

vrata secrets. — Les dieux font couler les flots du rita VII,

43, 4. Les troupes du rita auxquelles les Maruts adressent

leurs hymnes de louange VIII, 7, 21, ne peuvent être que les

dieux. On donne, en particulier, aux dieux des champs ho-

norés dans l’hymne IV, 57, le nom de maîtres du rita (2). Les

dieux en général, désignés ou non par l’appellation de Viçve

devas, reçoivent l’épithète vitàvridh « qui a grandi selon la

loi » aux vers I, 14, 7 ;
VI, 15, 18 ; 50, 14 ; 52, 10 ; 75, 10;

IX,42, 5; 102, 6 ; X, 65, 7; 66, 1, et au vers X, 65, 3 où leur

suppliant reçoit en même temps celle de ritajnâ « qui connaît

la loi », Cette dernière leur est appliquée aux vers VII, 35,

15; 38, 8; X, 65, 14, ainsi que celle de rilasap « qui ob-

serve la loi » au vers VI, 21, 11. L’épithète ritadhîti qui

leur est donnée au vers IV, 55, 2, les assimile à des sacrifi-

cateurs, si elle doit être prise dans son sens ordinaire « qui

fait les prières du rita ». Elle est accompagnée au vers V, 51,

2 de celle de satyadharman, dont les dharman s’accomplis-

sent ». Celle de rilasap a qui observe la loi » est au vers X,

66, 8 accompagnée de la qualification de dhritavrata « qui

maintient la loi ». Nous retrouvons une combinaison de

deux termes dans la formule du vers I. 65, 3 : « Les dieux

ont suivi les vrata du r ita. »
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SECTION VI

l’idée de loi dans le mythe des Adityas.

Nous arrivons enfin aux .ldityas. Le vers VII, 61,4 ren-

ferme une exhortation à célébrer le dhàman de Mitra et

Varuna, VII, 61, 4. Ces deux divinités protègent selon les

dhàman X, 93, 6. Indra ne viole pas le dhàman des ldityas

X, 48, 1 1 . L’application du mot dhàman aux lois naturelles

ressort clairement de cette formule : I, 123, 8. « Semblables

aujourd’hui, semblables demain, les aurores suivent le dhà-

man durable de Varuna. »

Le même mot paraît au contraire prendre un sens moral

au vers X, 10, 6 où Yama, repoussant les propositions inces-

tueuses de sa sœur Yami, lui dit : « Le dhàman de Mitra et

Varuna est grand. »

Celui qui honore Mitra et Varuna VIII, 27, 16, le mortel

qu’ils conduisent X, 63, 13, obtient une nombreuse postérité

selon le dharman. C’est selon les dharman de Mitra que

Vishnu a fait ses trois pas pour Indra, Vâl, 4, 3. On peut

rapprocher de ce passage celui d’après lequel Savitri devient

Mitra selon les dharman V, 81, 4. Le mot dharman peut

être pris rigoureusement au sens étymologique dans cette

formule : VI, 70, 1 . « Le ciel et la terre séparés et étayés

par le dharman de Varuna », c’est-à-dire « par l’acte de Va-

runa qui consiste à les soutenir ». Au vers X, 167, 3, le

parallélisme de la locution brihaspateh... çarmani « sous la

protection de Brihaspati » doit nous déterminer à donner un

sens analogue à la formule : « Sous le dharman du roi Sonia,

de Varuna. »

Mitra et Varuna reçoivent l'épithète çucivrata « dont les

lois, ou les œuvres conformes à la loi, sont brillantes » III.

62, 17 ;
VI, 16, 24, Varuna celle de mahivrata « dont les lois,

ou les œuvres conformes à la loi, sont grandes » VI, 68, 9.

La qualification beaucoup plus caractéristique de dhvita-

vrata « qui maintient la loi » est donnée aux Adityas,

II, 29, 1, à Mitra et Varuna, I, 15, 6 ;
VIII, 25; 2 et 8,

mais surtout à Varuna I, 25, 8 et 10; 44, 14; 141, 9;

II, 1, 4; VIII, 27, 3; X, 66, 5. Le groupe entier des /ldi-

tyas paraît désigné au vers VI, 49, 1 en même temps que



— 257 —
Mitra et Varuna par l’expression janam suvralam « race qui

a de bonnes lois ». Les dons célestes de Mitra reçoivent l’épi-

thète ishtnvrata « dont les lois sont désirées » III, 59, 9. Va-

runa et Mitra, joints à Savitri, suivent le vrala quand ils

font monter le soleil dans le ciel, IV, 13, 2. « Où sont

allés pendant le jour », lisons-nous au vers I, 24, 10,

« ces ours (les étoiles delà grande ourse), qu’on aperçoit la

nuit placés là-haut? Les vrala de Varuna sont immuables 1

;

la lune s’avance brillante pendant la nuit. » Les vrala de Va-
runa, ses œuvres conformes à la loi, sont ainsi énumérées
ailleurs : VIII, 42, 1. « L’Asura qui sait tout a étayé le ciel

;

il a mesuré l’espace de la terre; il s’est établi sur tous les

mondes comme roi universel : tous ces vrala sont ceux

de Varuna. » C’est selon son vrala que les amantes (les

prières) ont accru, c’est-à-dire honoré, ou mieux, fait

apparaître, les trois aurores VIII, 41, 3. On peut citer

encore parmi les applications naturalistes du terme vrala

l’emploi qui en est fait dans un passage où il s’agit d’Agni,

mais d’Agni représentant le soleil ou l’éclair en même temps

que le feu du sacrifice : III, 55, 6. « Le veau unique, à deux

mères, (d’abord) gisant là-haut, s’avance débarrassé de ses

liens : tels sont les vrala de Mitra et Varuna. » Si dans

ce dernier texte, comme dans tel autre des précédents, l’ac-

complissement de la loi se trouve être en même temps la réa-

lisation des vœux de l’homme par la manifestation de l’élément

mâle des phénomènes célestes à laquelle est lié le retour de la

lumière ou la chute de la pluie, il en est autrement au vers IX,

73, 3, « Leur père antique (le père des Somas) garde le vrala:

Varuna a caché la grande mer » (voir plus haut, p. 128). —
Les trois vrala que le vers II, 27, 8, rattache à 1’ « assem-

blée » des Adityas, paraissent correspondre aux trois mondes
où leur loi est observée, soit par eux-mèmes, soit par leurs

suppliants. C’est selon le vrala que Mitra et Varuna gardent

leur pouvoir royal V, 69, 1. — Les formules portant queVaruna
VII, 83, 9, que les Adityas I, 90,2; VIII, 56, 13, gardent

les vrala peuvent s’entendre en ce sens qu'ils les observent,

comme le prouve cette autre formule du vers V, 67, 3, Ils

suivent les vrala comme avec le pied », c’est-à-dire « comme
on suit un chemin ». Les trois Adityas sont même nommés

Adabdlia, littéralement « qu'on ne peut tromper » (voir plus haut,

[). 181
)

Bergaigne, Dieux souverains. 17



dans une énumération de dieux qui suivent le mata de Savi-

tri II, 38, 9. Mais il est dit aussi que les Adityas sont les

maîtres du mata immuable, VII, 66, 6. Les dieux ne vio-

lent pas les mata durables de Mitra et Varuna, V, 69, 4.

Tous les dieux sont sous le mata de Mitra et Varuna en

même temps que sous celui de Savitri, X, 36, 13. Ils

suivent le mata de Varuna, VIII, 41, 7. L’idée que les mata
de Varuna sont immuables, III, 54, 8, est exprimée sous

une forme pittoresque au vers 8 do l’hymne II, 28, adressé

à ce dieu : « Les mata inébranlables reposent sur toi

comme sur une montagne. » On remarquera le vers V, 66, 2,

où la royauté de Mitra et Varuna est comparée à la royauté

humaine avec ses mata 1

: il suggère naturellement un rap-

prochement des lois humaines et des lois divines. Signalons

encore un emploi, resté pour nous obscur, du mot mata
dans un vers où sont nommés Mitra et Varuna, X, 64, 5. On
dit aussi « le mata, le long, c’est-à-dire le durable mata,

d’Aditi » I, 166, 12, et la mère des Adityas est au vers VII,

35, 9, invoquée en compagnie des mata 2
.

Le dernier exemple que j’aie à signaler du mot rita avec

la fonction d’adjectif est celui du vers VI, 67, 4, où

j’en fais, non comme MM. Roth et Grassmann un féminin se

rapportant à Aditi, mais un duel que j’applique à Mitra et

Varuna. Les Adityas, VII, 66, 10, cf. VII, 82, 10, et parti-

culièrement Mitra et Varuna II, 41, 4 ;
III, 62, 18 ;

VII, 66,

19, reçoivent l’épithète vitâvridh dont l’interprétation dans le

sens de « grandi dans la loi, dans le séjour, et par suite

dans l’observation de la loi » est confirmée par le vers

VII, 60, 5 où il est dit que les fils d’Aditi ont grandi dans la

demeure du r ita, et aussi par cette autre formule X, 85, 1 :

« C’est par le rita que subsistent les /ldityas. » L’épithète

ritaspriç « attaché à la loi » est jointe à la précédente dans

une formule qui insiste encore sur l'idée au moyen de l’ins-

trumental ritena : I, 2, 8. « Mitra et Varuna, grandis dans le

rita selon le r ita, attachés au rita ». On peut rapprocher de

cette formule celle du versl, 23,5, où l’épithète ritaspriç est

remplacée par un second emploi du mot rita lui-même :

« Grandis dans le r ita selon le rita, maîtres du rita, de la lu-

1. Vrateva mdnusham. Sur cette construction, voir Revue critique
, 1875, II,

p. 376.

2. Ou selon les vratn ?
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mière. » L’épithète ritâvan « fidèle à la loi » est appliquée aux

/ldityas au vers VII, 62, 3, et celle de ritasap « qui observe

la loi » au vers VI, 50, 2. Us reçoivent encore, sans doute

en qualité de sacrificateurs célestes, l’épithète ritadlüti « qui

fait les prières de la loi, » VI, 51, 10. On leur donne aussi

celle de ritanî, II, 27, 12, dont le sens est identique à celui de

la locution « conducteur du rita » appliquée à Varuna, VII,

40, 4. De cette dernière, il faut rapprocher la qualification de

« cochers du rila », donnée aux Udityas, VII, 66, 12; VIII, 72,

3, et jointe au vers VI, 51, 9, à celle de « séjournant dans

la demeure du r ita. » Les Udityas sont aussi appelés les gar-

diens du rita, VI, 51, 3. Quand Mitra et Varuna apportent

leurs dons, c’est pour que le rila s'accomplisse, I, 151, 3. On
demande à Varuna un don qui ait pour forme le rila (yita-

peças), c’est-à-dire un don conforme à la loi. Pour que le

rita s’accomplisse, la vache Aditi se gonfle de lait : c’est ce

que nous lisons dans le vers I, 153, 3 adressé à Mitra et Va
runa. Ces deux divinités, d’après le vers V, 68, 4, observent

1erita selon le rita.

Le rita, en tant qu’établi ou observé par les Udityas, peut

être la loi des phénomènes célestes, comme le prouvent les

passages suivants. Le rila de Mitra et Varuna est caché

selon le rila, dans le lieu où sont dételés les chevaux du

soleil, V, 62, 1. Le soleil reçoit, en même temps que la quali-

fication d’œil de Mitra et Varuna, celle de face brillante

du rita, VI, 51
,

1 . Les Udityas font le r ita au lever du soleil,

comme à son coucher et au milieu du jour, VIII, 27, 19.

Varuna reçoit la qualification de rilâyat « agissant confor-

mément à la loi » dans un vers qui le représente ouvrant

de grands chemins aux jours, VII, 87, 1. Le chemin du rila

dont il est question dans le vers I, 136, 2, aux /ldityas pa-

raît être aussi le chemin de la lumière. D’un autre côté, les

rivières suivent le rita de Varuna, II, 28, 4. Gonflés du lait

du rita, et le faisant couler par les chemins directs du rita,

les trois Udityas arrosent la peau dans le séjour de l’inférieur

(du feu ou du Soma terrestre), I, 79, 3. Mitra et Varuna sont

appelés « gardiens du rila » en même temps que « maîtres

des rivières » dans un vers où on les prie en outre de faire

couler la pluie du ciel, VII, 64, 2. Dans le vers VII, 40, 4, où

Varuna reçoit, comme on l’a déjà vu, le titre de « conducteur

du rita », il est dit également de lui et de ses deux frères

qu’ils ont « donné les eaux ». Enfin Indra, dans l’hymne



— 260 —
où il s'identifie lui-mème à Varuna, déclare qu’il a selon

le rila, lui fidèle au rita, soutenu le ciel dans le séjour du

r ita, c’est-à-dire à la place que la loi lui assigne, IV, 42, 4.

Le ciel et la terre eux-mêmes remplissent le r ita de Mitra,

IV, 56, 7. Au vers V, 66, 5, le mot r ita parait désigner au

contraire la loi en vertu de laquelle les rishis répandent les

dons du ciel qui étaient retenus par Mitra et Varuna, c'est-

à-dire la loi du sacrifice : « Voilà, ô terre, le grand rila (qui

s'accomplit) alors que les rishis recherchent la gloire
;

(les

dons du ciel, eaux ou aurores) échappent en se répandant

au loin aux deux (divinités) qui embrassent un vaste

espace. »

Mitra et Varuna étant quelquefois considérés comme des

sacrificateurs célestes, le mot rita, peut encore, dans les for-

mules qui les concernent, faire allusion à leur sacrifice. Il

parait en être ainsi au vers 6 de l’hymne I, 151, où les « che-

velues » qui ont fait entendre un hymne de louange, pour

que le rila de Mitra et Varuna s’accomplit, dans le lieu même
où chantent ces deux divinités, paraissent être les eaux du

ciel, représentées comme des cavales, et dont la voix est ici

assimilée à la prière qui accompagne le sacrifice terrestre.

Au vers 4 du même hymne, Mitra et Varuna reçoivent l’épi-

thète ritâvan « fidèle à la loi » comme proclamant le grand

rita. La même formule est reproduite au vers VIII, 25, 4.

Rappelons encore dans le même ordre d’idées ce vers adressé

au dieu du sacrifice, Agni : X, 8, 5. « Deviens l’œil,

gardien du grand rita; deviens Varuna puisque tu aimes

le rita. »

La qualification de ritâvan « fidèle à la loi », au vers V,

65, 2, où elle est appliquée à Mitra et Varuna en même temps

que celle de ritâvridh paraît déterminée dans le sens de

«juste » par l’addition du complément jane-jane « envers

tous les hommes ». Il en est de même au vers V, 67, 4, où elle

est appliquée aux trois Adityas en même temps que celle de

ritaspriç. Une signification morale peut être encore attachée

à la même épithète au vers VIII, 25, 7, où Mitra et Varuna

la reçoivent en tant que surveillant (les hommes) du haut du

ciel comme des troupeaux, au vers III, 56, 8, où elle est

donnée aux Adityas en même temps que celle de dùlabha

« difficile à tromper », au vers VII, 87, 3 qui l’applique aux

espions de Varuna, lesquels peut-être ne sont autres que les

Adityas eux-mêmes. J’en dirai autant, à plus forte raison, du



vers I de l'hymne II, 27, aux Adityas, où elle est rapprochée

de la formule « faisant payer les dettes ».

Dans les passages suivants, deux ou même trois de nos

quatre termes se trouvent réunis. Le dhàman de Mitra et

Varuna brille selon le dharman, X, 65, 5. Les vrata, le haut

et profond dhàman de Varuna, sont aussi ceux de Soma,

1, 91, 3. Soma coule selon le dharman de Mitra et Va-

runa, en accomplissant le grand r ita, IX, 107, 15. Le vers II,

27, 8, où sont mentionnés les trois vrata qui sont « dans

l'assemblée » des Adityas, ajoute que la grandeur de ces dieux

est «grande» selon lertïa. Mitra etVaruna reçoivent, en tant

qu’investis de la royauté universelle, les épithètes ritàvan

« fidèle à la loi » et dhvitavrata « qui maintient les lois »,

VIII, 25, 8. Il s’agit évidemment des lois naturelles dans les

vers suivants : V, 63, 1, « Gardiens du r ita, vous montez sur

votre char, vous dont le dharman s’accomplit, dans le ciel

supi’ême
;
pour celui que vous secourez ici, ô Mitra et Va-

runa, la pluie tombe du ciel, abondante et savoureuse » ;

—
ibid.

, 7, « Selon le dharman, o Mitra et Varuna, ô sages,

vous gardez les vrata par la puissance de l’Asura; selon le

yita vous gouvernez le monde entier; vous placez le soleil

dans le ciel comme un char brillant ». D'après le vers VIII,

41, 10, Varuna a, selon les vrata, rendu noirs ceux qui étaient

blancs et revêtus d’un vêtement brillant; il a fait le dhàman
antique, lui qui a soutenu les deux mondes, qui a soutenu le

ciel avec un étai, comme le non né. La formule du vers V, 72,

2, adressée aux Adityas, « Vous habitez une demeure inébran-

lable selon le rita, surveillant les hommes selon le dharman »,

paraît avoir, au moins dans sa seconde partie, une significa-

tion morale.

SECTION VII

l'idée de loi dans le culte des Adityas.

Contrairement à l’ordre suivi pour les autres divinités, j'ai

cité d’abord parmi les formules où l'un des mots dhàman,
dharman, vrata, rila, est rapproché des noms de Varuna,

de Mitra, des Adityas, celles où ces dieux interviennent seuls

dans l’application de la loi, et j’ai réservé celles qui nous la

montrentobservée ou violée par les hommes. Ces dernières, en
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effet, par cela seul qu’elles sont adressées aux personnages qu

reçoivent le plus ordinairement dans le Æig-Veda les attributs

providentiels de la divinité, paraissent en quelque sorte a

priori susceptibles de recevoir cette interprétation morale

qui représente la dernière évolution de l’idée de loi, et par

laquelle il convient de clore ce chapitre.

Il en est cependant dont le contexte suggère expressément

l'idée des lois du sacrifice. Ainsi l’hymne de louange offert à

Mitra et Varuna est au vers I, 153, 2, considéré comme
1’ « attelage du dhàman » Aryaman protège celui qui suit

la droite voie selon le vrala, qui observe « dans ses hymnes »

le vrala de Mitra et Varuna, I, 136, 5. Le Soma pressé pour

Mitra et Varuna coule pour que le rita s’accomplisse, I, 137, 2.

Agni, en tant qu'il honore les trois Adityas, reçoit l'épithète

ritâvasu « qui a pour richesse la loi », VIII, 90, 5. C’est en-

core lui sans doute qui, au vers 8 de l’hymne VI, 67, à Mitra

et Varuna, est appelé le serviteur qui « est dans le rita», c’est-à-

dire qui suit la loi. Le couple divin est prié de s’asseoir dans

le séjour du rita, III, 62, 18, et d’y protéger ses suppliants,

V, 41, 1. Dans le second passage, on lui demande en outre

quel est celui qui, en agissant selon le rita, obtient les dons

du ciel et de la terre, c’est-à-dire comment il faut pratiquer

le rita pour mériter cette récompense. C’est par la puissance

de Varuna que la chaîne (de l’étoffe) du r ita est tendue sur

un tamis qui n’est autre que la pointe de la langue, IX, 73, 9,

en d'autres termes, que le poète chante un hymne conforme

à la loi. De même il faut, pour que « naisse le nouveau rita »,

que Varuna ait inspiré le poète, I, 105, 15. Au vers X, 65, 6,

la vache, conductrice du vrala, qui s’adresse à Varuna,

parait représenter la prière. « Chantez », dit l’auteur du vers

V, 68, 1, « le grand rita pour Mitra et Varuna. » Le prêtre

qui adresse des prières à Mitra et Varuna reçoit au vers VII,

61, 2, l’épithète vitâvan « fidèle au rita ». Indra est au vers

VI, 68, 5, associé à Varuna, comme protégeant l’homme fidèle

au rita. Ces deux divinités sont encore réunies en couple dans

un vers où les « sept sœurs » placées «. dans le séjour du

rita » Vâl. 11, 4, paraissent être les prières qui leur sont

adressées.

Mais la plupart des formules en question doivent recevoir

1. Dhdma tia prnyuktih. Cf. plus haut, p. 258, note 1.
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une explication plus générale. « O Varuna et Mitra », dit l’au-

teur du vers VIII. 27, 15, « la perfidie n’atteint pas le mortel

qui honore vos dhâman. » Ceux qui violent les dhâman de

Mitra et Varuna, IV, 5, 4 ;
X, 89, 8, les dhâman que ces dieux

ont établis, yuvadhita, VI, 67, 9, peuvent être, soit des mor-

tels coupables, soit des démons pareils à ces Yâtus dont l’idée

flotte entre celle d’un être surnaturel et celle d’un mortel

perfide, et qui ne doivent pas être confondus avec les démons

physiques, si je puis ainsi parler, de la conception dualiste.

Au vers VII, 89, 5, ce sont les suppliants de Varuna eux-

mêmes qui s’accusent d’avoir violé ses dharman par négli-

gence.

Ilss’accusent aussi de violer chaque jour,comme deshommes
qu’ils sont, le mata de Varuna, I, 25, 1. C’est encore Varuna
qui est désigné par le titre de « roi » dans ce passage :

X, 12, 5. « Pourquoi le roi nous a-t-il saisis? Quel est celui

de ses mata que nous avons violés ? Qui le sait ? »

Les hommes demandent à Varuna d’être sous son vrata,

cc heureux », II, 28, 2, et « sans péché devant Aditi » , 1, 24, 15,

ou souhaitent d’être sans péché envers Varuna, et de pros-

pérer en suivant les vrata d’Aditi, VII, 87, 7, d'être en faveur

auprès de Mitra, en observant les vrata de l’Aditya, III, 59, 3.

Ils déclarent suivre les vrata de Varuna VIII, 25, 16, de Mitra

et Varuna, ibid., 17. Mitra et Varuna, protègent l’homme
pieux qui maintient le vrata (dhvitaorata ), I, 25, 6. Celui qui

honore Mitra selon le vrata doit obtenir ce qu’il désire,

III, 59, 2.

Agni, identifié à Varuna accompagné de Mitra, protège

celui qui « né dans le r ita, observe le ri ta », VI, 3, 1. La
fille d’Aditi laisse couler (son lait) pour celui qui suit

le r ita, IX, 69, 3. Pour celui qui suit le rita le pâturage d’Aditi

est large, IX, 74, 3. Les /Idityas accordent leur protection à

celui qui suit le rita, VIII, 27, 20. « Que votre char », leur

dit l’auteur du vers II, 29, 4, « ne roule pas dans l’espace

intermédiaire (c’est-à-dire loin de nous) lors du rita (c’est-à-

dire sans doute quand nous suivons le rita). » Au vers 4 de

l’hymne I, 41, aux idityas nous lisons que le chemin est aisé

et sans épines pour celui qui suit le vila. C’est dans le même
sens que les suppliants des trois idityas souhaitent d’être

« les cochers de leur rita » VIII, 19, 35. Le chemin du rita

est aisé sous la garde des mêmes dieux, VIII, 31 , 13. L’expres-

sion « chemin du rita » a bien décidément une portée morale



au vers VII, G5, 3, déjà cité et que nous reproduirons de

nouveau tout à l’heure. Au vers II, 28, 5, ce souhait adressé

à Varuna « Puissions-nous faire jaillir la source de ton

rita ! » bien qu’il puisse s’interpréter d’après l’hémistiche

suivant dans ce sens « Puissions-nous t’oft'rir le sacrifice ! »

parait participer en même temps du sens moral de celui qui

le précède : « Détache de moi le péché comme une corde ».

De même au vers I, 122, 9, adressé à Mitra et Varuna,

l’homme fidèle à la loi, ritàvan, n’est pas seulement l’homme

pieux, mais plus généralement l’homme innocent, puisqu’il

est opposé au trompeur, à l’enchanteur, dont il est question

dans les trois premiers pâdas.

Le mot (invita « contraire à la loi » prend évidemment un

sens moral dans les formules suivantes. Varuna observe l’an-

rila, lui qui est sans péché, VII, 28, 4. Dans l’hymne VII,

8G, à Varuna, le pécheur, après avoir allégué au vers 6 diver-

ses excuses pour sa faute, ajoute : « Le sommeil lui-même

n’écarte pas Yanvita ». Les druh, c’est-à-dire les trompe-

ries personnifiées, les démons au service de Mitra et Varuna,

poursuivent les anvita des hommes, VII, 61,5. Dans un des

passages où est le mieux marquée l’opposition des rôles de

Varuna et d’Indra, nous lisons que le dernier distribue des

richesses immenses, et que le premier détruit les (invita, VII,

84, 4.

Les textes où Yanvita est opposé au rita méritent une

mention spéciale. Varuna est au vers 5 de l’hymne X, 124,

expliqué plus haut (p. 145), prié par un personnage qui

paraît n’être autre qu’Indra, de garder la suprématie sur

son royaume, en séparant le rita de Yanvita. Mitra et Varuna
retirent, c’est-à-dire encore distinguent, Yanvita du vila I,

139, 2. Dans l’hymne I, 152, à Mitra et Varuna, nous lisons

au vers 3 que le fœtus (Agni) défend le vila et abat Yanvita,

et au vers 1 que les deux Adityas eux-mêmes abattent tous

les anvita et sont unis au vila. Au vers VII, GG, 13, les Adi-

tyas reçoivent avec les épithètes ritajâta « né dans la loi », ri-

tâvvidh « grandi dans la loi » et ritàvan « fidèle à la loi » , celle

(Yanvitadvish « qui hait ce qui est contraire à la loi ». Je

rappelle enfin le vers VII, 65, 3, déjà cité : « Ils ont beaucoup

de lacets, ils sont les digues de Yanvita difficiles à franchir

pour le mortel trompeur. Par le chemin de votre vila, o Mi-

tra et Varuna, puissions-nous traverser les dangers comme on
traverse les eaux avec un navire ! »
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SECTION VIII

LA DISTINCTION DES ACTES CONFORMES ET DES ACTES CON-

TRAIRES A LA LOI RAMENÉE A CELLE DU VRAI ET DU FAUX.

J’ai réservé dans tout le cours du présent chapitre les pas-

sages où le mot vila parait signifier « vérité ». Cette appli-

cation particulière, dans l’ordre des idées morales, de la no-

tion générale de loi ou d’œuvre conforme à la loi, con-

corde avec ce qui a été dit dans le chapitre précédent de la

distinction du bien et du mal, ordinairement ramenée parles

chantres védiques à celle du vrai et du faux. Le sens de vérité

est déjà suggéré par la seule combinaison du mot rita avec

des mots signifiant « dire », par exemple aux vers I, 179, 2;

X, 61, 10; 1, 161, 9, où les anciens prêtres, les Navagvas,

les /tihhus sont représentés disant le r ita ou les r ita, bien

que ces passages puissent aussi s’entendre en ce sens plus

général que les prêtres en question ont prononcé des for-

mules conformes à la loi. Une double interprétation est

également possible pour les formules suivantes : « J’ai an-

noncé ce ri(a au ciel et à la terre, » I, 185, 10; — « Que l’an-

nonce du vila me sauve! » X,35,8;— «Ne disons plus que le

r ila quand le feu est allumé, » III, 55, 3.. Mais le sens de

«vérité » parait s’imposer dans celles-ci : IV, 5, 11, « Je dis

avec respect le vita, en réponse à la question qui m’est faite :

Tu règnes sur l’univers entier (ôAgni)»;— X, 34, 12, «Je
ne lui refuse pas ma fortune (au roi des dés); je tends vers

lui mes dix doigts (en signe de déprécation); je dis ce rita »;

— X, 79, 4, « Je vous dis ce vita, ô mondes! Le fœtus (Agni)

en naissant dévore son père et sa mère». Au vers X, 109, 1,

où il s’agit d’une parole prononcée parles eaux, l’instrumen-

tal r itena, s’il porte sur le verbe avadan, doit signifier « selon

la vérité ».

Le mot anvita, signifiant proprement « contraire à la loi »,

paraît avoir le sens de «faux» quand il sert d’épithète à vacas

« parole » comme dans ce texte : « Celui qui m’interpelle avec

des paroles fausses, moi qui agis avec une âme simple », VU,
104, 8, ou rapproché d’un verbe signifiant « dire », ou plutôt

« maudire » : I, 23, 22 (
id

.

X, 9, 8). « Eaux, tout ce qu’il y
a de mauvais en moi, si j’ai attaqué perfidement, si j’ai
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maudit, et ce qui est faux en moi, emportez-le ». Le com-
posé anritadeva, VII, 104, 14, paraît signifier « qui adore de
faux dieux ». Le sens de « perfide », voisin de celui de « faux »,

convient au mot (invita dans son emploi comme épithète de
carpas « ruse » X, 100, 7.

Les deux mots rita et anvita sont opposés dans le sens de
« vrai » et de « faux » au vers X, 10, 4, où Yama, condam-
nant les sophismes par lesquels sa sœur Yamî prétend justi-

fier ses propositions incestueuses, lui dit : « En disant (en

paraissant dire) les rita, nous dirions (en réalité) Yanvila. »

Le sens à'anvita n’est pas moins bien déterminé par l’op-

position du mot satya « vrai » ou le rapprochement des mots
asatya, asat « faux » dans différents passages. Les prêtres

s’exhortent à louer Indra sincèrement, satyam, et non fausse-

ment, anvitam (ou à louer Indra qui est vrai et non faux),

VIII, 51, 12. Les ennemis dont il est question au vers 5 de

l’hymne IV, 5, à Agni sont faux, anritàh, asatyàh. On de-

mande à Agni quels sont ceux qui gardent le séjour de la

fausseté anvtasya, qui sont les gardiens de la parole

fausse asaiah, V, 12, 4. Les deux mots satya et anvita for-

ment au vers VII, 49, 3, un composé copulatif désignant à la

fois la vérité et le mensonge, la sincérité et la fausseté des

hommes observées par Varuna.

Le mot satya est aussi plusieurs fois rapproché de rita. Les
Maruts qui observent le rita ont suivi la vérité, satyam, selon

le r ita, VII, 56, 12. Soma dit le rita et le satya, IX, 1 13, 4. Son

suça été exprimé avec une parole àevilavvsiie, satya, IX, 113,

2. Le ciel et la terre reçoivent l’épithète satya «véridique » en

même temps que celle de rilâvan « fidèle à la loi », III, 6, 10.

Le mot satya s’unit à ritajâla « né dans le vila » pour former

une épithète composée attribuée à l’aurore, IV, 51, 7.

La « vérité » désignée par les termes rapprochés de satya

et de rita devient le principe par excellence, le fondement

de l’ordre du monde. C’est ce que prouvent les formules cos-

mogoniques telles que les suivantes : X, 190, 1, « Le rita et

le satya sont nés du feu allumé
;
de là est née la nuit, de là

la mer bouillonnante » ;
— X, 85, 1, « La terre a été soutenue

par le satya

;

le ciel a été soutenu par le soleil; les 4dityas

subsistent par le rita ». Le mot rita garde ainsi, dans le sens

moral qu’il a plus ou moins tardivement acquis, ses applica-

tions primitives aux phénomènes naturels, tandis que le mot

satya devient susceptible des mêmes applications. Un autre
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exemple, peut-être encore plus remarquable, du même fait,

est celui que nous fournit le vers 12 de l’hymne I, 105 :

« Les rivières distillent le rita, le soleil rayonne le satya ».

Cet hymne offre d’ailleurs dans ses diverses parties d’autres

emplois du mot rita qui sont du plus grand intérêt, en ce qu'ils

nous montrent comment des conceptions appartenant à

l’ordre du culte, à celui des phénomènes naturels et à celui

des idées morales, se confondent sous ce terme unique.

C’est ce qui me détermine, en dépit des bizarreries et des

obscurités qui s’y rencontrent, à en tenter une traduction in-

tégrale. On verra que les.Jdityas y jouent le principal rôle.

« 1. La lune au sein des eaux, l’oiseau vole dans le ciel.

Pour vous, roues aux jantes d’or, éclairs, on ne peut trou-

ver votre retraite. Entendez-moi, ciel et terre !

« 2. Unique objet des désirs de l’époux, l’épouse le serre

dans ses bras ;
ils expriment ensemble le lait du mâle, elle

trait son suc en l’enlaçant \ Entendez-moi, ciel et terre !

« 3. Que le soleil, ô dieux, ne tombe pas du haut du ciel!

Puissions-nous ne jamais manquer de la liqueur bienfai-

sante du Soma 2
! Entendez-moi, ciel et terre!

« 4. J’interroge sur le sacrifice le dieu inférieur. Que lui,

le messager, me réponde ! Où est passé le rita ancien ? Qui

l’entretient aujourd’hui? Entendez-moi, ciel et terre!

« 5. O dieux qui siégez dans les trois espaces brillants du

ciel, quel est pour vous le vitci, quel est Y(invitai Où est

l'antique offrande qui vous agréait? Entendez-moi, ciel et

terre !

« 6. Quelle est pour vous, quelle est pour Varuna la mani-

festation régulière

3

du rita ? Comment, par la voie du grand

Aryaman, pourrons-nous échapper aux méchants? Enten-

dez-moi, ciel et terre !

« 7. Me voici, moi qui, bien des fois déjà, ai prononcé quel-

que prière dans le sacrifice du Soma; me voici dévoré par

mes pensées, comme l’animal altéré est dévoré par le loup L
Entendez-moi, ciel et terre !

1. Union mythologique du mâle et de la femelle céleste, d’où résulte l’écou

lement de la pluie.

2. Il s’agit probablement du Soma céleste, mêlé aux eaux de la pluie.

3. Ce passage doit servir à fixer le sens de dharnasi, indéterminé partout

ailleurs. L’interpretation qui en fait pour ce seul passage un substantif

me parait être une hypothèse gratuite. Cf. ritam dharunam , V, 15, 2, et divo

dharman dharune, ibid.

4. Ce loup doit être un loup mythologique, comme les rats du vers suivant.
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« 8. Mes côtes me tourmentent toutes à la fois comme des

épouses rivales : comme les rats rongent les queues ainsi

mes pensées me rongent, moi ton chantre, ô dieu tout-puis-

sant". Entendez-moi, ciel et terre !

« 9. Voilà les sept cordes 3
; c’est là qu’est mon nom-

bril (mon lieu d’origine). Trita Aptya le sait, il témoigne de

cette parenté. Entendez-moi, ciel et terre !

« 10. Ces cinq taureaux 4 qui se tenaient au milieu du
grand ciel, les voilà, nous devons le proclamer devant les

dieux, revenus 5 tous ensemble. Entendez-moi, ciel et

terre !

«11. Ces oiseaux 6 se tiennent au milieu de l’enceinte du

ciel. Ils écartent du chemin le loup qui traverse les eaux

ruisselantes. Entendez-moi, ciel et terre !

« 12. Voici, ô dieux, que s'accomplit un nouvel acte digne

d’être proclamé et d’être célébré dans des hymnes : les rivières

distillent le rita ; le soleil rayonne le satyn, Entendez-moi,

ciel et terre!

« 13. Il faut la célébrer aussi, ô Agni, cette alliance qui

t’unit aux dieux. Etabli chez nous ainsi qu’autrefois chez

Manus, offre le sacrifice aux dieux, toi qui es plus savant que

nous. Entendez-nous, ciel et terre!

« 14. Etabli comme sacrificateur ainsi qu’autrefois chez

Manus, qu’Agni, plus savant que nous, fasse goûter aux dieux

nos offrandes, lui le dieu sage parmi les dieux ! Entendez-moi,

ciel et terre!

« 15. Varuna crée la prière. Nous le supplions, lui qui con-

naît la voie. Il dispose nos cœurs à trouver les bonnes pen-

sées. Qu’un nouveau rita prenne naissance! Entendez-moi,

ciel et terre !

« IG. Ce chemin des Mdityas, tracé dans le ciel comme une

merveille digne d’être célébrée, vous ne pouvez vous en écar-

L'animal altéré qu’il dévore est peut-être le Soma, toujours avide d’eau,

(’i. dans la légende de /iijràc.va le mythe de la louve et des moutons, p. fi.)

1. Ces queues, çiçna, sont sans doute celles des démons appelés Oiçna-

devas . cf. X, 27, 11) et Vil, 21, 5).

2. Çatakratu. Celte épithète ne peut guère désigner qu’Indra.

3. Allusion aux sept sacrificateurs, ancêtres des rishis védiques.

4. Encore les sacrificateurs mythologiques (et. III, 7, 7), assimilés d’ail-

eurs aux phénomènes célestes.

5. Cf. I, 164, 47 ;
II, 24, 6 et 7.

6. Ils ne diffèrent pas des taureaux; ci., en particulier, I, 164, 47.
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ter, ô dieux, et vous, mortels, neTe voyez-vous pas ? Entendez-

moi, ciel et terre!

« 17. Trita, tombé dans le puits, appelle les dieux à son

secours. Brihaspati l’a entendu et lui ouvre l'espace hors de

sa prison. Entendez-moi, ciel et terre!

« 18. Le loup rouge m’a vu une fois passant par le chemin.

Il se lève effrayé, avec des douleurs de côtes ', comme le

charpentier -. Entendez-moi, ciel et terre!

« 19. Puissions-nous par cethymne, avec Indra pour pro-

tecteur, prospérer dans notre demeure et conserver tous nos

héros! Que Mitra et Varuna nous accordent ce bonheur, et

Aditi, et la mer, et la terre et le ciel! »

Du fatras mystique de ce curieux morceau, il n’est pas bien

difficile de dégager les trois points que j’ai vo) lu établir. —
Premièrement, le vita est la loi du sacrifice, loi que le prêtre

est avide de connaître « O dieux, quel est pour vous le vila,

quel est Yanrita ? — Quelle est pour vous, quelle est pour

Varuna la manifestation régulière du vita ? », cf. 7, 8, et que

Varuna lui révèle « Varuna... dispose nos cœurs aux bonnes

pensées
;
qu’un nouveau vita prenne naissance! » — Secon-

dement, le vita est la loi des phénomènes célestes : « Les ri-

vières distillent le vila ». La loi du sacrifice et la loi des

phénomènes célestes se correspondent d’ailleurs, et se con-

fondent même dans le mythe des sacrificateurs célestes

auxquels font allusion les vers 9-11, et dont le « retour »

(vers 10) équivaut à l’apparition de la lumière et à la chute

de la pluie. En ce sens la question que renferme le vers 4 est

susceptible d’une double interprétation. En demandant où est

passé le vita ancienne poëtepeut avoir en vue, tant le sacrifice

dont les anciens prêtres ont emporté le secret dans le ciel,

que les phénomènes auxquels ils président actuellement, ou
auxquels ils sont eux-mêmes assimilés. — Troisièmement
enfin, le parallélisme des mots vita et salya au vers 12
prouve que le mot vita, outre l’idée naturaliste et l’idée litur-

gique, éveillait aussi une idée morale.

Un rapport analogue à celui qui vient d’être signalé entre

les mots vita et satya s’observe également entre ce dernier

1. Indice de l’effroi, comme plus haut (vers 8,1 de l’inquiétude.

2. Le loup, comparé au charpentier, tashivi, ne représenterait-il pas ici

TvashO’i (cf. p. 45), que nous avons déjà cru voir représenté sous la forme
d’un chien (p. 54 et 60;?
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et un autre des termes qui expriment l’idée de loi, le mot
dharman, au vers X, 170, 2 : « Le satya » ou « la lumière

satya, véridique », est adaptée au dharman inébranlable du
ciel », c’est-à-dire sert à soutenir le ciel

SECTION IX

RÉSUMÉ

Pour en finir avec les citations, j’aurais eu à rappeler en

corele vers V,6G,2, où la royauté de Varuna est comparée à

la royauté humaine avec ses lois. Une allusion aux lois poli-

tiques de la terre est également renfermée dans les vers IX,

20, 5; 57, 3, où Soma est comparé à un roi qui a de bonnes

lois, suvrata. D’autre part, l’épithète anuvrala « qui suit la loi »

est appliquée à l’épouse fidèle à son mari, X, 34, 2. Enfin les

différents vrata des hommes, au vers IX, 112, 1, paraissent

être leurs différents genres de vie.

Le chapitre entier peut être résumé en quelques mots. Le
pénible travail de statistique auquel nous nous sommes livrés

sur les emplois des termes exprimant l’idée de loi n’aura ce-

pendant pas été sans fruit, si l’on tient compte, moins du

nombre, que de l’importance des points qu’il nous aura per-

mis d’établir avec une entière certitude.

La régularité des phénomènes célestes , celle du sacrifice

assimilé à ces phénomènes, considéré comme exerçant une

action sur eux, et transporté enfin dans le ciel où ils lui sont

à leur tour assimilés, enfin l’observation par l’homme des

devoirs qu’il a à remplir, non-seulement envers les dieux,

mais envers ses semblables, ces trois ordres de faits où l’idée

de loi se montre sous trois aspects différents, nous apparais-

sent cependant rapprochés, et jusqu’à un certain point con-

fondus aux yeux des ,/lryas védiques, dans l’usage qu’ils font

des mots dhâman, dharman, vrata et rita, désignant tour à

tour les lois de la nature, les lois du culte et les lois mo-
rales.

Dans l’ordre des idées morales, la distinction de ce qui est

conforme et de ce qui est contraire à la loi, comme en général

1 . Ci. l'expression satye vidharman IX, 109. 6.
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la distinction du bien et du mal, est ramenée à la distinction

du vrai et du faux.

Mais dans l’ordre physique aussi bien que dans l’ordre mo-

ral, les dieux considérés comme gouvernant le monde par des

lois, et observant ces lois eux-mêmes, sont avant tout les

dieux souverains, et parmi eux les ,4dityas. Sans doute, ici

encore, le dieu guerrier a, dans une certaine mesure, hérité

de leurs attributs. Mais plus d'une fois aussi, nous le voyons

trahir son véritable caractère en violant, toujours dans l’in-

térêt des hommes, ces lois naturelles dont l’application peut

leur sembler tour à tour un mal et un bien, selon qu’elle leur

dérobe ou leur restitue les dons célestes de la lumière et delà

pluie.

1 545-78.— Saint-Ouen.— Imprimerie Jules Boyer.





CONCLUSION

i

Je suis arrivé au terme de cet ouvrage qui, depuis six ans

que l’impression en est commencée, m’a plus d'une fois paru

interminable, et je n’en sens que trop tous les défauts. Je l’ai

écrit par fragments, sans cesse interrompu par les devoirs

professionnels ou attiré par d’autres travaux scientifiques,

puis reprenant de temps en temps ma tâche pour 11e pas las-

ser la longanimité de mon éditeur que je prie ici d’agréer mes
excuses en même temps que mes remerciements. La tin en a

été imprimée avant le commencement 1
. En un mot, tout ce

qui peut compromettre l’unité d'un livre se trouverait réuni

contre celui-ci, s’il avait dû être autre chose que la mise en

œuvre de matériaux depuis longtemps classés et étiquetés, s’il

n’avait pas été en quelque sorte tout fait d’avance dans mon
esprit et dans mes notes, avant que j’en eusse écrit la pre-

mière ligne 2
. Grâce à cette préparation dans laquelle, soit dit

en passant, j’avais épuisé pour ce qui me concerne tout l’in-

térêt du sujet, j’espère que le lecteur 11’y aura pas trouvé trop

de traces de la façon intermittente dont j’ai mené le travail

aride de la rédaction; mais je ne saurais me flatter de n’en

avoir laissé aucune.

Si le travail de la rédaction m’a semblé aride, celui de la

lecture, car c’en est un, ne l’aura guère été moins pour

1. Je rappelle que ce troisième volume m’a servi de these pour le doctorat
es lettres eu 1877. Le premier volume a paru en 1878. L’impression du second,

commencée en 1880, a duré près de trois ans.

2. Les renvois ont du être naturellement d'une précision très inégalé selon

qu’ils portaient sur les parties déjà imprimées ou sur celles qui n’étaient même
pas encore rédigées. L'index II suppléera à leur insuffisance.

liuKfiAit.M;. Lu Reliyiun védique, HL 18
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ceux qui auront eu le courage de me suivre jusqu’au bout.

Ils pourront dire, non seulement que je n’ai pas sacrifié au\

grâces, mais que je n’ai pas toujours parlé de façon à êtrr

facilement entendu. A ces reproches je ne puis opposer

qu’une excuse. J’avais annoncé une sorte d'index des idées

védiques, et la lecture d’un index ne saurait être ni trè>

récréative, ni même toujours très aisée. J'imagine que les

citations contenues dans ces trois volumes se compteraient

par dizaines de mille. On ne devra pas trop m’en vouloir si

les arbres empêchent quelquefois de voir la forêt.

Un tort plus grave serait d’avoir, en multipliant les rap-

prochements, dépassé le but, et, dans mon désir d’épuiser

les veines de minerai précieux que je croyais rencontrer,

poussé trop souvent jusqu’à la gangue. J’avoue que je ne nr

sens pas moi-même tout à fait exempt de blâme à cet égard.

Mais, sur ce point encore, je demande la permission d<‘

plaider les circonstances atténuantes. J’ai dit en commençant,
et j’aurais pu me dispenser de dire que mon livre ne ressem-

blerait ni de près ni de loin à un tableau achevé de la rc-

ligion védique. C’est un essai d’exégèse du texte du Æig-

Veda dans une direction notablement différente de celle

qu’ont suivie la plupart de mes devanciers. Dans l’état actuel

de nos études, nul de nous ne peut se flatter encore de ré-

soudre toutes les difficultés de ce texte. A défaut de solution

s

définitives, j’ai voulu multiplier les suggestions, indiquer des

possibilités d’interprétation auxquelles on n’avait pas songé

avant moi, chercher en un mot à tirer de mon système tout

ce qu’il pouvait donner.

J’ai lâché le grand mot, ou plutôt je l’ai répété, car il se

trouvait déjà dans l’introduction même de ce livre. Comme
« l’esprit de système » est le grand reproche que la critique

a adressé à mon premier volume, je ne puis me dispenser d’y

répondre encore, même après avoir essayé de le prévenir.

Mais ici, je quitterai le ton de l’excuse pour prendre celui de

la justification. Je regrette d’avoir manqué des loisirs, et

peut-être aussi de l’énergie qui m’auraient été nécessaires

pour fondre ce long ouvrage d’un seul jet. Je regrette de

n’avoir pas su, en dépit des difficultés de la matière, en

rendre la lecture, sinon plus attrayante, au moins plus

facile. Je regrette enfin les excès dans lesquels j’ai pu tom-

ber en poussant la recherche des analogies, non seulement

au delà du certain, ce qui entrait dans mon plan, mais au
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delà du probable, ce qui u’est jamais permis 1

. Mais je ne

regrette pas d’avoir fait une œuvre systématique, dans le

>ens où j’aocepte l’application de ce terme à mon livre.

Mon système n’est en réalité qu’une méthode.

Dans un article récent, sur lequel je reviendrai à la fin de

cette conclusion, l’un des savants qui ont le plus fait pour

l’interprétation du Üig-Veda, celui qu’on peut considérer

comme le véritable fondateur de l’exégèse védique, M. Roth,

reconnaît que le traducteur qui rendra le Veda intelligible

et lisible, mutât

i

,s mutandis, comme Homère l’est devenu par

les travaux de Voss, est encore à venir, et il ne prévoit guère

sa venue avant le siècle prochain 2
. Je ne suis donc pas le seul

à trouver les traductions de M. Grassmann et de M. Ludwig
insuffisantes. Mais où je me sépare de M. Roth, c’est sur la

méthode à suivre pour creuser, selon sa propre expression,

le texte plus profondément qu’on ne l’a fait jusqu’ici. M. Roth

compte pour cela sur des études de détail, dont il donne

comme le modèle dans le travail que j’analyserai plus loin.

Selon moi, au contraire, de nouveaux progrès ne deviendront

possibles que par des travaux d’ensemble analogues à ceux

dont M. Roth lui-mème, et après lui M. Grassmann, ont con-

signé les résultats dans leurs dictionnaires. Nul n’estime

plus que moi ces ouvrages, surtout celui de M. Roth, que

M. Grassmann n’a guère fait que développer, non sans en exa-

gérer souvent les défauts. Mais ils me paraissent insuffisants

commeles traductions elles-mêmes, ouplutôtc’estsurtoutàleur

insuffisance qu’il faut attribuer l’insuffisance des traductions

auxquelles ils ont plus ou moins 3 servi de base. Je crois

que l’œuvre du rapprochement des textes, déjà exécutée par

M. Roth et par M. Grassmann, devra être refaite plusieurs

fois encore sous une forme ou sous une autre. C’est cette

œuvre que j’ai tentée pour mon compte, et que d’autres

reprendront sans dçute après moi, jusqu’au jour où les ques*

tions capitales étant définitivement vidées, le temps sera

réellement venu de s’attacher aux questions de détail. J’ai

donc essayé un nouveau classement des formules, non plus

dans l’ordre des mots, mais dans l’ordre des idées. Mon pré-

1. Je ne parle pas des lapsus, assez peu nombreux, je l'espère. J'en ai relevé

quelques-uns dans les Additions et Corrections.

2. Zeitschrift der deutschen Morgenlündischen Gesellschaft. XXXVI, p. 360.

3. La traduction de M. Grassmann dépend naturellement beaucoup plus

étroitement de son dictionnaire que celle de M. Ludtvig du même dictionnaire

et de celui de M. Roth,



tendu système n’est en réalité qu’une synthèse succédant a

une minutieuse analyse.

Personne, en effet, ne m’accusera d’ètre entré dans les

études védiques avec ce système tout t'ait et de l'avoir en

quelque sorte imposé aux textes. La bizarrerie d’un certain

nombre de mes interprétations exclut à elle seule toute idée de

parti pris antérieur à l’étude des hymnes mêmes. On ne dira

de moi, ni que je jure par les paroles d’un maître, ni que je

soutiens une thèse quelconque, religieuse ou antireligieuse.

Sur le premier point, il suffira de rappeler que mon livre

est une polémique presque incessante contre le seul maître

que j’aie eu pour les études védiques, c’est-à-dire contre

M. Roth, dont je n’ai jamais entendu la parole, mais dont

les travaux m’ont fourni la méthode même avec laquelle

je les combats. Quelques lecteurs ont pu croire, parce qu’il

est beaucoup question, dans mes interprétations, de Sonia,

de beurre du sacrifice et de prières, que je revenais à

l’interprétation indienne. Mais je déclare ici, de la façon la

plus formelle, que si je me rencontre quelquefois, (rarement

je crois,) avec Sâyana, c’est toujours sans le vouloir, et, la

plupart du temps, (pourquoi 11e l’avouerais-je pas ?) sans le

savoir. J’ai déjà eu assez de peine à mener à bonne fin l’œu-

vre de patience dont je livre aujourd'hui les deux derniers

volumes au public. Quand aurait-elle paru, si j’avais dû préa-

lablement digérer les six énormes in-quarto que l’on sait?

Je 11e connais du commentaire de Sâyana, je le dis en toute

humilité, queles fragments que j’en ai fait expliquerde temps

en temps à mes élèves pour leur apprendre la langue des

scoliastes... et le peu de profit qu’on peut tirer de la lecture

du scoliaste du /tig-Veda. Sâyana n’est d’ailleurs pas le

seul interprète que j’aie traité ainsi. J’ai déjà dit dans l’In-

troduction que, faisant un travail d’ensemble, je ne me croyais

en principe obligé de tenir compte que des travaux d’ensem -

ble, c’est-à-dire des dictionnaires.

Sur le second point, je mettrais au besoin mes contradic-

teurs au défi de trouver dans mon livre une indication quel-

conque de la façon dontje puis résoudre en mon for intérieur

les problèmes étrangers à la science positive, et en tout cas

à la philologie védique, qui agitent et partagent la conscience

religieuse de l’humanité. Mon opinion, ou pour parler plus

exactement, mon sentiment personnel sur ces questions au-

rait pu changer radicalement au cours de la rédaction



intermittente de cet ouvrage, sans que je craignisse d'avoir

donné prise de ce chef au premier genre de critiques auquel

je me suis reconnu exposé.

Est-ce à dire que j’aie abordé l’étude du 7?ig-Veda, il y a

une douzaine d’années, sans aucune opinion préconçue? Non
sans doute ! J'ai partagé d’abord, comme tout commençant,

les opinions du maitre, c’est-à-dire de M. Roth. J’ai subi

aussi le charme, charme décevant à ce qu’il m'a semblé

depuis, des interprétations éparses à travers les ouvrages de

M. Max Millier. Me permettra-t-on à ce propos un détail qui

n’intéresse pas l’exégèse védique en elle-même, mais seule-

ment l’évolution de mes propres idées sur cette exégèse ?

J'avais écrit en 187:2 un mémoire sur les Æibhus dans l’esprit

des interprétations mythologiques de l’illustre professeur

d’Oxford. Tout par le soleil et l’aurore ! Le comité de publi-

cation de la Société de linguistique de Paris avait favorable-

ment accueilli cet essai qui était même déjà sous presse. C'est

alors que je me suis trouvé brusquement arrêté sur le chemin

de Damas. Par quoi, si ce n’est par l’évidence des textes , ou

du moins par ce qui me semblait tel?

J’avais fini par reconnaître que les interprétations exclusi-

vement solaires, comme les interprétations exclusivement

météorologiques, en un mot que les interprétations purement

naturalistes, appliquées à l’analyse des mythes du /Dg-Yeda,

laissent toujours, ou presque toujours, un résidu liturgique.

et que ce résidu, le plus souvent négligé jusqu’alors, en est

précisément la partie la plus importante pour l’exégèse des

hymnes. Mais du même coup, je sentais qu’il me fallait renon-

cer à publier des monographies qui ne se rattacheraient plus

à aucun système existant, et entreprendre de bâtir moi-même
de toutes pièces un système nouveau. Car en somme les

interprétations d’un mythe particulier empruntent toute leur

vraisemblance à la possibilité d’interprétations analogues

pour les mythes voisins. Des conjectures ne méritent d’être

prises en considération que lorsqu’elles peuvent, être réunies

en faisceau, et le caractère scientifique d’une hypothèse

dépend du nombre de faits qu'elle explique. L’esprit de système

ainsi entendu est, je le répète, une méthode en dehors de

laquelle il n’y a que tâtonnements et arbitraire, sinon dans

les sciences définitivement assises, au moins dans celles qui

en sont encore, comme l’exégèse védique, à leur période de

formation.



Mais, dira-t-on, toujours et partout Agni ! Toujours et

partout Soma! Et l’offrande! Et la prière! Cette uniformité

des mythes est-elle vraisemblable ? X’est-ce pas là un

système dans le pire sens du mot ?

Je répondrai que sous cette apparente simplicité il y a au

contraire une assez grande complication. Je rappellerai que

quand je dis Agni, Soma, l’offrande, la prière, j'ajoute dans la

plupart des cas, et qu’on peut sous-entendre dans les autres

« sous l'une quelconque de ses formes ». Or Agni, par exem-

ple, n’est pas seulement le feu terrestre, et particulièrement

le feu du sacrifice, c’est aussi très souvent l’éclair et quelque-

fois le soleil. Les systèmes de MM. Kuhn et Max Millier qui

ramenaient tous les dieux et tous les héros mythiques, l'un à

l’éclair et l’autre au soleil, étaient donc singulièrement plus

étroits que le mien.

A l’avantage qu’elles ont d’être plus larges que les pré-

cédentes, mes interprétations joignent celui de les concilier.

L’égale facilité avec laquelle les mythes indo-européens et

particulièrement les mythes védiques s’expliquaient dans

l’un et l’autre système a rendu beaucoup de bons esprits

sceptiques à l’égard de tous les deux. Mais on aurait tort de

croire que l’un exclue nécessairement l’autre. Qu’on me
comprenne bien! Je n’entends pas défendre ici une sorte

d’éclectisme qui, en cette matière, ne pourrait avoir d’autre

règle selon moi que le caprice individuel. Ma pensée est

tout autre. Je crois que M. Kuhn et M. Max Millier ont pu

avoir raison à la fois, et dans leurs explications différentes

d’un même mythe. Les phénomènes de l'orage et ceux du

lever du jour me paraissent avoir eu souvent une même ex-

pression mythique, et s’être confondus tout au moins dans

les formules védiques.

Mais ces formules sont pour la plupart applicables égale-

ment aux rites qui sont sur la terre l’image des phénomènes

naturels, comme les phénomènes naturels prennent à. leur tour

le caractère de rites célébrés dans un sacrifice céleste. Cha-

que formule peut ainsi comporter trois explications distinctes,

sans compter que les éléments des rites peuvent se confondre

à leur tour, Agni avec Soma, l'offrande avec la prière, et

qu’enfin des relations sont aussi conçues entre les éléments

du culte et les éléments des phénomènes.

C’est cette possibilité, et souvent cette nécessité de plu-

sieurs interprétations simultanées d’un même mythe quej’ex-



prime en disant de tel ou tel personnage mythique, non plus

qu’il représente le soleil ou l’éclair, l’aurore ou la nuée, mais

qu’il représente Agni, Soma, l’offrande ou la prière, parce

qu'Agni. Soma. l’offrande et la prière, ont des formes diverses,

terrestres et célestes, et que leurs noms répondent mieux à

la complication des mythes que ceux des phénomènes naturels

eux-mêmes. Je le demande : s’il y a dans l’interprétation des

mythes védiques un système exclusif, est-ce le mien, ou celui

de mes adversaires ?

On insistera peut-être en disant que le mal n'est pas tant

de chercher à retrouver dans telle ou telle divinité, dans

tel ou tel héros évidemment mythique, les attributs du soleil,

ou de l’éclair, ou du feu du sacrifice, ou tous ces attributs

réunis, que d’appliquer le même système d’interprétation

à une foule d’autres personnages qui peuvent avoir été des

personnages réels, historiques. Je me suis rendu compte de

ce danger, et je l'ai plus d'une fois signalé moi-même. J’ai

cependant passé outre. Pourquoi? C’est que j’ai acquis la con

viction que la limite était à peu près impossible à tracer entre

l’histoire et le mythe, par la raison fort simple que l’histoire

elle-même parle dans les hymnes le langage de la mythologie.

Par exemple, les victoires attribuées par les Aryas à l’inter-

vention d’Indra, ou les guérisons dont ils faisaient honneur

aux Açvins, y sont racontées dans les mêmes termes que les

victoires remportées sur le démon voleur des eaux, ou la gué-

rison des aveugles et des boiteux célestes, c'est-à-dire du

soleil ou de l’éclair cachés et fourbus.

Ici encore le système, au mauvais sens du mot, consiste-

t-il à reconnaître la double possibilité d’un pur mythe et d’un

fait réel racontés en termes mythiques, ou à prendre tout ou

presque tout pour de l’histoire? Je ne sais si je me trompe :

mais il me semble que mes témérités, ainsi comprises, res-

semblent fort à de la prudence. Je crains d’ailleurs de n’en

avoir pas fini encore avec tous les malentendus, et je crois

devoir m’expliquer sur deux autres points : la place assignée

aux idées étudiées dans la première partie de ce livre, et

l’importance attribuée dans l’ouvrage entier à la distinction

des éléments mâles et des éléments femelles des phénomènes
et du culte.

Mon œuvre, je l’ai dit et je le répète, est surtout une

œuvre philologique. Ce que je me suis proposé avant tout,

c'est de faire faire un nouveau progrès à l’explication litté-
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raie du //ig-Veda. Or, de toutes les formules des hymmes, il

n’en est pas dont l’interprétation offre plus de difficultés que

celles qui concernent les rapports du soleil, de l’éclair,

d’Agni, de Soma, considérés comme mâles, avec l’aurore,

les eaux, l’offrande,, la prière, considérées comme femelles.

De là, la grande place que tiennent ces formules dans mon
livre. On a cru que je voulais modeler la religion védique sur

les religions sémitiques en retrouvant partout des couples !

C’était me faire honneur, je l’avoue en toute humilité,

d'idées beaucoup trop profondes et de visées beaucoup trop

hautes pour un simple philologue comme moi.

Quant à la place que j’ai assignée, au début, de mon
ouvrage, et à ces formules, et, avant elles, à celles qui con-

cernent chaque élément pris isolément, elle n'a pas non plus

la signification que quelques-uns ont pu lui attribuer. Je

m'étais pourtant reconnu, dans l'Introduction, incapable de

déterminer, au moins actuellement, le développement histo-

rique de la Religion védique. On ne devait donc pas supposer

qu'en traitant par exemple d’Agni avant de parler d’Indra,

j’entendais établir l’antériorité d'une de ces divinités sur

l’autre. Je suivais tout simplement le plan qui m’avait paru

le plus commode pour passer en revue l’ensemble des for-

mules védiques, commençant par les plus générales, c'est-à-

dire par celles qui concernent les éléments des mythes et du

culte, en y comprenant naturellement les éléments divinisés,

pour passer ensuite aux dieux qui exercent une action sur les

éléments et auxquels s’adresse le culte. I ci encore ce qu’on

aura considéré comme un système n'était, qu'une méthode.

Je ne faisais pas une histoire, mais une simple classification,

une sorte de dictionnaire des formules, destiné, dans ma
pensée, à servir de base à une nouvelle traduction.

Cette traduction, je compte la commencer immédiatement,

sans entrevoir, même de loin, l'époque où je pourrai la livrer

au public. Si je n’avais plus qu'à l'écrire après en avoir fait

en quelque sorte le commentaire anticipé dans ce livre, la

tâche, quoique lourde encore, pourrait être assez rapidement

achevée. Mais je ne crois pas, tant s’en faut, en avoir ter-

miné la préparation. D’abord, j’y veux tenir un plus grand

compte que je n'ai pu le faire dans ce premier ouvrage, déjà

si volumineux, des autres textes védiques, sinon toujours

pour leur emprunter des lumières nouvelles, au moins pour

prouver qu'il n’y a rien à faire de bien des légendes des



Brâhmanas, par exemple, qui semblent avoir été imaginées

après coup pour expliquer des formules qu'on ne comprenait

déjà plus, de beaucoup de prescriptions des rituels qui trouve-

ront leur explication dans les mythes, plutôt qu’elles n’en

fourniront elles-mêmes la clef. Mais j’aurai surtout à sou-

mettre à une révision sévère tous les articles du vocabulaire

védique, sans aucune exception. J’ai déjà donné dans ce livre

une idée de ce travail; mais l’Index I ci-après, ne renfermant

que les mots dont j’ai eu l’occasion de discuter particulière-

ment le sens dans l'analyse de formules difficiles, ne peut

donner qu’une très faible idée, et de ce que j’ai fait déjà,

et surtout de ce qui reste à faire. Plus j’avance, et plus je

me vois forcé de revenir sur des termes dans l’interprétation

desquels j’avais jusqu’à présent suivi M. Roth et M. Grass-

mann avec une entière confiance. Plus je me convaincu aussi

que, sans négliger les éclaircissements qui peuvent nous

venir d’autres sources, le meilleur moyen de comprendre le

Æig-Veda est encore de le relire sans cesse, non pas hymne
par hymne, mais formule par formule, et en quelque sorte

mot par mot.

Pour donner une idée de l’état actuel de l’exégèse védique

et du progrès dont elle me semble actuellement susceptible,

je vais donner à titre de spécimen ma traduction d’un seul

hymne, avec un commentaire dans lequel je discuterai les

traductions que M. Grassmann et M. Ludwig ont données, et

de cet hymne, et des nombreux passages que j’aurai à citer

pour déterminer le sens des mots que j’y interprète autrement

qu’eux. Ce n’est pas une petite entreprise. M. Ludwig a eu

la fâcheuse idée de bouleverser dans sa traduction l’ordre tra-

ditionnel du recueil, et il faut, avant d’y chercher un hymne,
consulter une table pour en trouver le nouveau numéro.

Si, pour aller plus vite, en se fiant sur une certaine pratique du

livre, on essaye de trouver sans cette recherche préliminaire,

on s’expose à rencontrer, par exemple dans la série des

hymnes à Indra, la mention décourageante : « Cet hymne a

été rangé parmi les morceaux épiques (?). » Chez M. Grass-

mann, c'est autre chose. L’ordre seul des livres est changé :

celui des hymnes dans chaque livre est respecté. Mais trop

souvent, quand on arrive au numéro cherché, on découvre
que l’hymne a été ignominieusement rejeté à la fin du
volume, comme plus moderne ou entaché de mysticisme,
ou que le vers auquel on s’intéresse particulièrement a été



détaché du morceau et renvoyé à la même place comme
interpolé. Quant à deviner à l’avance les hymnes ou les vers

qui ont mérité ce sort, c’est une habileté qui me manque
absolument. Je vais donc une fois prendre résolument à

partie mes devanciers. Mais c’est un travail que je ne vou-

drais pas avoir à recommencer souvent.

Je choisis à dessein un hymne que personne n’a soupçonné

d’être plus moderne, ou entaché de mysticisme, qui semble,

en un mot, moins fait qu’aucun autre pour fournir à mon
système l’occasion d'un triomphe facile. C’est l’hymne I, 123.

à l’Aurore.



IT

1. Le large char de la Dakshiaà a été attelé; sur ce char sont

montés les dieux immortels. La (déesse) alerte est sortie

du séjour du noir avare 1
, frayant la voie à la race humaine.

Il n’y a dans la première moitié de cette stance qu’un seul

mot sur lequel je diffère d’avis avec mes devanciers; mais

c’est un mot très important, et la divergence est radicale.

Je veux parler du mot dakshinâ qui, pour M. Grassmann,

est « la riche aurore ». M. Ludwig traduit « l’aimable »

et comprend également l’aurore. Il ajoute pourtant dans son

commentaire 2 qu'il pourrait être aussi question du salaire du

sacrifice appelé dakshinâ
,
en sorte que le char de la dakshinâ,

dit-il, serait le sacrifice. Et il cite à l’appui de cette in-

terprétation un passage de l’Aitareya Brâhraana qui dit

que le sacrifice est le char des dieux. J’avoue que je ne

m’attendais guère à voir... l’Aitareya Brâhmana en cette

affaire. C’est un de ces cas où le recours aux Brâhmanas est

au moins inutile. Le sacrifice et ses divers éléments sont

conçus comme des chars ou des chevaux amenant les dieux

dans un assez grand nombre de passages du /Îig-Veda, pour

qu’on puisse se contenter de la citation de ces passages 3
.

dontM. Ludwig ne dit mot, et qui sont pourtant beaucoup

plus concluants, puisque c’est un vers du/tig-Veda qu’il s’agit

d’expliquer.

Le char de la Dakshinâ n’est d’ailleurs pas le sacrifice tout

entier, c’est la Dakshinâ elle-même, ni plus ni moins, comme
on le voit par le vers 5 de notre hymne : « Puissions-nous

le vaincre (l’ennemi) avec la Dakshinâ comme char, en pre-

nant pour char la Dakshinâ ! » Il est vrai qu’ici M. Ludwig
traduit les deux mots à l’instrumental, dakshinayâ rathena,

J. Je lis arya û. Voir ci-dessous, p. 287.

2. Je ne me reporterai à ce commentaire que pour l'hymne même que je

traduis, et non, sauf exception, pour les nombreux passages d'autres hymnes
dont je critiquerai les traductions. Autrement, je n'y suffirais pas.

3. Voir l'Index II. sous les mots Char. Cheval.



sans reconnaître la liaison qui existe entre eux (avec la

Dakshinâ, avec le char), non plus que l’analogie de la formule

avec celle du premier vers. Aussi n’avait-ü pas reconnu
d’abord dans la dakshinâ de cette formule le salaire du sa-

crifice, et ne propose-t-il la nouvelle interprétation dans

son commentaire que sous forme dubitative 1

. Ce ne sera pas

la seule fois que nous le verrons s’arrêtera moitié chemin de

la vérité.

L’interprétation du mot dakshinâ dans le sens de sa-

laire du sacrifice, au premier vers de notre hymne comme au

cinquième;, est, non seulement possible
,
mais seule possible.

par la raison que ce mot n’a pas d’autre sens dans le fi ig-

Veda que celui de «salaire, récompense », donné soit parles

maghavan terrestres, c’est-à-dire par ceux qui payent le sa-

crifice au prêtre, soit par le maghavan céleste, Indra, qui à

son tour paye le sacrifice en faveurs de toute espèce à celui qui

le lui a fait offrir. Je me suis expliqué sur ce point 2
,
et je

n’y reviens que pour comparer quelques passages des traduc-

tions de M. Grassmann et de M. Ludwig et en relever les

inconséquences, moins nombreuses pourtant chez le second

que chez le premier.

M. Grassmann substitue à l’occasion la traduction « vache

laitière » ou « vache du sacrifice » à la traduction précise

« salaire du sacrifice », jusque dans deux hymnes consa-

crés à la glorification de cet élément si important du culte

védique, I, 125,5 et X, 107, 4, et cela, sans l’excuse de la

contrainte du mètre à laquelle il s’est malencontreusement

assujetti, puisque ces morceaux sont de ceux auxquels il

a refusé les ornements du rythme, et qu’il a relégués à la

fin du volume comme trop éloignés de la belle simplicité et

de la saine poésie qui doivent être, paraît-il, le caractère

des hymnes védiques vraiment dignes de ce nom.

On dira que le salaire ordinaire du sacrifice était une vache,

et que la nuance ne mérite pas d’être relevée. Mais de ces

petites inexactitudes on passe plus facilement aux grandes.

Tranchons le mot : ce sont les transitions par lesquelles on

passe, et on fait passer les lecteurs avec soi, de la vérité à

l’erreur. Et on va loin ainsi ! Au vers IX, 71, 1, la dakshinâ

1. Ses doutes ne sont pas encore complètement éclaircis. Voir le supplé-

ment à ce commentaire contenu dans son volume V que je reçois au cours

de la correction de mes dernières épreuves.

2. I. p. 127 et suivantes. Voir aussi l'Index II, au mot dakshinû.



devient pour M. Grassmann le lait auquel est mêlé le Soma.

M. Ludwig s’en tient pour ce passage à la vache du sacrifice.

Il se peut d’ailleurs que tous deux aient pris ici le Pirée pour

un homme. Le mot dakshinâ pourrait bien y être un adverbe

signifiant « adroite », cf. X, 17, 9 b Sinon, fine sera pas bien

difficile d’admettre la figure d’après laquelle le salaire du

sacrifice serait « répandu » en même temps que le Soma coule

dans la cuve.

Au vers V, 1,3, M. Ludwig corrige M. Grassmann. Ail-

leurs, I, 164,9, la formule est trop mystique pour que je me
trouve fort inquiet de n’êt.re d’accord avec aucun des deux

traducteurs. Je ne chercherai chicane ni à l’un ni à l’autre

pour les passages où ils font de la dakshinâ d’Indra une vache,

quoiqu’il me semble inutile de préciser ainsi l’application du

mot, et fâcheux d’omettre l'idée essentielle de « salaire ».

Mais j’exprimerai mon profond étonnement de voir M. Grass-

mann, qui connaît bien pourtant la dakshinâ d’Indra, changer

le sens qu’il assigne lui-même d’ordinaire au dérivé dakshi-

ndvat, « donnant la dakshinâ », en celui de « fort » (sic), III,

39, 6, et en d’autres encore, VI, 29, 3, quand ce mot est appli-

qué à Indra. M. Ludwig ne commet pas la même faute, mai'

il traduit successivement «gabenreich » , III, 39, 6, et « reich

an opfergaben », VI, 29, 3. Pourquoi cette différence?

Entend-il la seconde fois qu’Indra est riche des dons que lui

font les sacrifiants? Cela prêterait à une double critique:

attribution inutile de deux sens à un même mot dans des

emplois tout à fait analogues, et confusion de la dakshinâ,

salaire du sacrifice, avec l’offrande. Mais il n’y a là sans

doute qu’une de ces équivoques, malheureusement fréquentes

dans la traduction de M. Ludwig, qui découragent beaucoup

de lecteurs.

Enfin la dakshinâ serait l’aurore, aux vers III, 38, 1 ;
VI,

64, 1, comme dans notre hymne. Or il n’aurait pas été im-

possible à la rigueur que le « salaire du sacrifice » (car je

m’en tiendrais toujours à ce sens), transporté dans le ciel, y
eût été identifié à l’aurore, considérée comme le don céleste

accordé pour récompense à l’homme pieux. Mais je me hâte

de dire que rien, absolument rien ne nous oblige à admettre,

dans les deux passages cités, l’identification de la Dakshinâ

à l’aurore. Dans le second, l’aurore, ou plutôt les aurores sont

t. Les variations de l'accent dans la thème dakshina ne correspondent pa-

a une diversité d’emplois. V. Grassmann, s. v.
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mises en présence de la Dakshinà : c’est la riche Dakshmà, la

généreuse récompense accordée au prêtre qui leur a ouvert

les chemins, comme le sacrifice lui-même, et a ainsi main-

tenu l’ordre du monde. Dans le premier, Agni est appelé le

fils de la Dakshinà, comme il est nommé ailleurs le fils d’Rà,

c’est-à-dire toujours d'un élément femelle du sacrifice. A ce

propos, je signalerai un lapsus de M. Ludwig : le fils en

question ne pourrait être Agni, parce que le A'ei’be an tac carati

n’aurait été employé qu’en parlant du soleil 1 Or j’ignore si

l’être innomé qui est le sujet du verbe aux vers III, 44, 3

et X, 189, 2 ne peut être que le soleil. Mais je sais que

dans tous ses autres emplois, antaç carati a pour sujet l’un

des messagers qui unissent la terre au ciel, I, 173, 3; III.

oo, 8, et particulièrement Agni lui-même, 1, 9o, 10; III, oo,

9; VIII, 39, 1 ;
X, 4, 2. M. Grassmann ne se contente même

pas pour le vers III, 58, 1, du sens d’ « aurore ». Le mot dé-

signerait ici Varuni femelle. La fantaisie individuelle n’a pas

de limites.

J’allais oublier un autre passage où les Dakshinâs seraient

encore les aurores! C’est au vers III, 62, 3, où elles figurent

en compagnie précisément de l'offrande personnifiée, Hotrâ

Bhâratî. Ici
,
du reste

,
c’est M. Ludwig qui dépasse

M. Grassmann. Celui-ci s’en était tenu aux vaches.

J’ai parlé plus haut des petites inexactitudes qui n’ont l’air

aerien et qui en contiennent en germe de beaucoup plus graves.

Au vers 11 de l’hymne X, 107, laissé en prose par M. Grass-

mann, l’expression « char du salaire » est traduite « char de

celui qui donne le salaire, des Opferlohners ». M. Ludwig

lui-même, après avoir traduit l’expression littéralement, la

remplace, entre parenthèses, par une explication confornr

à la traduction de M. Grassmann. Or, s’ils avaient conservé

fidèlement l’expression « char de la Dakshinà », je dis « du

salaire du sacrifice » ,
ils seraient moins étonnés de la retrouver

aux vers 1 et ode notre hymne, et ils n’y auraient pas cherclr

le char de l’aurore. Car M. Grassmann, à défaut de M. Ludwig,

a le courage de son opinion, et il veut retrouver l’aurore dan

le mot dakshinà au vers 5, comme au vers 1. Pour cela, ii

corrige dakshinayd en dakshinâyd pour dakshindyds.

Pour n'avoir pas à revenir sur cette partie du vers o, je ter-

mine en citant l’interprétation que M. Roth en avait donnée

dans son dictionnaire : « Puissions-nous lui être supérieur (;

l’ennemi) en vaches (par les vaches que nous posséderons), et



avec le char! » Il n’y a qu’une manière de trouver juste ; mais

il y en a beaucoup de se tromper.

La seconde moitié de la première stance ne soulève pas de

questions aussi importantes. Cependant elle donne lieu encore

à pins d’une observation.

M. Grassmann etM. Ludwig sont d’accord pour le troisième

pàda. Mais, d’abord, je ne crois pas qu’ils rendent exactement

le sens du mot vihâyas en traduisant « la grande (aurore) ».

Ce mot paraît impliquer, d’après son étymologie (vi hâ) et

d'après le sens du mot classique de même forme (vihâyas

« l’air
,

l’espace libre »), une idée d’ « expansion » de

« libre allure », que je crois retrouver en effet dans ses

différents emplois (particulièrement IV, 11, 4; VIII, 23,19).

ainsi que l’idée étroitement connexe de « santé » (III, 36,

2; VIII, 48, 11 ;
IX, 75, 5, et surtout A. V. XVII, 1, 27, ci'.

sarvahdyas, ibid. VIII, 2,7 ;
X, 5, 23). Il doit exprimer le con-

traire de 1’ «angoisse », amhas, l’une des formes les plus or-

dinaires du « mal » dans les hymnes védiques, et il convient

très bien à l’aurore
,

délivrée de sa captivité pendant la

nuit.

Peut-être l’idée de cette captivité était-elle formellement

exprimée dans le même pâda. La leçon aryà a tout l’air en

effet d’être corrompue. L’accentuation par le svarita ne se

rencontre pas une seule autre fois pour le mot arya (qu’on

traduit « bon, favorable »), et, même avec son accentuation

ordinaire, ce mot ne se rencontre pas comme épithète de

l’aurore. Déjà, au vers V, 75, 7, M. Roth et M. Grassmann
ont substitué, avec raison je crois 1

,
la formule arya â à la

leçon du texte aryayd. La même formule aurait été dans

notre passage corrompue en aryâ. Cette hypothèse restitue

au pâda sa forme métrique., aussi bien que la lecture aryâ en

trois syllabes, et elle donne un sens satisfaisant : « Elle est

1. Elle se retrouve aux vers VI, 45, 33; VIII, 83, 3; IX, 61, 11; X, 101, 1,

Il est probable que partout aryas est l’ablatif du mot ari « avare, ennemi »,

La chose est certaine au moins pour les deux derniers passages. Dans l'un

et dans l’autre, il s'agit des biens qui viennent de l'avare, qui sont conquis sur

lui. M. Grassmann a complètement méconnu le sens de ces deux passages en
même temps que leur étroite analogie. Il fait de la forme aryas un nominatif
pluriel de ari « pieux » dans le premier, et un nominatif singulier de arya dans
le second. Je ferai remarquer à ce propos que l’article ari et l'article arya du
lexique de M. Grassmann sont à refaire de fond en comble. M. Ludwig a

bien construit le premier passage, ce qui ne l a pas empêché d'errer pour le

second. Je doute fort d'ailleurs, indépendamment du rapprochement qui

s'impose, que la préposition à se soit jamais construite avec l’accusatif d’un

nom de personne dans le sens de « pour, dans l’intérêt de ».
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sortie alerte du (séjour) du noir avare 1

», c'est-à-dire « du

démon de la nuit ». En tout cas, le mot kvishun n’est pas.

comme l’entend M. Grassmann dans son lexique, un abstrait

neutre signifiant « obscurité ». Si l’on garde la leçon du

texte
,

il faut sous-entendre avec krishna le mot ahan

« jour » (cf. plus bas, vers (
J). Le «jour noir» est une expres-

sion védique connue (VI, 9, Ij pour désigner la nuit.

Au quatrième pâda, M. Grassmann et M. Ludwig se sépa-

rent. 11 s’agit du sens de cikitsanti. L’erreur de M. Grassmann
est grave, si même on peut qualifier d’erreur une traduction

purement arbitraire. Il traduit en effet « pour se montrer

au genre humain ». Or il n’y a absolument aucune raison

de croire que le désidératif ci-kits ait pris à l’actif le sens du

moyen. Selon M. Ludwig, le sens serait « apportant le salut

pour les habitations humaines ». Mais « heilbringend » est

une expression bien vague. M. Ludwig pense que le mot

implique l’idée de « prendre soin », le soin que l’aurore prend

des hommes ne pouvant être d'ailleurs qu’une figure pour

dire qu’elle les éclaire. Or le désidératif cikits est employé

avec divers préfixes quatre autres fois dans le /?ig-Veda,

et les traducteurs se sont mis assez peu eu peine d’accorder

entre elles les différentes interprétations qu'ils en ont don-

nées. Aux vers IV, 16, 10 et VIII, 80, 0, ils lui attribuent

avec raison le sens de « chercher à connaître » 2
. Mais une

seule et même formule, pra cikitsâ gavishtau avec un corrir-

plémentau datif, est traduite par M. Ludwig, au vers VI, 47,

20, « sorge fur erwerb von nndern dem... » et au vers I, 91,

23, « sei bestrebt im beutekampf vor... dich hervor zu tun

durch einsicht » ; — par M. Grassmann, dans le premier

passage, « Zeige in dem Kampfe... dem... », et dans le se-

cond « Im Kampfe zeig hiilfreich... dich » (et le datif). Sans

doute les deux passages diffèrent eu ce que le verbe a dans

l’un un complément direct qui manque dans l'autre. Mais

cette différence ne suffit pas pour justifier de pareilles diver

gences dans la traduction de deux phrases d’origine évident

ment identique. La vérité est que l’emploi du verbe avec un

complément peut servir à expliquer son emploi sans complé-

ment. Au vers VI, 47, 20, en effet, le complément panthâm

1. Sur le sens du mot ari, voir II, p. 218, n. 3.

2. Je crois que le même sens convient aux passages de l’Atharva-Veda ou

cikits est employé sans prélixe, en particulier au vers V, 11. 1, qui annonce
le vers suivant.
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ne laisse aucun doute sur le sens : « Cherche à connaître,

éclaire le chemin

1

pour le chantre dans la conquête des vaches.»

Le sens sera donc au vers I, 91, 23 : « Éclaire, sers cl éclai-

reur pour les deux races (les hommes et les dieux) - dans la

conquête des vaches. » Au premier vers de notre hymne éga-

lement, l’aurore s’avance en éclaireur, elle fraye les chemins

pour la race humaine (en les rendant visibles).

2. Elle s'est éveillée axant tout le inonde, la haute (deesse) qui

gagne, qui conquiert des trésors. Elle a ouvert les yeux là-

haut, la jeune fille, la ressuscitée: l'aurore est arrivée la

première au sacrifice du matin.

Je n’insisterai pas sur le sens du mot vdja, que je me
reconnais, comme mes devanciers, incapable de préciser, et

que je rends par le terme vague de « trésors ». Mais je

m’arrêterai un instant au verbe vij akhyat
,
bien que les deux

traducteurs l’entendent ici de la même manière que moi 3
.

C’est en effet par un heureux hasard que je me rencontre ici

avec M. Grassmann, qui le traduit, à l’exemple de M. Roth,

tantôt « regarder », tantôt « briller », « éclairer», ou «mon-
trer », et cela le plus souvent sans raison même apparente de

distinction. On peut croire d’abord que l’interprète s’est

ravisé entre la publication du lexique et celle de la traduc-

tion. En effet, il reprend dans celle-ci aux vers VIL 13, 3;

IX, 101, 7 ;
X, 4o, 4; 127, 1, le sens de « regarder » qu’il

avait indûment changé dans le lexique en celui de « briller»

ou « éclairer ». Mais il laisse sans plus de raison ces derniers

sens aux vers I, 35, 5 ;
7 et 8 ;

IV, 1, 18 ; V, 81, 2. Au vers

1. C’est ainsi encore qu'au vers XIII, 2, 15 de l’Atharva-Veda, le soleil ne

cherche pas de chemin, nûpa ciliilsati, eu dehors de celui qui lui a été tracé.

2. Plutôt je crois, que « pour les princes et pour les chantres », comme
l'entend M. Grassmann.

3. Ils se trompent pourtant si, comme la chose parait certaine au moins
pour M. Grassmann, ils construisent l’adverbe uccâ dans un rapport étroit

avec ce verbe, et aboutissent au sens de « regarder en haut ». Qu'est-ce que •

l’aurore pourrait bien regarder en « haut »? Mais j’insiste moins sur les ques-

tions dont tout le monde est juge, que sur celles qui ne peuvent être réso-

lues que par de minutieuses études lexicographiques.

IIeiujAiu.nk. La Religion ex-digue, III. I!»



I, 35, 8 en particulier, où il est question des « yeux » de

Savitri, l’erreur est tout à fait inexplicable. On se demande
alors si c’est entre le premier et le second volume de la tra-

duction que M. Grassmann a reconnu le vrai sens devikhyâ.

Mais c’est précisément dans ce second volume qu’on trouve,

outre le passage précédent, la plus bizarre de toutes ces ap-

plications du sens d’ « éclairer », au vers X, 189, 2, où,

prenant en outre l’accusatif divam « ciel » au sens de «jour »,

M. Grassmann traduit « il a éclairé le jour», une formule

dont le sens évident est « il a regardé le ciel ».

Dans tous les passages cités jusqu’ici, je suis d’accord avec

M. Ludwig. Celui-ci maintient encore contre M. Grassmann
le sens de « regarder » au vers I, 113, 4, et en cela je l’ap-

prouve. Mais ce n’est pas tout d’épargner les violences au

lexique
;
on doit tâcher de trouver un sens aux textes, et la

formule «elle a regardé notre richesse », appliquée à l’aurore,

n’a pas grand sens. Pour la comprendre, il faut se rappeler

que la langue védique a de singulières hardiesses dans la

construction de l’accusatif. Le moyen de la racine pu, signi-

fiant « se clarifier », et appliquée tout le long du neuvième

livre du i?ig-Veda au Soma qui coule à travers le tamis, y
prend souvent un régime à l’accusatif désignant les biens que

le Soma apporte en se clarifiant 1

. Les rivières «coulent »

la loi, I, 105, 12, comme les aurores la «brillent », IV, 2, 19,

c’est-à-dire que les unes la manifestent en coulant, comme
les autres en brillant. On dit aussi de l’aurore, ainsi que

d’autres divinités lumineuses, qu’elles brillent « quelque

chose de riche » 2
. Je crois donc que dans la formule en

question, l’accusatif exprime pareillement ce que l’aurore

apporte « en regardant » et que la formule équivaut à peu

près à celle-ci : « D’un seul de ses regards elle nous a

comblés de richesses. »

Reste un passage unique, pour lequel M. Ludwig s’est

laissé entraîner par l’exemple de M. Roth et de M. Grassmann,

et a donné à vi khyâ le sens de «briller ». C’est levers I, 46, 10.

N’est-ce pas le cas de faire un effort pour supprimer défini-

tivement ce sens de « briller » arbitrairement introduit dans

tant d’autres passages où il est parfaitement inutile ? L’efFort

ne sera même pas bien grand pour ceux qui ne nieront pas

(et comment pourrait-on encore raisonnablement le nier ?)

1. Voir Grassmann, s. v.

si. Voir Grassmann, s. v. revat.
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le goût des poètes védiques pour les formules paradoxales. Le
commencement du vers est déjà assez haut en couleur :

« L’éclat est venu à la plante, un soleil brillant comme l’or.»

C’est l’apparition du Soma céleste (cf. vers 9), ici sans doute

identifié au soleil. La seconde formule décrit l’apparition du

mâle céleste, avec les attributs, non plus de Soma, mais

d’Agni : « Le noir a regardé avec sa langue. » « Le noir qui

regarde » est déjà un paradoxe
;
car le « noir », dans le lan-

gage mythique des hymnes, équivaut à 1’ « aveugle » L C’est

le feu, d’abord caché, puis visible. Or, l’œil des dieux lumineux,

c’est leur lumière. Soleil, il regarderait avec son œil : car

l’assimilation du disque du soleil à un œil est une figure con-

sacrée. Mais la flamme d’Agni est non moins connue comme
une langue. C’est donc avec sa langue qu’Agni regardera.

C’estlàune de ces combinaisons d’images incohérentes, abou-

tissant à un paradoxe, comme on en trouve tant dans le

langage mystique des Rishis. En somme le sens de la formule

revient bien à « il a brillé avec sa langue », mais c’est par
la confusion mythique des idées de«voir » et de «briller»,

et non par le sens propre du verbe vi khijâ. Une langue

n’est d’ailleurs pas plus « brillante » que « voyante ». Il

ne s’agit que d’un degré de plus dans l’incohérence des

images, et ce degré de plus a précisément l’avantage de

substituer un paradoxe franc à une combinaison informe.

Ceci a pu sembler une digression. Et pourtant, sans cette

étude minutieuse des emplois du verbe vi khyâ, et à nous

contenter des dictionnaires de M. Rodi-Ut de M. Grassmann,
nous n’aurions eu aucune raison de préférer’- le sens de « re-

garder, ouvrir les yeux » à celui de « briller »'. La différence

n’est pas grande, et en mythologie elle est nulle, rfyt-ce tra-

duire, pourtant, que de prendre tour à tour l’un ou l’autre

sens, comme le fait M. Grassmann, sans autre guide que la

fantaisie du moment ? Ici encore je crois que Yesprit systéma-
tique a du bon.

i. Voir l'Index II, sous les mots Noirci Aveuglé .



3. Si tu fais aujourd’hui une distribution de biens entre tous les

mortels, ô Aurore, déesse de noble race, puisse le dieu

Savitri, l’ami de la demeure, nous déclarer ici innocents

devant le soleil !

Cette stance ne présente aucune difficulté de traduction 1

;

mais ellesoulèveunequestion d’interprétation. Quereprésente

ce Savit/'i, qui y figure dans une situation singulière ? Savi-

t ri, entant qu’il est distingué du soleil comme divinité prési-

dant au cours du soleil, aurait à interroger cet astre, témoin

des actions des hommes, plutôt qu’à lui en rendre lui-même

témoignage. Mais nous avons vu 2 que Savitri réunit aux attri-

buts du soleil les attributs d’Agni. La qualification « d’ami

de la demeure » rentre évidemment dans les derniers, et on

est naturellement porté à se demander si le Savitri, ami de la

demeure, que les hommes invoquent comme témoin devant le

soleil, estautre qu’Agni lui-mème, je dis le feu domestique,

qui est en effet le plus proche témoin de la vie des hommes.

i. Elle s’approche de chaque demeure, la (déesse) éternelle ; elle

apparaît chaque jour
;
avide de conquêtes, elle ne manque

jamais d’arriver avec la lumière; elle a pour son partage

les prémices de tous les biens.

Le mot que je traduis « éternelle » est ahand. C’est un

a-a; elpYjpivsv, et il est très difficile, pour ne pas dire impos-

sible, d’en déterminer sûrement le sens. La dérivation de

ahan « jour » au moyen d’un suffixe a est peu vraisem-

blable. L’hypothèse d’une origine commune des deux mots

1. Je ue m'arrête pas à la traduction de M. Grassmann «déesse parmi le*

mortels ». On comprend qu'Agni soit appelé « dieu parmi les mortels» ; mais

une pareille formule appliquée à l'aurore n'aurait guère de sens. Le mot

martyatrâ forme pléonasme avec nribhyas.

2. Plus haut, p. 45.
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souffre moins de difficultés, mais reste une simple hypothèse.

Le sens de « qui brille, qui point », adopté par M. Grass-

mann 1

,
est donc au moins douteux. Quant à faire de ahand

un instrumental de ahan, pour ahnd, comme l’entend M. Lud-

wig, l’accentuation sur la dernière syllabe s’y oppose non

moins que la forme forte du thème. Je suppose une forma-

tion de la racine han (qui se trouve dans suhana), avec a pri-

vatif. L’accentuation (sur la dernière syllabe) est la même
que dans nvadhn

,
et les deux mots sont probablement syno-

nymes. Le dernier s’applique aux dons d’Aditi, I, 185, 3.

comme son synonyme évident avadhra, à la lumière d’Aditi.

VII, 82, 10. Notons en passant une nouvelle inconséquence,

et de M. Gras.smann, et de M. Ludwig, qui l’un et l’autre

interprètent de deux façons différentes ces deux formules

évidemment équivalentes. Le vrai sens est donné par la com-

paraison du vers VIII, 90, 15. La lumière d’Aditi est in-

violable, ou selon une autre interprétation très conciliable

avec la première, indestructible. De même, le mythe de

l’aurore frappée par Indra, IV, 30, 8, n’empêche pas que

d’ordinaire l’aurore soit considérée comme inviolable et indes-

tructible. Nous verrons plus loin qu’elle suit la loi durable de

Varuna, et selon notre vers même, « elle apparait chaque

jour » : cette formule ne serait que le développement de

l’épithète ahand, dans le sens où je l’interprète. Je reconnais

d’ailleurs que cette interprétation n’est qu’une hypothèse,

comme celle de M. Grassmann, et je ne la mets en avant

que pour insister sur le caractère conjectural de celle-ci, et

interrompre la prescription qui est toujours trop vite acquise

en pareille matière. Rappelons en passant que ce mot ahand

est celui auquel M. Max Millier restituait un d pour en faire

l’équivalent (ou à peu près) du nom de Daphné, et retrouver

dans la nymphe grecque une sœur de l’aurore védique 2
.

O neiges d’antan !

Le second pâda est traduit par M. Grassmann « elle donne

son nom à chaque jour » et par M. Ludwig « tag für tag

kennzeichen setzend ». Je ne sais pas au juste ce que signifie

la seconde de ces traductions; mais je puis dire du moins que

la première est un contre-sens complet. Tout d’abord dive-

dive est une locution extrêmement fréquente, composée du

locatif répété de diva, et dont le sens, donné par M. Grass-

1. Voir son dictionnaire.

2. Essais de Mythologie comparée, p. 117 de la traduction de M. Perrot.
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mann lui-même dans son lexique, est « de jour en jour, jour-

nellement ». En faire pour ce seul passage un datif (répété) de

div, c’est un de ces procédés d'interprétation qu’il suffit de

signaler pour les faire juger. D’ailleurs, et cette seconde

observation pai’aît applicable à la traduction de M. Ludwig,

tout obscure qu’elle est, autant qu'à celle de M.Grassmann,
il n’est pas permis d’attribuer au verbe adhidhâ

,
conjugué au

moyen, le sens de « donner » ou d’ « établir ». Adhi dhâ
,
au

moyen, signifie, d’après le lexique de M. Grassmann lui-mê-

me, « s’approprier » ou « se revêtir de ». Le mot nâman
désignant de son coté, comme le reconnaît le même auteur,

la « forme » sous laquelle un être ou un objet se montre,

aussi bien que son nom, et ce mot étant ici au pluriel, il est

absolument certain que notre passage signifie « prenant des

formes de jour en jour », c’est-à-dire « apparaissant chaque

jour ». Ceux qui conserveraient des doutes peuvent se repor-

ter aux formules pareilles à celles des vers I, 6, 4; 72, 3; YI,

1, 4, etc., dont le sens est surabondamment déterminé par

des rapprochements tels que celui de âd in nâmâni yajniyâni

dadhire et de vidre priyasya mârutasya dhâmnah. *, aux vers

5 et 6 de l’hymne I, 87. La racine dhâ, au moyen, y prend,

avec le régime nâma, nâmâni, le sens qui est précisé encore

dans notre passage par le préfixe adhi. Les formules de ce

genre sont innombrables dans les hymnes, et il est étonnant

qu’elles ne soient pas mieux comprises. Au besoin celle que

nous retrouverons plus bas au vers 12 aurait suffi pour expli-

quer la nôtre 2
.

M. Grassmann et M. Ludwig font de dyotanâ (oxyton) un

nominatif féminin se rapportant à l’aurore. Mais lemot dyotana

ne se rencontrant ailleurs que comme proparoxyton, il semble

plus naturel de faire de notre forme un locatif de dyotani

«éclat, apparition du jour», qui est oxyton. M. Roth avait

déjà du reste indiqué cette interprétation comme possible.

Pour sishâsantî, désidératif de san, il n’y a aucune raison,

au moins dans ce passage, de changer avec M. Grassmann le

sens ordinaire « désirer conquérir » en celui de « désirer

donner », non plus que pour le verbe moyen bhajate, de

substituer, comme le fait le même interprète, le sens actif au

sens moyen. Je suis ici d’accord avec M. Ludwig. Inutile

d’insister.

1. Sur le sens de ce mot, voir plus haut, p. 211 (en note),

2. Cf. encore VII, 80, 2, « prenant, dadhûnû, une nouvelle vie ».
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M, Ludwig est au contraire d’accord avec M. Grassmann

pour donner à agra le sens de « ce qu’il y a de meilleur ».

Cette interprétation me paraît contestable. Dans l’expression

agram madhûnâm, par exemple, pour laquelle les deux inter-

prètes admettent aussi ce sens, il me paraît évident que agra

désigne en réalité la première libation, que Vâyu est invité

à boire « parce qu'il est celui qui boit le premier », IV, 46, 1.

o. Sœur de Bhaga, sœur de Varuna, ù Sûnritâ, Aurore, chante la

première. Qu’il se trouve court, celui qui fait le mal ! Puis-

sions-nous le vaincre en prenant pour char la Dakshinâ !

Le mot sûnritâ est difficile
;
mais ce n’est pas pour esquiver

la difficulté que je le conserve sans le traduire; je crois en

effet qu’il n’a été appliqué à l’aurore que parce qu’il s’était

fixé comme un nom delà vache céleste dont l’aurore est l’une

des formes.

M. Grassmann considère sûnritâ comme le féminin d’un

adjectif sûnritâ auquel il attribue par conjecture le sens de

« beau, magnifique, riche ». Mais alors, comment comprend-

il le rapport qu’il signale lui-même entre ce mot et sûnaral

Je crois pour mon compte que sûnritâ est l’abstrait en tâ tiré

d’un thème sûnri équivalent à sûnara, et qu’il a désigné pri-

mitivement la même chose que sûnaram vasu que je tradui-

rais « la richesse en enfants mâles » (comme sûnari yoshâ ou

janî « la femme qui a beaucoup de fils, ou des fils héroïques »),

en un mot qu’il est l’opposé de avîratâ « la privation d’en-

fants mâles ». Par généralisation du sens primitif, il aurait

désigné un don précieux quelconque, peut-être même ceux

que les hommes font aux dieux, I, 125, 3 ;
Vil, 74, 2, aussi

bien que ceux que les dieux font aux hommes, VI, 48,20. Ce

qui est certain, c’est qu'il est devenu le nom d’une déesse,

I, 40, 3; X, 141, 2, personnifiant la libéralité des dieux, de

Vâyu, I, 134, 1, d'Indra, VIII, 4o, 12, et assimilée sous le

même nom à une vache, VIII, 14, 3. Quoi d’étonnant qu’il ait

été, en vertu du même développement de sens, appliqué à

l’aurore ?

Cette explication ne soulève qu’une difficulté : il est vrai

que cette difficulté semble au premier abord insurmontable.



Ce serait l'existence d’un thème masculin et neutre sûnvita.

Mais au vers VII, 57, 6, il suffit d’admettre un oubli àupnda-

pdtha pour retrouver l’accusatif pluriel sunvitâh construit

parallèlement avec râyah et maghâni. Reste le vers VIII,

46, 20, où il faut bien admettre que sûnrita est une épithète

d’Indra. Mais ne se peut-il pas que dans ce vers qui, pour

beaucoup de raisons, ne parait pas pouvoir prétendre à une

bien haute antiquité, sûnrita soit une forme créée pour donner

un masculin à sûnvitd considéré à tort comme un adjectif,

épithète de l’aurore ?

Quoi qu’il en soit, l’hypothèse admise par M. Grassmann
après M. Roth d’un adjectif féminin sûnvitd dans un certain

nombre d’autres passages est purement arbitraire. La plupart

présentent en réalité l’application du substantif sûnvitd à la

libéralité des dieux plus ou moins personnifiée, I, 134, 1 ; 135,

T 1

; VI, 48, 20; VIII, 14, 3. Lui-même, par une de ces in-

conséquences qu’il faut renoncer à compter, traduit au vers

X, 141, 2 « la déesse Sûnrita », une formule qu'il rend au

vers I, 40, 3 par « la riche déesse ». Je signale particulière-

ment le contre-sens complet qu’il a fait sur le vers VIII,

45, 12, et que M. Ludwig a évité. Enfin notre mot est con-

struit parallèlement au mot gir « chant» au vers III, 31, 18,

comme il est construit parallèlement au même mot et à dh!

etpuramdhi au vers X, 39, 2, k puramdhi encore au vers 6

de l’hymne que nous étudions. Il n’y a pas là l’ombre d’une

raison pour en faire une épithète de gir. Et c’est pourtant

sur cette construction tout à fait arbitraire que repose

l’hypothèse d’un emploi particulier du mot sûnvitd, dans

lequel il signifierait « chant ». C’est sous ce chef que

M. Grassmann range, à peu près au hasard, un certain nom-
bre de passages, sauf à abandonner tel de ces passages, X,

61, 25, dans sa traduction, pour revenir au sens de « don,

présent magnifique », qu’il avait accepté dans les autres. Pour

donner une idée de la sûreté de cette répartition, il suffira

de citer l’expression toute faite netrî sûnvitdnâm, appliquée

à l’aurore, qui se reproduit trois fois, et qu’il traduit chaque

fois d’une manière différente : « die Freudenbotin », I, 92, 7;

« die herführt aile Herrlichkeiten », I, 113,4: « die Fiihre-

rin der Lieder », VII, 76, 7.

1. Dans sa traduction, il interprète ici sûnrita « der Morgen » (sic), et

« der Jubellied » au vers I, 134, 1. Ou pourrait souvent se demander si le

lexique et la traduction sont de la même main.
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Ici, comme souvent (je regrette de ne pouvoir dire tou-

jours), M. Ludwig se montre beaucoup plus soucieux que

M. Grassmann de rester d’accord avec lui -même. Je ne

répondrais pas que ses traductions soient toujours aisément

intelligibles. Plus d’un lecteur doit rester rêveur devant des

phrases comme celle-ci, I, 135, 7 : « erblickt wird die

treflichkeit, das ghrita fliest ». C’est un de ces cas où je

préférerais, (tout en remplaçant ghrita par « beurre »),

employer le mot sanskrit sânritd, en rappelant en note

qu’il désigne la libéralité des dieux personnifiée. Mais, une

fois ce mot « Trefflichkeit » choisi pour sûnritâ
,
M. Lud-

wig le reproduit religieusement, en le faisant seulement

alterner de temps en temps avec « Vortrefflichkeit », et en

le remplaçant par « vortrefflich » ou «trefflich» dans les cas

où il fait l’effet d'une épithète, par exemple dans notre vers

I, 123, 5. J’ai expliqué comment je l’entends ici moi-même,
et n’ai plus à y revenir. J’ajouterai seulement que si j’ap-

prouve M. Ludwig de construire sûnritdnâm sans le rapporter

comme adjectif à girâm, au vers III, 31, 18, il m’est beau-

coup plus difficile de comprendre ce qu’il gagne à remplacer

le sens ordinaire du second mot « chant » par celui de

« chantre ».

Le mot jarasva soulève une question beaucoup plus impor-

tante. M. Ludwig le traduit « sois chantée ». Mais quelle

apparence que le verbe jar
,
qui ne s’emploie qu’au moyen,

et, sans contestation possible pour la grande majorité des

cas, avec le sens actif de « chanter », prenne dans ce pas-

sage le sens passif? M. Grassmann, qui n’admet pas ce second

sens dans son lexique (ce qui ne l’empêche pas, il est vrai,

de l’introduire accidentellement dans sa traduction
,

I

,

159, 7), explique, à Limitation de M. Roth, notre passage

et plusieurs autres par l’hypothèse tout à fait arbitraire

d’une racine jar qui signifierait « s’approcher, arriver », et

qui serait une corruption de car. Chose curieuse, cette racine,

à la différence de car, ne s’emploierait qu’au moyen, exacte-

ment comme la racine jar « chanter » dont on veut la dis-

tinguer. J’aime mieux croire, pour mon compte, que les

formules où onia suppose présentent simplement des emplois

particuliers, singuliers, si l’on veut, de la racine jar

« chanter »

.

Pas si singuliers d’ailleurs ! Pourquoi les Aç.vins ne chan-

teraient-ils pas le matin, X, 40, 3? L’auteur du vers VIII,
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9, 16 ne déclare-t-il pas qu’il s’est éveillé avec la voix des

Açvins? C’est avec ce chant, comparé au bruit des pierres

du pressoir, II, 39, 1 *, qu'ils écartent l’incantation de l’en-

nemi, III, 58, 2, L’hymne III, 51, au premier vers duquel

Indra serait représenté « chantant » contient d’autres spécu-

lations liturgiques
,
et nous avons eu l’occasion 2 de relever

déjà les passages où Indra, vainqueur grâce au chant des

sacrificateurs mythiques, fait chorus avec ses compagnons.

Les vers VIII, 2, 12 3 et 70, 9 sont obscurs. Mais je ne vois

pas que l’hypothèse de la racine jar « s’approcher » les

rende beaucoup plus clairs. Reste l’aurore, dans notre for-

mule, répétée au vers VII, 76, 6. Mais cette voix divine des

Açvins, dont nous parlions tout à l’heure, n’est-elle pas

l'aurore elle-même, la déesse nommée dans le même passage?

Plus généralement, l'aurore n’est-elle pas la forme de la

parole sacrée dans le ciel, comme le tonnerre est sa forme

dans l'atmosphère 4
? En tout cas l'aurore réveille le monde,

et l'idée de voix est étroitement liée à celle de réveil. Enfin,

il est remarquable que tous les emplois de la racine jar

« chanter » avec le préfixe prati, impliquant l’idée de « ré-

ponse », se rencontrent dans des formules adressées aux

Açvins ou à l'aurore, IV, 45, 5 ; V, 80, 1 ;
VII, 67, 1 ; 73, 3 ;

78, 2. Dans le second passage où figure notre formule, pra-

thamd jarasva, nous rencontrons encore le préfixe prati.

sinon avec la racine jar, du moins avec la racine équivalente

îd « invoquer » pour désigner le chant des prêtres. Autant

1. Je considère tad id artham comme une sorte de parenthèse, cf. IX, 1, 5,

2. II, p. 312.

3. Je crois pourtant que le sens est ici : « Ils chantent, comme les nus

dans le pis. s Les Somas qu’Indra a bus chantent dans son cœur, lisez dans
son ventre, comme ils eliantent, nus, dans le pis de la vache céleste, c'est-à-

dire dans le nuage où leur chant est le tonnerre. Le rapprochement du vers

X, 61, ‘J s'impose, et dans celui-ci l'opposition du pis et du feu rappelle celle

des vers V, 34 3 et X, 179, 3. Or, dans ce dernier, on voit clairement qu'il est

question de l'offrande cuite sur le feu, et de l’offrande cuite dans le pis, c'est-

à-dire du lait, qui, lorsqu’il s'agit de la vache céleste, peut être le Soma lui-

même. Je renvoie pour cette mythologie très compliquée au tome II, p. 83

et n. 4. L'attribution au mot ûdhan du sens de « ciel nuageux, pluvieux » est

une fantaisie que M. Ludwig aurait dû laisser à M. Grassmann, même pour le

vers V, 34, 3, au lieu de proposer, comme il le fait dans son commentaire, de

l’introduire encore dans notre vers VIII, 2, 12. Quant à mon interprétation

n dans le pis » pour le nominatif ûdhar, elle repose sur le mot à mot suivant:

« Comme les nus, comme le pis. » J'ai depuis longtemps signalé cette curieuse

construction parataclique fréquente dans les comparaisons (Revue critique,

1875, II, j). 37GJ. Je ferai quelque jour le relevé complet des exemples qui

sont très nombreux. A l'épithète « nus, t opposez les divers vêtements de Soma.

4. Voir I, p. 286.
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d'indications à l’appui de cette idée que les Açvins, que

l'aurore chantent les premiers, et que les hommes leur répon-

dent. La formule « chante la première », adressée à l’aurore,

équivaut à peu près à « prends la direction de notre sacri-

fice ». Car il est dit aussi en propres termes que les aurores

ont engendré le sacrifice, VIII, 78, 3. Ajoutez que les aurores

sont des vaches, qu’en cette qualité elles doivent avoir une

voix, et que les beuglements des vaches célestes sont cou-

ramment assimilés à des chants. De là le vers IV, 51, 8;

« Les aurores divines, s’éveillant et sortant du séjour de la

loi, chantent comme des troupeaux de vaches qui s’élancent. »

Je crois donc que l’article jar « s’approcher » est à rayer du

dictionnaire.

M. Ludwig ne l'admet pas plus que moi. J’aurais bien des

choses à dire sur les traductions qu'il donne de tel et tel des

passages qui viennent d’être cités. Cependant je suis heureux

de constater qu’iljuge comme moi le sens actif de « chanter »,

ou tout au moins de «bruire», applicable à la plupart

d’entre eux. Il admet par exemple que les Açvins « chantent ».

Mais il veut qu’Indra et l’aurore « soient chantés ». Que
dis-je? Les aurores, au pluriel, ont le droit de «bruire»,

IV, 51, 8, non pas il est vrai comme des troupeaux de vaches,

mais comme des torrents de lait (M. Ludwig est de ceux

qui croient que le mot go peut signifier « lait » *). Mais il ne

reconnaît pas à l’aurore, au singulier, le droit de «chanter ».

En cette occasion, comme en beaucoup d'autres, M. Ludwig
montre d’abord une louable préoccupation de respecter le

sens des mots; mais comme en beaucoup d’autres occasions

aussi, il s’arrête à moitié chemin, sans songer que les der-

nières exceptions qu’il admet deviennent d’autant plus in-

vraisemblables qu’elles sont moins nombreuses.

Je ne reviens pas sur la Dakshiaâ servant de char. Cette

formule a été expliquée d’avance dans le commentaire du
premier vers.

1. Voir mes Observations sur les figures de rhétorique dans le Æig-Yeda,
Mémoires de la Société de linguistique de Paris, IV, p. 124. Ici l’erreur est

tout à fait inexplicable.
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6. Que les dons du ciel apparaissent ! Les prières se sont élevées ;

les feux se sont dressés étincelants. Les aurores brillantes

font apparaître les trésors précieux que cachaient les.ténèbres.

Cette stance est relativement facile. Le premier pâda seul

peut fournir matière à discussion. Les deux traducteurs sous-

entendent l'un et l'autre, non asthuh
, mais îratâm avec le

second préfixe ut. M. Grassmann fait des sûnritâ comme des

puramdhi des éléments du sacrifice, ou plutôt il donne à

puramdhi le sens général de sacrifice, en faisant des sûnritâ

les hymnes de louange. J’ai déjà dit dans le commentaire de

la stance précédente que l’attribution de ce sens au mot sûn-

ritâ me semblait une hypothèse arbitraire. M. Ludwig fait

des puramdhi comme des sûnritâ des biens attendus par les

suppliants. J’ai eu l’occasion d’étudier le mot puramdhi dans

le second volume de cet ouvrage \ et il m'a paru désigner,

sinon exclusivement, du moins principalement la prière.

C’est ce qui in'a déterminé à le rapprocher ici des feux, et à

le séparer des sûnritâ en sous-entendant, avec le second ut,

asthuh au lieu de îratâm. Je ne donne pas cette solution comme
certaine.

7. Des deux jours de couleur différente (le jour ou l’aurore, et la

nuit), l‘un s’éloigne, l’autre arrive: ils se touchent; (des

deux sœurs) l'une a caché les ténèbres enveloppant les

(parents) qui embrassent tous les êtres, (le ciel et la terre) ;

l’aurore a brillé sur son char éclatant.

Le verbe sam car au moyen est employé une seule autre

fois, III, 7, i, pour exprimer l’union du ciel et de la terre

dans l’espace. Il exprime sans doute ici l’union du jour et de

la nuit dans la durée. C’est ce que j’exprime en traduisant

« ils se touchent ». M. Grassmann dit « se rencontrent » :

cela revienLà peu près au même, mais me semble moins clair.

1. P. 476 et suiv.
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La traduction de M. Ludwig « s'accordent dans leur marche»,
sans s’éloigner beaucoup de ce sens, me parait moins exacte :

il prend en somme sam et car à part, et entend « marchent
ensemble ». M. Roth, dans son dictionnaire, était bien plus

loin de la vérité : il traduisait, sans tenir aucun compte de

sam, « gehen, wandern ».

Le duel jiarikshitos désignerait, selon M. Grassmann, l’au-

rore (ou le jour) et la nuit. La traduction « les sœurs » ne

peut d’ailleurs passer que pour un équivalent tel quel : il est

clair que ce n’est pas là, pour M. Grassmann lui-mème, le

sens du mot. Mais parikshit paraît être une épithète con-

sacrée des «père et mère », III, 7, 1 ;
X, 65, 8, c’est-à-dire

du ciel et de la terre. Il les désigne en tant qu’ils « habitent

autour», c’est-à-dire embrassent tous les êtres. Il n’y a

aucune raison d’en faire ici une autre application. Je ne pense

pas, il est vrai, que la forme parikshitoh dépende àetamah,

comme paraît l’entendre M. Ludwig, qui traduit d’ailleurs

trop librement « les deux voisins ». Mais elle se construit très

aisément comme un génitif commodi. Quant au mot anijd

« l’une », il peut parfaitement se passer d'un complément
au génitif partitif. Il vient d’être question du jour et de la

nuit, au neutre il est vrai : mais le féminin est ici natu-

rellement amené par le substantif ushdh « l’aurore » qui vient

immédiatement expliquer anyâ.

Il n’est pas douteux, en effet, que ce mot amjâ désigne

l'aurore comme l'entend M. Grassmann. Dans ce passage,

c’est M. Ludwig qui fait violence au lexique en traduisant :

« L’une a produit dans le mystère l’obscurité des deux voi-

sins. » Pour arriver ainsi à une seconde opposition du jour

et de la nuit, qui peut satisfaire davantage un goût de symé-

trie absolue, mais qui n’est pas dans le texte, il est obligé

de séparer les deux termes d’une locution consacrée, yulm kri.

Que dis-je? Ce ne sont pas seulement les deux mots yuhd kr

i

qui forment une expression indissoluble, « cacher » : « cacher

l’obscurité » est aussi une expression familière aux Rishis.

L’obscurité, tamas, reçoit l’épitliète guhya « qui doit être

cachée», I, 86, 10; Indra cache les démons de l’obscu-

rité, II, 12, 4; enfin de même que le soleil enroule les ténè-

bres comme une peau, VII, 63,1, l’aurore « cache l’obscurité

avec sa lumière », VII, 80, 2. Le sens de notre passage est

donc d’une évidence absolue, et le contre-sens de M. Ludwig
inexplicable.
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8. Semblables aujourd’hui à ce qu’elles seront demain, elles suivent

la loi durable de Varuna ; irréprochables, l’une après l'autre,

elles parcourent rapidement les trente Yojanas; elles tra-

versent aussi en un instant l'intelligence (pour l’éclairer).

Dieu merci ! M. Grassmann n’a pas reproduit dans sa tra-

duction le contre-sens qu’il faisait dans son lexique sur

varunasya dhârna en prenant dhânian au sens de « séjour. »

Il traduit « la loi de Varuna ». M. Ludwig fait comme lui;

mais, à en juger par son commentaire, très postérieur à sa

traduction, il ne faudrait pas le prier beaucoup pour le faire

revenir à la première interprétation de M. Grassmann. Il

admet en tout cas que le mot dhânian peut signifier « séjour, »

et un peu plus loin, que les dieux pourraient être appelés

le « dhânian de Varuna, » il n’ajoute pas dans quel sens.

Serait-ce dans celui de « troupe » ,
admis pour plusieurs pas-

sages par M. Roth et par M. Grassmann? Qu’il me suffise de

répéter ce que j’ai eu l’occasion de prouver ailleurs 1

,
à savoir

que le sens de « séjour » pour le mot dhânian n’est nécessaire

dans aucun passage du iiig-Veda, et que le prétendu sens

de « troupe » repose sur une méconnaissance absolue de la

signification des passages où on a cru le rencontrer. Ainsi

M. Ludwig a traduit exactement le second pâda de notre

stance, mais c’est, si j’ose le dire, par un heureux hasard,

à tel point qu’il est tout prêt à abandonner dans son com-

mentaire un sens qui est pourtant le seul sens possible.

Le troisième pâda est traduit par M. Ludwig « tadellos,

dreimal in zehn geschaften point et virgule ». J’ai la pré-

tention de deviner quelquefois les énigmes védiques; mais

je m’avoue souvent vaincu devant celles d’un traducteur

comme M. Ludwig. Il a cherché heureusement à nous expli-

quer lui-mème celle-ci dans son commmentaire. Je n’y

trouve point à la vérité l’explication de la phrase elle-

même, mais je vois que les affaires en question seraient les

affaires des dieux faites par l’aurore, et de trente dieux. A
cela je répondrai qu’en tout cas « affaire » ne peut être le

1. Plus haut, J).
ilU, u. 1.
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vrai sens de yojana. Le rapprochement des vers 1,35, 8; II,

16, 3 ;
X, 86, 20, ne permet pas de douter que ce mot

désigne, comme l’entend M. Grassmann, un espace. Quant

à croire que les trente yojana soient trente « milles », ou

plus exactement trente fois deux milles géographiques, selon

la valeur classique du terme, c’est une autre chose. Les

trente yojana me paraissent être plutôt une formule pour dé-

signer, selon un usage que j’ai étudié dans mon chapitre de

YArithmétique mythologique, l’univers entier, à peu près

comme les trois dhanva yojana, en compagnie des sept

rivières et des huit sommets de la terre, c’est-à-dire

des huits points cardinaux, au vers I, 35, 8, et comme
les trente padd du vers VI, 59, 6, qui sont, soit dit en

passant, et n’en déplaise à M. Ludwig, traversés, non

par l’aurore, mais par la parole sacrée 1
. Il ne me répugne-

rait d’ailleurs nullement d’admettre que ce nombre de trente

espaces (et non affaires) correspondit en outre à un nombre
égal de dieux 2

. Mais c’est une question assez indifférente ici.

J’arrive à la grosse difficulté de la stance, au sujet de

laquelle j’ai à combattre à la fois les deux traducteurs, d’ac-

cord pour donner à kratu le sens de « tâche » et pour tra-

duire «chaque aurore fait sa tâche », M. Ludwig traduisant

d’ailleurs « immédiatement » le mot sadyah que M. Grass-

mann traduit « journellement. » Sur ce point accessoire

je suis avec M. Ludwig. La traduction « journellement» ou

« en un jour, » queM. Grassmann, à l’exemple de M. Roth,

substitue au sens ordinaire de sadyah. « immédiatement » ou

«rapidement», pour quelques passages où il s’agit delà
course du soleil, de l’aurore ou des dieux autour du ciel et

de la terre, est-ce que j’appellerais volontiers « un agrément
superflu ». Mais la grosse question est celle que soulève le

mot kratu.

Le sens de « tâche, Werk, Arbeit » (chaque aurore va à

son travail, accomplit sa tâche), attribué au mot kratu, est

une hypothèse arbitraire de M. Ludwig, que M. Grassmann
aurait pu laisser à son auteur.

Ce n’est pas que je veuille revenir au sens que M. Grass-

mann avait adopté pour ce passage dans son lexique. Le mot
kratu y aurait désigné Varuna! Cet emploi aurait été un de

ceux où ce mot, suivant une interprétation que M. Grassmann

1. Voir II, p. 2%.
•2. Voir II, p. 14ü. note 2.



a conservée encore dans sa traduction pour certains pas-

sages, prendrait un sens concret et signifierait « fort ». Mais
c'est là une autre hypothèse, non moins arbitraire. Étant
admis que le mot k rata signifie ordinairement « force » ,

force physique ou intellectuelle (peu importe pour le moment),
de ce que tel ou tel dieu et particulièrement Agni et Soma
reçoivent le nom de lcralu, s’ensuit-il que le mot devienne

un adjectif ou un substantif concret? Par une singulière

inadvertance, M. Grassmann lui donnait ce sens au vers

III, M, G; mais il a été lui-mème obligé de reconnaitre

dans sa traduction qu'Agni y était appelé « la force des

dieux ». Pourquoi ne serait-il pas appelé ailleurs, par

exemple au vers I, 77, o, aussi bien que Soma, IX. 107, o,

« une force » tout court? Croirait-on que M. Grassmann

rangeait encore dans son lexique sous son n° lo, et par

conséquent interprétait dans le sens de « fort », le mot
lcralu des comparaisons kralur na nilyah, I, GG, 5, kra-

lum na bliadram
,
IV, 10, 1, appliquées à Agni, qu’il ouvrait

une section à part, n° 14, pour la même expression bliadro

asi kratuh., appliquée à Soma, I, 91, o, et proposait pour le

mot kratu dans ce passage le sens de « Krafttrunk » ? Et si

dans sa traduction il se reprend pour dire ici « Tu es la

la force qui procure le bonheur, » il n’en conserve pas

moins son « Krafttrunk », pour d’autres passages où il est

dit qu’on apporte à Indra le kratu, II, IG, 4, que le ventre

d’Indra est plein de kratu, VIII, G7, 7. Le ventre d’Indra

étant, en réalité, plein de Soma, il s’ensuit, selon M. Grass-

mann, que le mot kratu, ne peut signifier là que « boisson

qui donne la force ». Nous disons en français : « avoir le

cœur plein d’audace ». Avec une pareille méthode d’inter-

prétation, on arriverait à croire, si quelque jour le sens de

la langue française était à restituer, comme celui de la

langue védique, que le mot « audace » en français devait

quelquefois signifier « sang ». C’est toujours le procédé qui

consiste à tirer des sens nouveaux des emplois figurés, et à

donner par exemple au mot « vache » le sens de « lait »,

parce que le lait mélangé au Soma est figuré dans les for-

mules mythiques des Aishis par des vaches s’unissant àun

taureau h

Je crois inutile d’entrer dans la discussion des autres exern-

1. Voir mes Observations sur les figures de rhétorique dans le /{ig-Yeda,

Mémoires de lu Société de linguistique, IV, p. 124.
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pies pour lesquels M. Grassmann a admis le sens de « fort ».

Il n’a pas été suivi par M. Ludwig, et personne ne le

défendra plus sans doute sur ce point. Je me vois d’ailleurs

forcé de renoncer à donner ici une étude complète sur le mot
kratu, bien que j’aie réuni les éléments de ce travail en

m’imposant la tâche (qui n’était pas légère, pour les raisons

que j’ai déjà dites) de vérifier les traductions de M. Grass-

mann et de M. Ludwig, pour chacun des emplois de ce mot,

l’un des plus usités du /Og-Veda. Ce que j'ai ainsi noté d’in-

certitudes, d’inconséquences, de contradictions de tout genre,

chez l’un comme chez l’autre, ne pourrait figurer ici sans

doubler l’étendue de ce commentaire, déjà démesuré, sur un
seul hymne. Je devrai donc me contenter de quelques cita-

tations caractéristiques. Mais avant tout il convient de fixer

les sens ordinaires du mot kratu.

Il parait désigner dans les hymnes védiques la force

intellectuelle ou morale, soit en puissance, soit en acte. On
pourra donc le traduire selon les cas « intelligence, volonté,

idée, résolution » ou simplement « désir ». M. Grassmann
et M. Ludwig croient qu’il peut désigner en outre la force

physique, et dans un très grand nombre de cas où le con-

texte ne fournit aucune raison de choisir entre la force

physique et la force intellectuelle ou morale, ils optent pour

l’une ou pour l’autre à peu près au hasard, comme on

peut s’en convaincre, rien qu’en les opposant l’un à l’autre.

M. Ludwig traduit « Kraft» ou « Thatkraft » ce que M. Grass-

mann traduit « Weisheit » ou « Wille » I, 2, 8; 175, 5 ; VII,

61, 2; 90, 5, et beaucoup plus souvent, M. Grassmann tra-

duit « Kraft » ou « Stàrke » ce que M, Ludwig traduit

« Einsicht, Kraft des Geistes etc. », I, 68, 9; 80, 15; 100, 14;

128, 4; 165, 7, etc. etc. D’autres fois les deux traducteurs

s’accordent, sans qu’il soit possible de découvrir une bonne

raison de cet accord. Pourquoi, par exemple, si c’est par

la « Geistes Kraft » qu’Agni prend soin du sacrifice au vers

I, 128, 4, serait-ce parla « Kraft » tout court qu'il le proté-

gerait au vers III, 9, 6,? Mais voici qui est plus bizarre en-

core. Selon M. Ludwig, le kratu d’Indra est au vers III, 52,

4, son « esprit », et le kratu de Mitra et Varuna est au

vers I, 2, 8, leur « force ».En l’absence de toute autre raison

de décider, il semble qu’il faudrait attribuer plutôt la force

physique à Indra et l’esprit à Mitra et Varuna. C’est ce

que fait M. Grassmann dans ces deux passages. Mais je crois

Bergaigne. La Religion védique, III. 21)



que le sens de « force physique» n’est nullement établi pour
le mot kratu. En face des passages très clairs qui font de
la tète ou du cœur le siège du kratu, II, IG, 2 ;

V, 85, 2, cf.

X, 64, 2, et qui l’opposent à la force physique, ojas, ayant
son siège dans les bras, VIII, 85, 3, on ne pourrait guère

placer que la formule du vers I, 55, 8, tanùshu te kratava

indra bhùraijah. Mais un terme aussi général que le mot
tanù, qui désigne le corps sans doute, mais aussi la per-

sonne, et peut jouer comme âtman « âme » le rôle de pro-

nom réfléchi, me parait insuffisant pour déterminer dans

cette formule l’application du mot kratu à la force phy-

sique. Nous avons déjà dans le vocabulaire védique assez

de termes dont le sens est mal défini, au moins jusqu’à pré-

sent. Pourquoi en augmenter inutilement le nombre? En
voici un qui désigne à n’en pas douter dans un grand nom-
bre de cas la force intellectuelle ou morale et qui peut la

désigner dans tous. Est-il d’une bonne méthode d’y

ajouter, sur de simples apparences, celui de force physique,

pour aller ensuite selon les cas, et souvent même par pur

caprice, de l’un à l'autre? Cette méthode est celle que j'ap-

pellerai volontiers la méthode lâche. Je préfère la méthode

serrée, surtout dans l’état actuel des études védiques. J’ai

déjà cité le vers VIII, 67, 7, qui met le kratu dans le ventre

d’Indra. Mais ne disons-nous pas « mettre le cœur au ven-

tre » ? Le ventre est là l’intérieur du corps ;
il permute dans

les formules védiques avec le cœur: le Soma est dans le

cœur, I, 168, 3 et passim
;
pourquoi le courage ne serait-il

pas dans le ventre? M’opposera-t-on enfin le vers VIII, 33, 6?

Mais à supposer que l’animal auquel Indra est comparé soit

le bœuf, pourquoi ne dirait-on pas qu’Indra est, grâce à son

intelligence, fort comme un bœuf, l’intelligence lui tenant

lieu des muscles qui font la force du bœuf? Je crois d’ail-

leurs qu’il s’agit là, non du bœuf, sans distinction de sexe

(le poète aurait plutôt comparé Indra au taureau), mais, selon

le sens ordinaire du mot <jo, de la vache, bien entendu de

la vache mythique, de la prière par exemple, à laquelle Indra

est expressément comparé, presque dans les mêmes termes,

VIII, 46, 14.

Ajoutons maintenant quelques-unes de ces inconséquences

caractéristiques que j’ai annoncées. Au vers VII, 3, 10, la

formule api kratum sucetasam vaterna est rendue à peu près

de même, et correctement, je crois, par les deux traducteurs:
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«Puissions-nous atteindre la sagesse ! » Avec le causal, api

vdtaija... kratum
,
X, 25,1, elle devient régulièrement, chez

l’un et chez l'autre : « Inspire-nous la sagesse. » — Main-

tenant, que la première formule se reproduise textuellement,

api kratum sucetasam vatantah, VII, 60, 6, comment croit-on

qu’elle sera rendue? M. Grassmann traduira le simple, non

comme il l’a traduit une première fois, mais comme il a tra-

duit le causal « Inspirant la sagesse ». Pourquoi? Parce

qu’il s’agit ici, non plus des hommes, mais des dieux Adi-

tyas ? Comme si M. Grassmann lui-même ne traduisait pas

le vers I, 2, 8, adressé à Mitra et Varuna « Vous avez

atteint une haute sagesse »! Quand à M. Ludwig, il écar-

tèlera la formule consacrée, et séparera le régime kratum

du participe vatantah, pour le rapporter au verbe nayanti

qui suit: « und um so mer woleinsichtige geisteskraft fiiren

sie wandernd » Et plus tard, le commentaire ne ré-

parera pas cette faute. On n’y trouvera qu’une critique,

très juste d’ailleurs, de la traduction de M. Grassmann, et

une conjecture inutile sur le texte. Le sens est pourtant

bien simple: les dieux, possédant une grande sagesse,

conduisent
(
absolument

)
à travers l’angoisse dans les meilleurs

chemins 1
.

Il y a dans le ftig-Veda une autre formule qui se

conjugue, kratvâ yathâ vaçah, VIII, 50, 4,kratvâ yathâ vaçat,

VIII, 55, 4, kratvâ yad vaçâma, I, 165, 7, et dont le sens évi-

dent est « comme tu veux avec ta volonté, comme il veut

avec sa volonté, ce que nous voulons avec notre volonté ».

M. Grassmann traduit correctement le premier passage.

M. Ludwig établit entre les deux premiers une distinction,

de peu d’importance il est vrai, mais fâcheuse cependant

pour une formule identique et consacrée : « wie du vermôge
deiner einsicht es willst » et « nach willkür... Avie er will ».

La seconde traduction isole déjà trop kratvâ, et la pre-

mière présente un faux sens. Enfin M. Ludwig dans le troi-

sième passage, et M. Grassmann dans le troisième et dans le

second, séparent complètement kratvâ de la formule à

laquelle il appartient, pour le rapporter à un verbe précédent,

et dans un sens tout à fait différent du vrai « durch tiich-

tigen Geist, — mit Kraft, krâftig ».

Le mot kratu, construit comme régime direct avec le

verbe sac « suivre », signifie « suivre la volonté ou le désir

1. L'hypothèse d’un thème supath (Grassmann) est parfaitement inutile.



de.... ». L'expression rappelle la formule anu kratum « selon

la volonté ou le désir », et une image dont le sens, par

parenthèse, a échappé à M. Grassmann et à M. Ludwig 1
:

« Tu marches en quelque sorte », dit le poète à Indra, IV, 31,

o, « sur le penchant des désirs
,
pravatd kratûnâm, tu en suis

la pente. » Pour revenir au verbe sac avec kratu, la locution

est rendue exactement par les deux traducteurs au vers IV,

42, 1, et par M. Grassmann encore au vers I, lo6, 4 2
. Je ne

suis pas parvenu à comprendre la traduction que M. Ludwig
donne de ce second passage : tam asga râjd varunas tam aç-

vind kratum sacanta mârutasya vedhasah, « mit diser seiner

geistigen kraft sind Varuna der konig, sind die Açvinà, (und

mit der) des ordners der Marutschar 3
». Dans le troisième,

X, 64, 7, les deux interprètes méconnaissent l’un et l’autre

la formule consacrée kratum sacante, probablement parce

que le génitif savituh, que kratum appellerait comme complé-

ment, est déjà construit avec savimani. Mais depuis quand

défcnd-on à un génitif d’être construit en relation avec deux

termes différents de la proposition, ou, si l’on veut, d’être

exprimé avec l’un et sous-entendu avec l’autre ? Les dieux,

lorsque Savitri accomplit l’œuvre qui lui est propre, savi-

man
,
suivent sa volonté, lui obéissent. Le sens est aussi

clair que possible. M. Grassmann traduit pourtant « Ils

acquièrent par l’impulsion de Sa vit/ i ,
une force nouvelle

(sic) ». M. Ludwig fait bien pis encore. Il donne pour ce pas-

sage unique au mot kratu un sens qu’il n’a pris que dans une

période postérieure à celle des hymnes, et traduit « Ils vien-

nent au sacrifice »!

Je pourrais rester sur ce dernier fait; mais on croirait que

j’ai exagéré plus haut en parlant des innombrables inconsé-

quences que j’ai constatées chez les deux traducteurs dans

l’interprétation du mot kratu. Je poursuivrai donc un instant

encore.

L’expression formée du verbe vid (vidati, vindati) avec le

mot kratu comme régime direct est si bien consacrée qu’elle

1. Ils traduisent, l'un « au! der Krâftejâher Bahn », l'autre «vermôge des

gefalles der krëfte » (?}.

2. A part un double contre-sens sur mârutasya vedhasah, « les conducteurs

de la troupe des Maruts » . M. Grassmann n'a pas vu qu'il y a là deux génitifs

se rapportant tous les deux à Vishnu, cf. ibid . ,
5 et V, 4b, 2. Ou plutôt il

l'avait vu dans son dictionnaire, et il l'a oublié dans sa traduction.

3. Sur ces 'derniers mots, M . Ludwig n'a fait que la moitié du contre-sens

de M. Grassmann.
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s’est fixée dans le composé kratu-vid. Le verbe vid peut

d’ailleurs y être remplacé par le verbe san, qui a le même-

sens « trouver, conquérir », équivalent souvent à « donner»,

parce que les dieux font toujours une part aux hommes de

leurs trouvailles et de leurs conquêtes. M. Grassmann tra-

duit assez correctement les formules de ce genre, à cela près

qu’il varie constamment sur le sens propre du mot kratu :

mais du moins comprend-il qu’il s’agit d’un don que les

dieux font aux hommes, plus exactement d’une acquisition

à laquelle ils les feront participer. M. Ludwig traduit bien

sand kratum, au vers IX, 4, 3, « gew'inn geistige kraft »,

et kratum vidah, au vers I, 42, 7, « mogest du kraft finden ».

Mais kratum vidatam devient, au vers I, 151, 2, « ihr sollt

die einsicht anerkennen »; sanishyasi ou sanishyati kratum

nah est traduit, au vers IV, 20, 3, « du wirst unsern guten

willen erlangen », et au vers V, 31, 11, « er wird anne-

men unsere begeisterung ».

Là, M. Ludwig était à peu près seul en cause. L’expres-

sion kratum pushyasi ou pushyati est au contraire traduite

par lui d’une façon conséquente dans ses deux emplois aux

vers I, 64, 13 et III, 45, 3. Mais ici, c’est M. Grassmann

qui, l’ayant traduite la première fois « bringt zur Blüte

vielbegehrte Kraft », non seulement oublie complètement

cette interprétation au vers III, 45, 3, mais revient au

sens, condamné plus haut, de « Krafttrunk » et traduit

« du nimmst den Krafttrunk auf ». J’ajoute que la traduc-

tion du premier passage prête elle-même à une critique,

beaucoup moins grave d’ailleurs. On n’y trouve pas un

contre-sens de la force de celui qui vient d’être relevé, mais

une de ces interprétations vagues qui veulent tout dire,

ou plutôt qui ne veulent rien dire. La « force très désirée »

est en réalité 1’ « intelligence à laquelle on peut adresser des

questions » : le rapprochement du vers I, 145, 2, cf. I,

60, 2, ne laisse guère de doute à ce sujet. Les formules

védiques se préciseront à mesure qu’on prendra plus de soin

de constater, et surtout de respecter leurs analogies.

Il faut savoir reconnaître ces analogies dans les expres-

sions diverses d’une même idée rendue par des mots diffé-

rents, comme dans les formules conçues en termes identiques.

Ainsi, après avoir constaté les emplois de l'instrumental

kratvâ dans des passages où le préfixe abhi exprime la supé-

riorité d’Indra, qui dépasse en kratu, X, 29, 7, les démons,
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VIII, 55, 10, tous les êtres, VIII 77, 4, tous les mondes, VII,

21, 6, il ne faut pas traduire comme M. Ludwig, en se laissant

tromper par les homonymes varishtha, vara, « an einsicht

den besten zur wal », une formule kratvâ varishtham vare,

VIII, 86, 10, que M. Grassmaun interprète, beaucoup plus

justement selon moi, « den ausgedehntesten an Kraft im

weiten Raum 1

». L’auteur du lexique s'est ici corrigé lui-

même, car il avait d'abord compris comme M. Ludwig. En
revanche, M. Grassmann fait au vers VII, 21, 6 une faute

que M. Ludwig a évitée, en méconnaissant la formule abhi

kratvâ bhù h, et en la traduisant « Du siegst mit Kraft ».

Revenons à des inconséquences plus graves et plus évi-

dentes. Si la formule sâkam jâtah kratund, appliquée à Indra,

II, 22, o, signifie, comme je le crois avec M. Grassmann,

« sage dès sa naissance », pourquoi la même formule, appli-

quée à Agni, II, 5, 4, signifierait-elle « engendré par la

force » ? J’entends bien que cette dernière idée qui con-

vient à la naissance d’Agni conviendrait beaucoup moins à

celle d’Indra. Mais la première ne peut-elle convenir à toutes

les deux? A quoi sert la méthode du rapprochement des

textes, qui est en somme notre méthode à tous, bien que nous

la pratiquions avec plus ou moins de rigueur, si ce n’est à

appliquer à une formule susceptible à première vue d’inter-

prétations diverses celle de ces interprétations qui peut seule

convenir à la fois à toutes les formules analogues? Voilà un
cas ou l’extension attribuée, inutilement selon moi, au sens

du mot kratu , a joué évidemment un mauvais tour au tra-

ducteur.

Les dieux naissent donc avec le kratu. Comme de plus,

en maint passage, III, 6, 5; IX, 86, Ici, etc., ils agissent par

le kratu, il ne saurait y avoir de doute sur le sens des ex-

pressions suivantes
:
pari prajâtah kratvâ babhûtha (bhuvo

devânâm pitâ), I, 69,2; kratund... (ardu na nernih
)
paribhûr

ajâyathâh, I, 141, 9; juta eva... devân kratund paryabhûshat
,

II, 12, 1. Toutes expriment l’idée d’une protection étendue par

Agni, cf. I, 73, 2 ;
III, 9, 6, ou Indra sur les autres dieux, grâce

à la sagesse qu’ils ont eue dès leur naissance. Cependant

M. Ludwig a méconnu le sens du premier qu’il traduit « weit

1. Cette formule est encore une de celles qu'ou pourrait citer à l'appui du

sens physique attribué au mot kratu. Mais je ne suis nullement choqué, pom-

ma part, de voir la grandeur de l'intelligence exprimée dans le langage védique

par une image matérielle.
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hast du an kraft dich weiter geboren (?) », et M. Grassraann

donne pour les trois passages trois interprétations indépen-

dantes, pour le premier « Geboren ragtest an Kraft hervor

du », pour le troisième « Der kaum geboren... die Gotter...

mit Muth und Kraft begabte ». La traduction qu’il donne du

second « Da... du erstandst, sie mit deiner kraft umfassend,

etc. » n’est elle-même qu’un à peu près.

Il faut en finir. Je supprime les trois quarts des critiques

dont j’avais en main les éléments, et qui portaient encore,

soit sur des séries de formules comme celles qui viennent

d’être passées en revue, soit sur des emplois particuliers du

mot kratu, pour ne rien dire des cas, heureusement rai’es,

où M. Ludwig, revenant à d’anciennes et trop célèbres théo-

ries, construit par exemple avec kratvâ un accusatif devân,

I, 141, 6, dans le sens d’un génitif « nach der gotter willen ».

Je crois en avoir dit assez pour prouver que mes devanciers,

dans leurs interprétations du mot kratu, m’ont ouvert une

voie, ou plutôt des voies trop peu sûres pour que je les y suive

aveuglément. J’achèverai une autre fois, si l’on m’v invite.

Revenons à notre stance.

On veut que kratu y signifie « ouvrage, travail, tâche ».

J’ai dit que c’était une hypothèse arbitraire, et je n’ai pas

même à le prouver. Ce sens n’a été proposé ni dans le diction-

naire de M. Roth, ni dans celui de M. Grassmann, et M. Lud-

wig, après l’avoir adopté dans sa traduction, ne l’a justifié

par aucune note dans son commentaire. En fait, je n’ai pas

remarqué qu’il l’ait reproduit pour aucun autre passage.

M. Grassmann, qui s’est décidé à l’adopter ici, peut-être à

l’exemple de M. Ludwig, l’avait déjà introduit dans un autre

passage, un seul à ma connaissance, au vers VI, 9, 5. Dans

celui-ci, M. Ludwig adopte le sens de « plan ». Selon moi,

le kratu unique vers lequel se dirigent les dieux n’est autre

qu’Agni, auquel l’hymne est adressé, et que nous avons déjà

vu appelé « le kratu des dieux ». Nous restons donc en face

d’un passage unique, celui de notre hymne, pour lequel les

deux interprètes — M. Grassmann après s’être ravisé 1 —
ont admis le sens de « tâche ».

Affrontons donc maintenant la difficulté qui les a réduits

à ce parti désespéré. Ils ont cru devoir faire de kratum le

régime exprimant le but du mouvement à côté d’un autre

1. Voir p. 303.



accusatif, trimçatam yojanâni, exprimant, du moins selon

M. Grassmann et selon moi, l’espace parcouru, pari yunti.

Remarquons en passant que le mot qu’il aurait fallu là,

pour le sens qu'ils donnent à la phrase, n’est pas malaisé

à trouver : c’est artliam, cf. I, 38, 2; 113, 0; 124, 1; II,

30, 2; 411, 03, 4, qui, grâce aux complaisances de l’euphonie

védique, aurait satisfait tout aussi bien au mètre que kratum.

Essayons maintenant de construire les deux accusatifs pa-

rallèlement : « Elles traversent les trente yojana, elles tra-

versent l’intelligence. » Est-ce là un de ces résultats que

le bon sens se refuse à admettre? Ne parlons-nous pas nous-

mêmes de lumières, à'éclairs qui traversent l'intelligence?

Pourquoi les Aishis n’auraient-ils pas parlé ainsi des au-

rores? Mais nous n’en sommes pas réduits à des rappro-

chements avec les métaphores de nos langues actuelles. Une
formule du vers 3 de l’hymne X, 93, appliquée à Urvaçi, et

que M. Ludwig et M. Grassmann ont interprétée de deux

manières aussi divergentes qu’inattendues l’une et l’autre

(je renvoie le lecteur à leurs traductions), porte : « Elle a

brillé comme l’éclair, vi davidyutan na, dans une faible intel-

ligence. » Ce passage est précisément un de ceux qui m'ont

fait reconnaître la parole sacrée comme une des formes d’Ur-

vaçî h Levers 9 du même hymne semble nous montrer

Purûravas s’unissant aux eaux que personnifie également

Urvaçi « comme aux kratu », c’est-à-dire comme aux idées.

C’est sans doute la confusion ordinaire des formes diverses

de la parole sacrée, nuée ou plutôt voix de la nuée dans l’at-

mosphère, aurore ou voix de l’aurore dans le ciel. Ajoutons

qu'au vers VI, 39,6, la parole sacrée 2 traverse trente espaces,

comme dans notre passage les aurores traversent trente

yojana. C’est un chassé-croisé, ou plutôt une confusion nou-

velle des deux formes de l’élément femelle. En tout cas, la

formule « elle a brillé comme l’éclair dans l’intelligence »me
paraît pleinement suffisante pour justifier l’interprétation :

« Les aurores traversent l’intelligence (pour l’éclairer). »

Plus haut nous avions trouvé, en repoussant également un

sens non justifié, qu’on demandait à l’aurore de « chanter la

première ». C’était une autre confusion de l’aurore et de la

parole sacrée. En respectant le sens des termes, nous abou-

1. Voir II, p. 94.

2. Voir II, p. 296 et ci-dessus, p. 3U3.
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tissons à des analogies dans les formules. Quel meilleur argu-

ment en faveur de notre méthode ? Au lieu d'imposer aux Ris-

his des idées banales, nous découvrons des idées curieuses, et

le sens des mots est respecté. N’est-ce pas double et triple

profit?

9. Connaissant la nature du premier jour, la brillante, la blanche

est née du (jour) noir; la jeune femme ne viole pas la loi

établie; elle vient chaque jour au rendez-vous.

L’expression ritasya dhâman est composée de deux mots

qui ont, chacun séparément, le sens de loi, le premier signi-

fiant proprement « ce qui est agencé », le second « insti-

tution ». Celui-ci garde son sens étymologique quand il est

construit avec le génitif ritaspa
;

l’expression signifie donc

proprement « l’institution de la loi » et équivaut à « la loi

établie ». Cette loi peut être la loi du sacrifice aussi bien que

celle des phénomènes célestes, même lorsqu’il s’agit de

l’aurore qui, d’une part, donne le signal du sacrifice, et de

l’autre, est considérée comme obéissant au sacrifice. Mais je

ne me crois pas autorisé à préciser comme M. Ludwig, en

la traduisant « loi du sacrifice », une expression dont le sens

est tout à fait général. J’ai fait ressortir l'équivoque inhérente

aux locutions de ce genre \ et je crois que le devoir du tra-

ducteur est de respecter cette équivoque. Qu’on me permette

de faire remarquer que c’est du désintéressement de ma part :

car le sens choisi par M. Ludwig est un de ces sens liturgi-

ques que je me suis surtout attaché à établir dans tout le

cours de cet ouvrage.

Je me hâte d’ajouter que si la formule, par elle-même,

signifie seulement «elle ne viole pas la loi », il n’est pas

douteux que dans l’application qui en est faite ici, elle éveille

l’idée de l’obéissance de l’aurore à la loi mystique qui règle

les rapports des phénomènes célestes avec le sacrifice :

l’aurore obéit au sacrifice, en venant chaque jour au rendez-

vous. Je ne sais à ce propos quel avantage M. Ludwig trouve

à substituer au terme excellent « Stelldichein », très juste-

1. Plus haut, p. 270.
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ment appliqué par M. Roth à la traduction de nishkrita

(voir en particulier III, 02, 13 ;
IX, 86, 32; X, 34, 3), la

traduction vague et peu intelligible « zu dem (bestimmten)

bereiteten ». M. Grassmann lui-même, quoiqu’il adopte dans
son dictionnaire le terme « Stelldichein », traduit, je ne sais

pas pourquoi, « am rechten Ort ». Il est clair que le rendez-

vous dont il s’agit est celui d’Agni, du feu du sacrifice,

désigné au vers suivant.

J'ai gardé pour la fin le premier pâda. que M. Ludwig tra-

duit « connaissant le signe du premier jour », et M. Grass-

mann « connaissant le signe de la première clarté du jour».

Si M. Grassmann entend par la première clarté du jour

le commencement d’un jour quelconque, je crois qu’il fait

un contre-sens, je dirais volontiers un non-sens : l’aurore

connaissant le signe du commencement du jour'??? Quant à la

traduction de M. Ludwig, elle n’est pas intelligible par elle-

même, et le commentaire reste muet sur ce passage. Le ter-

rain manque donc à la discussion. Il me reste à expliquer

ma propre traduction. D’abord on ne me constestera pas que

le mot nâman puisse désigner l’essence, la nature d’une

chose. Maintenant, qu'est-ce que le « premier» jour? Il faut

se rappeler que le nom de jour est donné à la nuit comme
au jour, et que c’est une grave question pour les Rishis de

savoir quel a été le premier du jour ou de la nuit, ou, dans

leur langage, « des deux jours », I, 183, l
1

. Je crois que cette

question est précisément celle dont l’aurore connaît la solu-

tion. Elle connaît la nature du premier jour, c’est-à-dire

qu’elle sait s’il était « blanc» ou «noir». J’ajoute que le

poète aussi me paraît avoir eu sa solution à lui, et que nous

pouvons la retrouver. Il dit. en effet, que l’aurore est née du

noir, c’est-à-dire du jour noir, aujourd’hui d’abord, mais sans

doute aussi au premier jour du monde. La nature du premier

jour était donc d’être noir, et l’aurore qui connaît ainsi la

nature du jour dont elle a été engendrée ressemble à ce fils

d’une énigme que j’ai eu déjà l’occasion de citer 2
,
qui « con-

naît la naissance de ses parents », X, 32, 3. On objectera

peut-être à mon interprétation que le « premier » de deux est

en sanscrit pûrva, cf. I, 183, 1, et non prathama. Mais, si au

1 . La « première # et la « seconde » sont les deux sœurs dont il est question

encore au vers 5, c’est-à-dire l’aurore et la nuit, et non le ciel et la terre qui

sont célébrés seulement à partir du vers 2. comme le refrain l’indique sur-

abondamment.
2. II, p. 288.



lieu de songer seulement au couple toujours identique à lui-

même du jour et de la nuit, le poète a pensé à la succession

de tous lesjours et de toutes les nuits, il me semble qu’il a très

bien pu employer prathama. Cette explication me paraît avoir

une saveur tout à fait védique, et de plus elle établit un lien

entre le premier pâda et le second. C’est ce qui me la fait

préférer à une autre à laquelle on aurait aussi pu songer :

le premier jour serait bien le premier jour du monde, mais

sans distinction de jour et de nuit., quelque chose comme
l’aurore antique dont il est question au vers IV, 51, 6. On a

vu d’ailleurs que M. Grassmann et M. Ludwig s’étaient con-

tentés à moins de frais.

10. Comme une jeune fille, triomphante de beauté, tu t'avances,

ô déesse, à la rencontre du dieu qui cherche à te mériter

par le sacrifice: jeune femme souriante, tu brilles et décou-

vres devant lui ton sein.

J’ai déjà dit que le dieu vers lequel l’aurore s’avance est le

feu du sacrifice. Ni M. Grassmann, ni M. Ludwig ne s’expli-

quent à ce sujet. Le second, dans son commentaire, indique la

possibilité d’expliquer çâçadânâ
,
dont IV? final est nasalisé,

comme un accusatif pluriel. Mais le rapprochement du vers

I, 124, 6 rend bien invraisemblable cette analyse qui abou-

tirait d’ailleurs à un sens fort peu satisfaisant : « Comme
une jeune fille qui s’avance vers ceux qui sont fiers » (selon

l’interprétation de M. Ludwig) « de leur propre corps ».

M. Ludwig propose en outre la correction iyakshamâaâ pour

iyakshamânam. Je ne comprends pas bien le profit qu’il en tire

pour le sens, et je ne vois pas même bien s’il l’adopte dé-

finitivement. La correction serait tout au moins inutile. Mais

elle me semblerait en outre assez malheureuse. Le verbe

iijaksh, désidératif de yaj, « sacrifier, honorer (les dieux),

obtenir (leurs faveurs) parle sacrifice », ne paraît pas s’être

écarté du sens de son primitif autant qu’on l’a trop vite

admis. Tl a presque toujours pour sujet le sacrificateur, I,

153, 2; II, 20, 1 ;
VI, 21, 3; VIII, 31, 15; IX, 64, 21 ;

66, 14 ; X, 50, 3; 74, 1 ;
V. S, XVII, 69, Agni, X, 11, 6,

ou Soma, IX, 11, 1 ; 22, 4 ; 78, 1. Dans trois passages seu-



lement il a pour sujet, deux fois Indra, VIII, 45, 31 ; 46, 17,

une fois Vâyu, VI, 49, 4. Mais n’est-ce pas le cas de se

rappeler que les fonctions sacerdotales peuvent être attri-

buées à tous les dieux? Dans le second passage, que, ni

M. Ludwig, ni M. Grassmann n’arrivent à construire d’une

façon satisfaisante à la fois pour la grammaire et pour le

sens, la construction la plus naturelle donne : « Tu sacrifies

avec les sacrifices, les chants des Maruts... et moi, de mon
côté je te chante... » Dans le troisième, Vâyu est posé comme
sage, et même comme poète, kavi, en regard du poète, et

semble aussi répondre par un chant céleste (le chant du

vent), à celui que lui adresse le sacrificateur mortel : «Poète,

tu honores le poète. » Quant au premier, il est trop obscur

pour qu’on puisse en tirer avec certitude un sens nouveau

de iyaksh (construit d’ailleurs cette seule fois avec le préfixe

pra). Maintenant, on pourrait aussi à la rigueur faire de l’au-

rore la prêtresse d’un sacrifice céleste. Mais ce serait aller

au devant des complications qu’on évite d’ordinaire avec tant

de soin, que j’admets pour mon compte quand le texte m’y

contraint, mais que je ne me croirais pas le droit d’intro-

duire en corrigeant pour cela un texte beaucoup plus simple

et très satisfaisant par lui-même.

Un mot encore sur tanvâ çâçadânâ. M. Ludwig traduit

« fière de son corps », naturellement de son « beau » corps.

Cette interprétation ne parait pas fort différente de la mienne.

Mais en admettant cette nuance, qui se retrouve peut-être

implicitement dans la traduction de M. Grassmann « am
Leibe prangend», et que ce dernier introduit expressément

dans la traduction d’autres passages, VII, 98, 4, cf. I, 141,

9, on arrive à traduire, comme M. Ludwig, « nous sommes

fiers de toi (d’Indra) dans les combats », X, 120, 5, une for-

mule qui signifie en réalité, « nous triomphons grâce à toi

dans les combats » . On voit qu’ici l’écart est plus considérable.

M. Grassmann traduit la même formule « nous avons con-

fiance en toi dans les combats », etintroduitle même sens dans

plusieurs autres passages. Je ne voudrais pas paraître dis-

puter sur des pointes d’aiguille, et cependant je ne puis laisser

passer sans protestation ce nouvel exemple de la facilité

avec laquelle on modifie le sens d’un verbe assez rare, et

qui s’explique parfaitement dans tous ses emplois par les sens

de «triompher» ou « exceller », identiques à ceux du verbe

grec de même origine,
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11. Charmante à voir, comme une jeune femme que sa mère a

parée, tu découvres ton corps pour le montrer ; répands au

loin tes rayons, ô Aurore! en nous apportant le bonheur:

tu seras la plus libérale des aurores !

Le mot bhadrâ, épithète de l’aurore, est ici traduit, par

M. Grassmann comme par M. Ludwig, « aimable, lieblich ».

Au vers suivant, le même mot, épithète de nàma « manifes-

tations » de l’aurore, est traduit par les deux interprètes « por-

tant bonheur, gliickbringend ». Pourquoi cette différence?

Mystère ! Dans son lexique, M. Grassmann donnait pour le

premier passage le sens de « brillant », et pour le second

celui de «magnifique, excellent, herrlich, trefflich, tüchtig ».

Plutôt que de tourner ainsi à tous les vents, je préfère m'en

tenir au sens le mieux établi, resté d’ailleurs le sens clas-

sique, et correspondant à peu près à celui du latin faustus,

pour le vers 11, comme pour le vers L2.

Au dernier pàda, je prends naçanta comme un subjonctif

impropre.

12. Riches en chevaux, en vaches, en toutes sortes de biens,

s’élançant avec les rayons du soleil, les aurores passent et

reviennent, prenant des formes propices.

Pour yataniânâb, la traduction de M. Grassmann « rivali-

sant » ne me parait pas justifiée. Celle de M. Ludwig « wir-

kend » semble reposer comme la mienne sur le sens primitif

de «faire effort». J’ai déjà eu l’occasion 1 de traiter de cette

racine dont je ne me flatte pas encore de pouvoir préciser

le sens dans tous ses emplois.

M, Ludwig dit « noms » pour « formes >), ce qui n’est pas

trop facile à comprendre.

La stance dans son ensemble est facile, et ne donne lieu à

aucune autre observation

.

1. I, p. 73; III. p. 163-166.
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13. Obéissant à la rêne de la loi, donne-nous des idées de plus

en plus salutaires; brille aujourd’hui, ô Aurore! en répon-

dant à nos invocations; comble-nous de richesses ainsi que

ceux pour qui nous offrons le sacrifice.

M. Grassmann et M. Ludwig traduisent tous les deux

l’expression raçmini anuyachamânâ par « dirigeant la rêne ».

Cependant, INI. Grassmann, après M. Roth, prend au sens de

« suivre, se diriger d’après » les deux seuls autres emplois

connus du verbe anu yam au moyen, I, 109, 3; IV, 48, 3 1

. Et

pourquoi donc n’aurait-on pas dit de l’aurore qu’elle obéit

à la rêne de la loi? Ne dit-on pas d’elle aussi, comme nous

l’avons vu plus haut (vers 8), qu’elle suit la loi de Varuna,

et au vers I, 124, 3, qu’elle « suit le chemin de la loi » ?

La locution bhadrah kratuh. est consacrée, I, 67, 2; 89, 1 ;

91, 5; IV, 10, 1 et 2; X, 25, 1; 30, 12. M. Grassmann au-

rait donc eu tort de séparer bhadram-bhadram de lcratum, et

de traduire « la sagesse » et « bénédictions sur bénédictions »,

s'il n’y avait été contraint sans doute par la forme métrique

à laquelle il s’est assujetti.

Je fais porter suhavâ comme attribut sur le verbe vij ucha

pour obtenir un sens plus lié et plus satisfaisant.

1. M. Ludwig les prend dans deux sens différents.



III

Voilà donc un de ces hymnes à l’aurore qui, selon les

fables dont a été bercée l’enfance des études védiques, ne

devaient contenir que les épauchcments naïfs et l’expression

de l’amour enthousiaste qu’inspiraient les phénomènes lumi-

neux du matin à un père de famille, à un chef de tribu, à la

fois prêtre et poète, en présence des siens assemblés! Véri-

fication faite, l’auteur est, non encore un brahmane, mais du

moins un prêtre de profession, accomplissant le sacrifice pour

un maghavan qui le paye. Les derniers traducteurs n’ont pas

méconnu ce fait, sans doute, mais ils ne l’ont pas proclamé

assez haut. Ils n’en ont pas apprécié eux-mêmes toute l’im-

portance, et, sous l’influence peut-être des fables dont je

parlais à l’instant, ils n’ont pas voulu reconnaître dans la

dakshinâ dont le char mène le sacrifiant à la victoire, et amène
les dieux eux- mêmes sur l’autel, ce salaire auquel le prêtre

attribue tous les effets du sacrifice, parce qu'il en est pour lui

la partie essentielle, S'étonnera-t-on encore que dans un

pareil hymne, et à plus forte raison dans beaucoup d’autres

qu’on n’a jamais songé à donner pour des morceaux de simple

et saine poésie, les spéculations liturgiques jouent un grand

rôle? Comprendra-t-on enfin qu’un nouvel interprète se ré-

signe plus aisément à admettre la complication dans les

idées et dans les formules, qu’à changer à tout propos, en

vue d’une simplicité chimérique, le sens des termes à la

fois les plus usités et les plus clairs de la langue védique?

J’ai pris occasion de la traduction de cet hymne pour

étaler aux yeux les misères, il faut bien dire le mot, de l’in-

terprétation actuelle du /fig-Veda. Je l’ai fait quelquefois

sur un ton dont la vivacité pourra sembler excessive. En
même temps que l’âcreté de mes critiques, on pourra blâmer

l’assurance que j’apporte dans mes propres affirmations.

Mais je prie le lecteur de considérer que je lutte seul contre

une école puissante, qui peut revendiquer presque tous les

védistes contemporains, à laquelle M. Ludwig lui-même

peut être rattaché, quoiqu’il y ait pris une position plus



indépendante qu’aucun autre. Je vis loin de mes adver-

saires, qui écrivent et enseignent presque tous au delà du

Rhin. Qu'on me permette d’ajouter que, sans faire précisé-

ment autour de mon premier volume la conspiration du

silence, ils se sont généralement bornés à lui accorder un

éloge assez vague, tempéré par des restrictions qui n’étaient

pas beaucoup plus précises
, et qu’en somme ils n’en ont

guère tenu compte. Pour être plus sur d’être entendu, je

me suis décidé à élever la voix, c’est-à-dire, d’une part, à

ne pas dire « jecrois..., il se pourrait que..., » sur les points

où ma conviction est entière et absolue, et de l’autre, à souli-

gner les fautes de mes devanciers, à nommer par leur nom
les contre-sens évidents. Je suis prêt à subir la peine du

talion, et je m’y sens exposé : je ne suis pas plus invulné-

rable qu’un autre. Mais je demande une discussion complète,

dont je crois pouvoir indiquer moi-même les points essentiels.

Ma u contribution », comme on dit en Allemagne, à l’étude

du /tig-Veda, consiste essentiellement en trois idées nouvelles,

au moins par l’importance que je leur attribue, dont deux

portent sur les formules, la troisième sur les mots, et qui

sont étroitement liées entre elles. Les deux premières sont

celles de la contamination liturgique des mythes et du goût

pour les images incohérentes aboutissant au paradoxe et à

l’énigme proprement dite. La dernière implique la néces-

sité d'une réaction énergique contre la tendance à mul-

tiplier indéfiniment les sens d’un même mot. Elle est insé-

parable des deux autres
;
car la complication des formules et

celle du vocabulaire sont, et resteront toujours, par la force

des choses, en raison inverse l’une de l’autre. En somme, la

question essentielle entre mes adversaires et moi se ramène

à ceci : vaut-il mieux admettre un sens nouveau des mots

chaque fois qu’on rencontre une idée nouvelle, étrange si

l’on veut, ou au contraire admettre une idée étrange (mais

d’une étrangeté qui ne devra jamais être isolée, à laquelle

il faudra toujours trouver des analogies dans quelque partie

du recueil des hymnes), chaque fois qu’on ne pourra y
échapper sans multiplier outre mesure, et avec trop peu

d’exemples concordants, le sens des mots? Je dirais volon-

tiers, si je n’avais l’air ainsi de résoudre la question au lieu

de la poser : lequel des deux est le plus tenu de satisfaire la

raison, du vocabulaire, qui est en somme le monument du

langage d’un peuple, ou des hymnes védiques qui sont celui
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des spéculations liturgiques de quelques familles de prêtres?

Mais sous cette dernière forme, comme sous les autres,

j’espère avoir fait comprendre ma pensée. Je crois avoir

nettement déterminé le terrain sur lequel, non seulement je

ne fuis pas la discussion, mais je l’appelle de tous mes
vœux.

En attendant, et avec la plus entière sincérité, je renou-

velle ici l’expression de ma haute estime pour les savants

contre lesquels j’ai entrepris une si vive polémique. Le chef

de l’école que je combats est aussi mon maître en un certain

sens. Quel est celui d’entre nous dont le dictionnaire de

M. Roth n’a pas guidé les premiers pas? Je regrette d’être

obligé de dire que les défauts de la traduction de M. Grass-

mann me paraissent plus graves à mesure que j’ai l’occasion

d’en vérifier quelques parties. Mais je ne pourrais sans une

véritable ingratitude envers sa mémoire méconnaître les ser-

vices que m’a rendus, malgré ses imperfections, le Wœrterbuch

zum Rig-Vcda. Enfin j’ai déjà formulé plusieurs fois mon
principal grief contre M. Ludwig: il s’arrête trop souvent

au milieu de ce qui me paraît être le bon chemin. Mais cette

critique même, dans ma pensée, renferme un éloge : je recon-

nais, ce qui ne peut être contesté, je crois, par aucun esprit

impartial, que sa traduction a fait faire un notable progrès

aux étudesyvédiques.

Cet hommage rendu à mes devanciers, je reprends une
dernière fois ma polémique, et cette fois directement contre

M. Roth, notre maître à tous. M. Roth a donné récemment
dans la Zeitschrift der Dcutschen Morgenlandischen Gesellschaft

(XXXVI, p. 353—360) une traduction nouvelle de l’hymne

IV, 27 du /tig-Veda, en l’accompagnant d’observations gé-

nérales sur l’exégèse védique que je ne puis me dispenser de

relever ici.

Bergaigise. La Religion védique, 111 .



IV

IL a, dit-il, choisi ce morceau « comme un exemple très

clair de la façon dont les textes védiques ont pu être cor-

rompus jusqu’à devenir entièrement inintelligibles, sans que

l’exégèse indigène en fût le moins du monde choquée, et

aussi comme une preuve que nous pouvons, avec les moyens
ordinaires de la critique, corriger sûrement bien des fautes,

lors même quelles ne sautent pas tout d’abord aux yeux. »

« Il est vrai, ajoute-t-il, que pour cela, il faut tout d’abord

voir la faute et en convenir. » M. Roth me permettra-t-il de

lui répondre que la traduction qu’il propose présente, au

moins dans une de ses parties, un exemple très clair de la façon

dont le sens des formules védiques les plus nettes et les mieux

conservées (il ne propose lui-même aucune correction pour

ce passage) peut être méconnu par l’exégèse européenne,

quand elle obéit au parti pris d’écarter toute bizarrerie

et (raccommoder les hymnes des /fishis à notre sentiment

esthétique, en un mot, de transformer leurs élucubrations

théosophiques en de petits morceaux de simple et saine poé-

sie. J’ajoute que c’est le plus souventle même esprit qui fait

chercher des fautes dans des textes parfaitement indemnes,

quand les autres expédients dont on a abusé beaucoup plus

encore, la multiplication des sens d’un même mot et l’hypo-

thèse d'homonymes, ne suffisent pas à supprimer des textes

védiques ce qu’on ne veut pas y voir.

A Dieu ne plaise que mon respect pour le texte tradition-

nel du ilig-Vedase change jamais en superstition! Je recon-

nais très volontiers les droits de la critique conjecturale, et

j’en ai moi-même parfois 1

,
quoique toujours très sobrement,

usé. Elle est ou sera applicable sans aucun doute aux monu-
ments de l’antiquité védique comme à ceux de l’antiquité clas-

sique. Mais il est évident qu’au point de vue de l’opportunité

et des dangers actuels, il n’y a pas de comparaison à faire

entre l'état de la philologie védique et celui de la philologie

1. Tout à l’heure encore, dans l'interprétation du premier vers de l'hymne

I, 123, p. 287.



grecque ou latine. On doit, ce semble, plus de ménage-

ments aux textes dont le sens et l’esprit général sont encore

l’objet de vives discussions qu’à ceux qui sont depuis long-

temps élucidés dans l’ensemble et dans la plupart des détails.

Ces réserves faites, discutons, sans arrière-pensée, les cor-

rections proposées pour l’hymne IV, 27.

La première porte sur le second hémistiche du premier

vers, qui nous a été conservé sous cette forme : çatcm mâ
pura âyasir arakshanrmdha çyeno javasâ nir adîyam. « Cent

forteresses d’airain me retenaient prisonnier; alors je suis

sorti d’un vol rapide sous la forme d’un aigle. » Or, dans la

descente du Soma, qui fait l’objet de l’hymne, l’aigle, d’après

la formule ordinaire du mythe, est le porteur du Soma.

Cependant, au second vers, le personnage qui parle ne peut

être que Soma lui-même: na ghcî sa mâm apa josham jabhàra,

etc. « Il ne m’a pas emporté aisément. » M. Grassmann sup-

posait que l’auteur de l’hymne en avait mis les deux pre-

miers vers dans la bouche de deux personnages différents.

M. Roth pense que c’est le même personnage qui parle dans

l’un et dans l’autre. Mais alors le premier vers ne lui parait

explicable qu’avec une correction, celle de nir adîyam en

nir adiyat. Si c’est Soma qui parle, il ne peut être question de

l’aigle qu’à la troisième personne. La faute s’expliquerait

d’ailleurs par l’inhabileté d’un récitant ou l’inattention d’un

copiste, qui, après des phrases où un personnage parlait à

la première personne, aurait été naturellement conduit à

substituer cette première personne à la troisième. Mainte-

nant, quel sens nous donnera la correction? M. Roth voit

très bien les difficultés que soulèverait la traduction :

« Alors l’aigle est sorti d’un vol rapide. » On ne doit pas

nous parler de la sortie de l’aigle sans nous dire qu’il em-
porte le Soma. Or, il n’est question de cela qu’au second

vers. M. Roth entend donc, non pas que l’aigle sort, mais

qu’il « apparaît planant » au-dessus de la prison du Soma,

qui est donc ouverte par en haut. La préposition nis, dit-il,

exprime ici, non pas le hinaus, mais le heraus. J’avoue que

j’ai peine à comprendre cette explication. Sans doute, pour

entrer dans un lieu, il faut sortir d’un autre
;
mais quand

le seul lieu dont il soit question est celui où l’on entre, je

me demande si l’emploi du verbe sortir., même exprimant

le heraus, peut jamais être justifié. Si je crois être seul dans

ma chambre fermée, et que je voie tout à coup Pierre devant



moi, je pourrai dire à Pierre : « D’où sors-tu? » parce que

l'adverbe interrogatif « d’où » fait allusion au lieu d’où il a

dù sortir pour entrer dans ma chambre
;
mais je ne lui dirai

pas, par exemple : « Comment es-tu sorti? », et en racontant

ensuite la chose à Paul, je ne dirai pas davantage à celui-ci

« Je croyais m’être enfermé seul dans ma chambre, et tout à

coup Pierre est sorti, » pour dire « Pierre est entré. » Je

sais bien que les préfixes ne gardent pas toujours leur sens

étymologique, et qu’en latin, par exemple, une combinaison

très usitée, comme ex-stare ,
en arrive à prendre simplement

le sens d’ «être ». Mais pour nous faire croire à un efface-

ment analogue du sens primitif dans la combinaison du pré-

fixe nis « hors de » avec la racine di « voler », il faudrait au

moins nous prouver que cette combinaison était d’un usage

fréquent. Or le dictionnaire de M. Roth lui-même n’en donne

qu’un seul et unique exemple, celui qui nous occupe !

Concluons. Je comprendrais très bien, si le texte primitif

avait porté la leçon nir adîyat, qu’on y eût ensuite substitué

nir adiyam. Mais cette correction n’aurait pas été l’oeuvre

d’un récitant inhabile ou d’un copiste inattentif. Quand il n’a

été question précédemment que d’une prison et d’un prison-

nier, s’il est ensuite question de « sortie », personne ne com-

prendra qu’il puisse s’agir d’autre chose que de la sortie « du

prisonnier de la prison ». La correction aurait été intelligente,

et c’est la leçon supposée primitive qui serait inexplicable.

Serons-nous donc réduits, avec M. Grassmann, à attribuer à

deux personnages différents les paroles rapportées dans les

deux premiers vers de notre hymne ? Je ne le crois pas. Soma
est porté par un aigle, mais il est souvent lui-même assimilé

à un aigle 1

. Que dis-je? L’aigle porteur du Soma ne diffère

pas originairement de Soma lui-même 2
. C’est ainsi queMâta-

riçvan est tour à tour le feu, et celui qui apporte le feu sur

la terre; que le soleil est tantôt une roue, tantôt un char,

tantôt un cheval traînant le char, tantôt un héros monté sur

le char et dirigeant des chevaux. Que le même hymne pré-

sente successivement le Soma comme un aigle, et comme un

fardeau porté par un aigle, il n’y a rien là nonplus qui doive

étonner. L’incohérence des images est le pain quotidien de la

poésie védique 3
.

1. Voir I, p. 225.

2. Ibid. I, p. 173.

3. Voir particulièrement mes observations sur les figures de rhétorique

dans le flig-Yeda, Mémoires de la Société de linguistique, IV, p. 96-137.



— 325 —
Mais il se pourrait qu’il y eût ici autre chose qu’une simple

incohérence, je veux dire un dessein arrêté de modifier la

forme courante du mythe. Le fait ne serait pas isolé. Je me
contenterai de rappeler un exemple très curieux de la façon

dont un poète en vient à nier, par respect pour son dieu, un

mythe qui semble en diminuer la grandeur. S’il est un carac-

tère qui semble indissolublement attaché au personnage

d’Indra, c’est celui de dieu guerrier. Sa puissance ne se mani-

feste que par des victoires contre des ennemis sans cesse

renaissants, par opposition à celle de Varuna, par exemple,

qui s’exerce paisiblement dans le mystère, et que les hymnes
désignent volontiers par le mot mchjû. Or, voici ce que nous

lisons au vers X, 54, 2 : « Ce que tu as fait, ô Indra, quand
ton corps a pris des forces, quand tu as manifesté ta puis-

sance aux hommes, ces œuvres qu’on appelle des combats

étaient en réalité une mâyâ (mâijet sâ te yâni ynddhâny âhur):

car tu n’as jamais eu d’ennemis, ni aujourd’hui, ni autrefois. »

Pourquoi n’admettrions-nous pas qu’ici aussi le poète ait

voulu protester contre le mythe qui attribuait à Soma un rôle

purement passif dans l’œuvre de sa délivrance, en mettant

cette protestation dans la bouche de Soma lui-même? L’im-

portance de l’idée ainsi exprimée expliquerait justement cette

intervention du dieu, parlant pour son propre compte, comme
Indra, quand on le fait intervenir pour convaincre l’incré-

dule, VIII, 89, 4. Je supposerai donc qu’au second pâda du
vers 2, abhîm âsa tvakshasâ vîryena

,
le verbe est à la pre-

mière personne
,

et non à la troisième , comme l’entend

M. Roth, et je traduirai : « Cent forteresses d’airain me rete-

naient prisonnier
;
alors, je suis sorti d’un vol rapide (pre-

nant moi-même la forme de) l’aigle. Ce n’est pas lui (l’aigle)

qui m’a emporté à sa guise
: j’ai triomphé par mon adresse

et mon héroïsme. »

L’aigle distinct du Soma n’est pas supprimé pour cela, et

la fin du vers 2 nous le montre traversant les airs. Le poète

conserve du mythe courant ce qui n’est pas contraire à son

dessein de faire honneur à Soma lui-même de sa délivrance,

et il ne s’inquiète pas autrement de concilier l’image du Soma
sortant de la prison sous forme d'aigle, avec celle de l’aigle

portant le Soma quand il est délivré. On va voir d’ailleurs

qu’il continue dans le vers suivant à juxtaposer différentes

formes d’un même mythe.

C’est pour ce vers que M. Roth propose sa seconde correc-



tion. Le texte traditionnel porte : ava yac- chyeno asvanid

adlui dyor vi yadyadi va ta ûkuh puramdhim svijad yadasmâ ava

ha kshipaj jyâm kviçânur astâ manasâ bhuranyan. M. Roth
déclare qu’il ne peut trouver aucun sens au second pâda, tel

qu’il nous a été conservé : yad yadi lui paraît inadmissible.

Il propose donc, en supprimant l’accent de vi, de lire viyad et

de traduire : « Quand on aida le hardi à s’échapper dans le

libre espace. »

Nous allons revenir sur le sens attribué à puramdhim « le

hardi». Quant à la correction, elle est assurément ingé-

nieuse ; mais le mot viyad « atmosphère », M. Roth est le pre-

mier à le reconnaître, ne se rencontre pas une seule autre

fois dans tout le /fig-Veda. Très usité dans le sanscrit clas-

sique, on ne l’avait pas encore rencontré avant la période des

Brâhmanas. C’est une objection grave. Elle n’arrête cepen-

dant pas M. Roth, qui croit même trouver dans ce fait l’ex-

plication de la leçon supposée fausse. Les copistes auraient

méconnu ici le mot viyad, parce qu’ils ne le connaissaient

pas comme un terme du Æig-Veda. J’avoue que cette observa-

tion m’étonne, et c’est, je crois, la première fois que M. Roth

s’avise d’attribuer aux Hindous un pareil sens critique et his-

torique.

Mais le texte qu’il corrige est-il vraiment inintelligible? Il

est clair que yad et yadi ne peuvent appartenir à la même
proposition; mais ne peut- on les séparer et les rapporter à

deux propositions différentes ? Nous n’avons, il est vrai, qu’un

verbe, ûhuh, et qu’un préfix, vi. Mais le préfixe est avant yad.

et le verbe est après yadi. Or, on sait que dans une ou plu-

sieurs propositions successives qui devraient avoir le même
verbe, l’emploi du préfixe peut tenir lieu une ou plusieurs fois

du verbe. Pour compléter la première proposition j’emprunte-

rai au premier pâda l’ablatif dyos qui s’oppose naturellement

à l’adverbe atas de la seconde proposition, et le mot adha

« ensuite » qui précède dyos formera ainsi tout naturelle-

ment la séparation de la première des deux propositions et

de celle qui la précède dans le premier pâda, et qui com-

mence également par yad : yad, yad, yadi vâ. Si l’on ajoute le

yad du troisième pâda, cela fait au moins quatre propositions

subordonnées, construites parallèlement et commençant

toutes par yad ou yadi
,
l’une ajoutant vâ « ou » 1 à la con-

1. M. Roth ne tient aucun compte de ce vil.



— 327 —
jonction de subordination. 11 devient évident que le poète

énumère des hypothèses diverses «soit que... soit que... », et

on se demande même si les deux verbes du troisième pâda

n’expriment pas encore deux hypothèses distinctes avec une

seule conjonction yad, le poète se fatiguant de la répéti-

tion : la proposition principale ne se trouverait alors qu’au

vers 4 h Ces hypothèses portent sur les péripéties variables

du mythe qui nous occupe. Mais, avant tout, il faut nous

arrêter au mot puramdhi.

M. Roth le traduit « hardi » (dans son dictionnaire il disait

« sage ») et l’applique à l’oiseau porteur du Soma. C’est cet

oiseau qu’on aurait aidé à traverser les airs. M. Roth, qui

n’admet pas comme moi l’incohérence dans les métaphores

des Rishis, ne nous explique pas comment il concilie le sens

propre du verbe ûhuh. «ont porté, charrié », avec la figure

de l’oiseau. Passons. Je n’admets pas que puramdhi désigne

l’oiseau, par la raison que ce mot, dans un certain nombre

de ses emplois, est incontestablement, et de l’avis de M.Roth
lui-même, un féminin, signifiant sagesse 2 ou abondance 3

,

peu importe
;
que dans aucun autre de ses emplois, il n’est

indispensable de le prendre comme masculin, pas plus dans

le sens de « hardi » que dans celui de « sage », et que ma
méthode consiste, quand je connais une application certaine

d’un mot, à n’en pas supposer d’autre sans nécessité. J’ai

discuté ailleurs 4 les emplois du mot puramdhi, et montré que

la sagesse (ou l’abondance) est devenue un personnage divin

qui peut se confondre avec les diverses formes de la femelle

mythique, mais parait représenter particulièrement la parole

sacrée.

La Puramdhi est la compagne de Soma, IX, 72, 4; 110, 3,

comme la prière qu’elle est supposée représenter, et on ne

peut s’étonner qu’elle figure à côté de lui dans le mythe qui

nous occupe. Elle était déjà nommée au vers 2, où, après

l’hémistiche traduit plus haut « Ce n’est pas l’aigle qui m’a

emporté à sa guise; j’ai triomphé par mon adresse et mon
héroïsme », je comprends ainsi ce qui suit : « Là-haut, Pu-
ramdhi a laissé derrière elle les avares, et alors, ayant pris

1. C'est du reste ce qu'admet M. Roth lui-même, quoique son interprétation

soit toute différente.

2. C’est le sens de M. Roth.
3. C'est celui de M. Grassmann.
4. II, p. 477-478.
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des forces, il (l’aigle) a traversé les airs. » C’est apparem-
ment Puramdhi, la parole sacrée, qui a donné des forces à

l’oiseau en l’excitant. Il va sans dire que si la descente du
Soma est un mythe de l’orage, la parole sacrée représente ici

originairement la voix du tonnerre. Le mot que je traduis

« là-haut » est îrmâ. Il me parait désigner proprement le séjour

invisible 1 considéré, tantôt comme la retraite, tantôt comme
la prison de Soma, de la prière, et de tous les éléments qui

jouent un rôle analogue dans la mythologie védique. D’après

le Nirukta, il signifierait au contraire « ici »; mais c’est là,

je crois, une erreur dont il n’est peut-être pas impossible

de retrouver l’origine. La formule îrmâ puramdhir ajahâd

ardtih se retrouve au vers 7 de l’hymne IV, 26, également

consacré à la descente du Soma porté par l’aigle, et le mot
atrâ y est substitué à îrmâ. On en aura conclu à l’équiva-

lence des deux mots. Mais dans ce dernier passage, Puramdhi

est arrivée sur la terre comme Soma lui-mème : « Ici

Puramdhi a laissé derrière elle les avares
;
dans l’ivresse du

Soma, le sage a laissé derrière lui les (avares) insensés. » Pu-

ramdhi triomphe des avares terrestres, c’est-à-dire des im-

pies, comme elle a triomphé des avares célestes, c’est-à-dire

des démons ou des dieux malveillants, et ici-bas comme là-

haut, elle opère en compagnie du Soma qui, lui aussi, donne

la sagesse.

Il y a mieux. L’opposition de ces deux formules nous expli-

que l’opposition de notre vers 3, adha dijor vi yad yadi vâta

lîhuh puramdhim : Puramdhi a été emmenée, soit du ciel, soit

d’ici. Ce n’est pas tout encore. Au vers IX, 90, 4, Soma est

prié d’amener en coulant les deux Puramdhi. Les rappro-

chements s’accumulent et se confirment. Je traduirai donc

avec une certaine confiance notre vers 3 de la manière sui-

vante : « Soit que l’aigle ait poussé un cri de là-haut, soit

qu’on ait emporté Puramdhi du ciel ou d’ici-bas, soit que le

vigilant archer Kriçànu l’ait laissé partir (le Soma), ou qu’il

ait lâché pour le frapper la corde de son arc... » Maintenant

j’avoue que je comprends mieux l’enlèvement de la prière

céleste, qui doit ne pas être d’ailleurs sans rapport avec le

cri de l’aigle, que celui de la prière terrestre. Mais je crois

au moins que ma construction est exacte, et si mon mot à mot

laisse incontestablement beaucoup à faire aux interprètes

1. Voir, II, p. 502.



futurs, il aura peut-être servi du moins à leur montrer qu’il

reste quelque chose à chercher, et que la correction de vi

yad en viyad n’a pas résolu la difficulté du vers.

Il ne sera pas inutile, avant de passer au suivant, de citer

un autre exemple de ce que j’ai appelé plus haut les péripé-

ties variables d’un même mythe. Je ne le chercherai pas bien

loin. Dans le même mandata IV, l’hymne 18, sur la naissance

d’Indra, porte au vers 8 : « Tantôt la jeune femme t’a aban-

donné ;
tantôt la mauvaise mère t’a dévoré ; tantôt les eaux

se sont montrées bienveillantes pour leur fils
;
tantôt Indra

est sorti violemment du sein qui le tenait enfermé. » Et au

vers suivant : « Tantôt, ô dieu bienfaisant, Vya/nsa (le dé-

mon) t’a frappé et t’a brisé les mâchoires. .. etc. » C’en serait

assez pour justifier par exemple la double hypothèse : « soit

que Kriçânu l’ait laissé partir, soit qu’il ait lancé une flèche

contre lui. »

Le vers 4, si on admet que le précédent ne contient pas de

proposition principale, a pour objet de constater que les

péripéties variables de la descente du Soma n’en modifient

pas le succès : toujours l’aigle arrive au but. M. Roth pro-

pose pour ce vers une troisième et dernière correction. Voici

le texte tel qu’il nous a été conservé : rijipya îrn indrâvato na

bhujyum çyeno jabhâra brihato adhi shnoh antah patat patatry

asxya parnam adha yâman
i
prasitasya lad reh. C’est la leçon indrâ-

vato qui arrête M. Roth, comme elle avait arrêté M. Grass-

mann et M. Ludwig. Le premier a lu indrâvanto et a traduit :

« l’aigle rapide l’a emporté du sommet élevé, comme les

compagnons d’Indra (les Maruts, je suppose) ont emporté

Bhujyu». Mais ce sont les Açvins, et non les Maruts ou les

dieux en général, qui ont opéré le sauvetage de Bhujyu.

M. Ludwig a donc préféré lire indrâvator « comme (l’aigle)

des Açvins a emporté Bhujyu ». Mais tous les deux ont été

trop timides. Ils ont eu tort de croire que bhujyu était le

nom du personnage bien connu que les Açvins ont sauvé des

eaux. Ce mot signifie ici « couleuvre », et le mot à retrouver

sous la fausse leçon indrâvato doit être celui du lieu d’où

l’aigle tire la couleuvre, comme il tire le Soma du ciel. Or
il y a des couleuvres (d’eau) dans les marais, et en suppri-

mant l’n et le d de indrâvato, on obtient irâvato, ablatif de

irâvat, qui a pu signifier marais.

Récapitulons. Première hypothèse: fausse leçon. Nous
verrons tout à l’heure si la leçon traditionnelle est inexpli-
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cable. Deuxième hypothèse : un mot irâvat signifiant « ma-
rais ». On ne connaît ce mot que comme un adjectif, éveillant

il est vrai l’idée d’humidité, mais toujours d’ailleurs dans le

sens le plus favorable (la pluie, le lait des vaches). Troisième

hypothèse : le sens de « couleuvre » pour le mot bhujyu.

Contre celle-ci je demande la permission de protester éner-

giquement. Le mot eût-il réellement ce sens, l'intervention

de l’aigle rappelle trop inévitablement le mythe de Bhujyu
porté par les Açvins sur un char traîné par des aigles 1

pour qu’il soit possible d’en écarter ici l’application à ce

personnage. Mais rien n’est moins établi que l’emploi du mot
bhujyu dans le sens de couleuvre. On ne peut invoquer à

l’appui de cette interprétation que le rapprochement des mots

classiques bhujamga, bhujamgama « serpent », et du mot
bhoga « anneau ». Au vers X, 95, 8, l’être quelconque dé-

signé par le mot bhujyu, dont la fuite est comparée à celle des

Apsaras fuyant devant Purûravas, peut être un personnage

mythologique aussi bien qu’une couleuvre. A la vérité le mot
est là féminin. Mais si on remarque qu’un autre nom du

favori des Açvins, le patronymique tugrya, a un féminin,

tugryâ, qui désigne au vers I, 33, 15, les femelles entourant

un taureau évidemment mythique « secouru » par Indra, on

n’aura pas de peine à admettre que le mot bhujyu désigne

également au vers X, 95, 8, une femelle mythique, la nuée

je suppose,, de telle sorte que la comparaison de la fuite des

Apsaras à celle de Bhujyu (femelle) se ramènerait, comme
tant d’autres comparaisons védiques, à une identité pure et

simple 2
. Bref, je me refuse à reconnaître dans le mot bhujyu,

soit masculin, soit féminin, autre chose qu’un nom mytholo-

gique 3
.

J’ai cherché ailleurs 4 à prouver que le mythe de Bhujyu,

sauvé des eaux et emporté sur un char traîné par des aigles,

est une sorte de doublet du mythe de Soma, délivré de sa

prison et porté également par un aigle. Le vers qui nous

1. Voir plus haut, p. 13.

2. Le nom d’Urvaçî elle-même est pris, tantôt au singulier, tantôt au pluriel.

Car je crois maintenant que le mot a déjà son sens mythologique au vers IV,

2, 18, comme dans tous ses autres emplois : les races des dieux et celles des

hommes ont réclamé (j'accentue akripran
)
les Urvacî aux avares pour la nour-

riture de l’dvu inférieur (Agni), comme Indra par exemple a fait réclamer les

vaches aux Panis par sa messagère Saramâ.

3. Voir la discussion de tous ses emplois, plus haut, p. 11, n. 2.

4. Plus haut, p. 12.
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occupe fournit précisément un fort argument en faveur de

cette interprétation. Je crois même que Soma n’est pas ici

simplement comparé à Bhujyu, mais qu’il reçoit purement et

simplement ce nom, et que la comparaison comprend uni-

quement le terme indrâvato. Le verbe jabhâm ne peut avoir,

en effet, dans la phrase principale, d’autre régime que bhu-

jyum. M. Grassmann a vainement essayé, dans son diction-

naire, d’établir pour la forme îm la valeur d’un pronom

accusatif de la troisième personne, qui servirait pour tous

les genres et pour tous les nombres b Je crois que cette

forme est une simple particule. C’est du reste l’avis de

M. Roth, puisqu’il croit que jabhâra n’a pas de régime

exprimé, et qu’il en profite pour sous-entendre main, et

mettre, non plus seulement les deux premiers vers, mais

l’hvmne entier dans la bouche de Soma. Cette hypo-

thèse de l’omission d’un régime mâm, qu’il faudrait réta-

blir par la pensée, me semble d’ailleurs pécher par la

vraisemblance. Il ne reste donc, selon moi, qu’à prendre

bhujyum pour régime, et alors il n’y a plus lieu de corriger

indrâvato qui s’explique naturellement comme un accusatif

pluriel 2 désignant les compagnons d’Indra, c’est-à-dire les

Maruts, ou plus généralement les dieux (cf. X, 101, 1, et le

mot indrajyeshtha). L’aigle a apporté Bhujyu, c’est-à-dire le

Soma ainsi nommé, du haut du ciel, comme il apporte les

dieux. A la vérité, l’attelage d’aigles semble réservé aux

Àçvins
;
mais les Maruts sont très souvent comparés à des

aigles 3
,
et les représentations zoomorphiques des dieux se con-

fondent aisément avec leurs attelages ou leurs montures. La
comparaison peut d’ailleurs porter seulement sur l’idée de la

descente du ciel.

M. Roth fait encore sur le même vers une autre correction

qui consiste à intervertir les deux hémistiches. Ici la base

manque à la discussion. La correction n’a d’autre objet que

de satisfaire le sens esthétique de l’interprète.

1. Il suffit de consulter l'article de son lexique. Le mot est presque toujours

construit après un pronom ou un préfixe, et dans la grande majorité des cas,

M. Grassmann est obligé de reconnaître qu'il y joue le rôle d’une simple

particule, ou qu'il y forme pléonasme avec un régime exprimé. Dans les

autres, le régime qu'il exprimerait, selon M. Grassmann, peut être facilement

sous-entendu. Je remarque en passant que les mêmes observations s’appliquent

à sim.

2. J’abandonne une première explication de cette forme que j'avais donnée
plus haut (il y a six ans’, p. 13 n. 1.

3. Voir II” p. 379.



Mais sur la signification que M. Roth donne au second hé-

mistiche (le premier selon lui), j’ai une observation à faire.

Il croit y retrouver un détail particulier du mythe de la des-

cente de Soma, connu par les légendes postérieures, à savoir

la perte d’une plume par l’oiseau porteur du Soma, que l’ar-

cher céleste a atteint de sa flèche. Mais il me paraît douteux

que le mot parnn « aile » soit en outre employé dans le Rig-

Veda avec le sens de plume, et plus encore que la racine pat,

qui a pris plus tard le sens de « tomber », y ait d’autre sens

que celui de « voler ». Le préfixe autan « entre » confirme

l’idée que patat ne peut avoir ici que ce dernier sens. Je tra-

duirais donc : « L’aile 1 de cet oiseau parcourant sa route 2 a

volé entre (le ciel et la terre). »

M. Roth ne fait aucune observation sur le texte de la

dernière stance, quoique la forme active prati dhat
,

qu’il

prend en somme dans un sens qu’on croirait réservé aux

formes moyennes du même verbe, fasse, selon moi, une

sérieuse difficulté. Comme je ne trouve actuellement aucun

moyen de lever cette difficulté, je n’insiste pas.

Reste le premier hémistiche du premier vers, que j'ai

réservé. C’est le passage le plus clair, le seul entièrement

clair peut-être de l’hymne entier. Dans tout ce qui précède

je me suis attaché, d’une part à montrer l’invraisemblance

des corrections proposées par M. Roth, de l’autre à accumu-

ler les rapprochements qui permettent d’entrevoir au moins

la construction des phrases et la nature des complications

qui obscurcissent ce morceau, l’un des plus difficiles du

/lig-Veda. Je n’ai pas voulu déserter la lutte et j’ai suivi

M. Roth sur le terrain qu’il avait choisi
: je ne l’aurais pas

choisi moi-même, et je ne ne me flatte pas d’avoir résolu

définitivement des difficultés que je sens autant que personne.

Mais ici nous sommes en présence d’une formule aussi

nette que possible : çjarbhe nu sann anv eshâm avedam aham

devânâm janirndni viçvd. « Etant encore dans la matrice, j’ai

connu parfaitement, anv avedam
,
toutes les naissances des

dieux. » On pourrait aussi traduire «toutes les races»; mais

il est incontestable que le mot janiman signifie aussi, et

d’abord, « naissance », et il s’oppose mieux dans ce sens à la

1. L’aile « ailée »? patatri parnam.

2. Je ue puis croire que lad soit ici une conjonction équivalente à api; ce

serait un emploi unique, au moins clans le ftig-Yeda. J'en fais simplement un

démonstratif que je construis avec paraam.



première partie de la phrase « étant encore dans la matrice ».

Le sens de la formule est en somme : « Avant d'être né, je

savais déjà comment tous les dieux sont nés. »

Eh bien ! ce paradoxe si nettement formulé n’a pas trouvé

grâce devant la méthode « simplifiante » de M. Roth. S’étant

proposé comme but de faire, au moyen d’un nombre suffisant

de corrections au texte, un petit morceau simple et naturel

d’un hymne à première vue compliqué et raffiné, il a com-

mencé par supprimer ce premier raffinement qui aurait pu

laisser des doutes au lecteur sur l’opportunité du travail

qu’il allait entreprendre. Il l’a fait sans correction au texte,

il est vrai, mais, d’une part, en changeant arbitrairement le

sens des mots
;
de l’autre, en négligeant des analogies qui

s’offraient pourtant d’elles-mêmes et devaient imposer à l’es-

prit d’un védiste aussi consommé la seule interprétation pos-

sible
,
en un mot, en fermant les yeux à l’évidence.

Selon M. Roth, la « matrice » n’est pas une matrice, c’est

la prison du Soma. Eh! sans doute! la matrice et la prison

peuvent ne faire qu’un dans l’esprit de l’auteur de l’hymne,

par la raison que l’apparition de Soma, aussi bien que celle

d’Agni caché, est présentée, tantôt comme une naissance,

tantôt comme une délivrance des liens qui le retenaient.

Mais il ne résulte pas de là que le mot « matrice » signifie

« prison». Ce sera un nouvel exemple, si l’on veut, de cette

juxtaposition de formes différentes d’un même mythe dont

j’ai eu l’occasion de parler plus haut. Ce sera même, soit dit

en passant, un nouvel argument en faveur de mon essai d’in-

terprétation des vers 2 et 3. Mais il vaudrait mieux encore

rompre tout lien entre la première et la seconde moitié de la

stance que de les rattacher l'une à l’aulre parle procédé de

M. Roth. Le mot garbhe 11e doit pas même être ici considéré

isolément: fjarbhe nu « déjà dans la matrice » est une formule

toute faite, signifiant « avant d’être né », qui se retrouve

dans un passage où M. Roth n’en contestera probablement

pas le sens. Au vers 5 de l’hymne X, 10, Yamî dit àYama;
« Notre père, le dieu Tvashtri Savitri nous a faits mari et

femme dans la matrice même (avant notre naissance), gar-

bhe nu. »

Plaçons-nous cependant un instant au point de vue de

M. Roth, et admettons, contre l’évidence, que le mot garbhd

n’éveille nullement ici l’idée de « matrice ». Que signifiera le

reste de la formule? Selon M. Roth, le Soma déclare qu’il a
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pressenti le voisinage des dieux (qui venaient le délivrer).

Mais où donc prendre l’idée de « voisinage » ? Ce n’est pas,

j’imagine, dans le démonstratif eshdm qui a ici, comme au
vers I, 68, 2. par exemple, une valeur purement emphatique.
Aussi bien M. Roth, en traduisant « In meiner Haft ver-

spürt’ ich wohl die Ahnung der Nahe voiler Scharen unsrer

Gotter », nous avertit-il en note que c’est « unsrer » qui

traduit eshdm. L’idée de voisinage est donc sous-entendue?

Ou bien est-ce le mot janunan « naissance » qui prend le sens

d' « approche » ? Je m’arrête : le terrain manque encore

une fois à la discussion.

Mieux vaut d’ailleurs, dans une question aussi simple, pro-

céder par affirmations que par négations. J’ai déjà établi le

sens de garbhe nu. La racine vid avec anu s’emploie tout par-

ticulièrement pour exprimer la connaissance d’un grand
mystère, celle de la fiancée mystérieuse de Soma, I, 34, 2,

Sûryâ, cf. X, 8o, 16, celle du Père célébré dans cet hymne
plein d’énigmes qu’on appelle le grand hymne de Dirghata-

mas, I, 164, 18. Enfin « connaître les races ou les naissances »

est une expression consacrée, si bien consacrée qu’elle s’est

fixée dans un des noms les plus connus d’Agni, Jâtavedas, dont

l’étymologie est donnée dans le Æig-Veda même, VI, lo, 13,

viçvâ veda janimâ jâtavedâh: « Il connaît toutes les races (ou

toutes les naissances), lui Jâtavedas. » Le rapprochement pa-

raît-il cette fois concluant? Il y a mieux encore : Agni dé-

clare lui-même, au vers III, 26, 7 : « qu’il est Jâtavedas de

naissance, janmanâ jâtavedâh . Pour le coup, voilà notre

formule même en deux mots.

Il est vrai qu’au vers IV, 27, 1, il s’agit, d’après ma propre

interprétation, de Soma et non d’Agni. Mais quelle est celle

des formules mythiques concernant Agni qui n’a pas été, au

moins accidentellement, appliquée à Soma? Soma n’est-il pas,

comme Agni, le sage par excellence ? Et puis, qu’importe en

somme, pour la question qui nous occupe en ce moment, l’at-

tribution de la formule à tel ou tel personnage mythique ?

M. Grassmann l’attribue à l’aigle porteur du Soma. M. Kuhn,

autrefois, l’a attribuée à Indra. Le commentateur indien l’a-

vait attribuée à l’auteur même de l’hymne 1

. Qu’importe en-

core une fois pour le sens de la formule elle-même ? Car c’est

i. M. Ludwig, d'après une explication de son commentaire, que je reçois

à l’instant, l’attribue comme moi à Soma, sans correction au texte. 11 l'avait

d'ailleurs traduite correctement, ainsi que M. Grassmann.



une formule, les derniers rapprochements le prouvent avec

l’évidence la plus absolue. Elle est de la famille de celles qui

fournissent aux iîishis leurs énigmes, X, 32, 3 : « Cela me
paraît la merveille des merveilles, que le fils connaisse la

naissance de ses parents, etc.
l
. »

La constatation des raffinements de ce genre est, je crois,

l’une des parties les plus solides de mon œuvre, et celle, en

tout cas, sur laquelle je suis et sens que je resterai radical,

intransigeant, irréconciliable : je vouerai ma vie, si on m’y

oblige, à la revendication des droits méconnus du paradoxe

védique.

1. C’est-à-dire, dans l'esprit du poète, y ait assisté. Ce vers renferme une
seconde énigme: Uxor ducit maritum. V. II, p. 288.
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raçmi. II, 141, n. 2.

râj. II, 312, n. 1.

ri. II, 395, n. 2.

rie. II, 243, n. 4.

rip. III, 179-180.

ripo
(agram). II, 77.

rih. II, 31, n, 2.

rudravartani

.

II, 436, n. 1.

rupo (agram). II, 78.

raudra. II, 436, n. 1.

vacoyuj. II, 279.

varie. II, 442, n. 3.

vat. III, p. 306-307.

vandana. III, 18, n. 1.

vayuna. II, 64, n. 5.

vara. II, 289 n. 1.

varishtha, III, p. 310.

varuna. III, 111-115. Voir Additions.

vas. III, 42.

vah. II, 288.

vahatu. Ibid.

vahni. I, 148.

vâ. Voir vyuta.

vâja. II, 405-406.

vâjinîvasû. II, 444.

vâtâpi. I, 170-171.

vâvadat. II, 296, n. 3.

vâhas. II, 286-288.

vâhishtha. II, 287.

vidyut. I, 168; 244; 314, n. 1.

vidharman. III, 218, n. 2.

vidhâtri. III, 214.

vidhu. I, 159, n. 2.

vip. I, IV, n. 3; 278.

vipra. I, IV, n. 3.

mpravâhas. II, 287, n. 1.

vipravîra. I, 126, n. 4.

vipruta. III, 20, n. 3.

vibhu. II, 406.

vibhû. Ibid.

vibhvatashia. Il, 406, n. 1.

vibhvan. II, 406.

vibltvâsah. II, 407.

vivrata. II, 258-259.

vishûvat. II, 69, n. 3.

vishtir. II, 125, n. 3.

vishnâpû. Il, 419; 462.



vishnu. II, 418.

vihâyas. III, p. 287.

(ni) vî. 11, 456, n. 2.

un. II, 38, n. 1.

vrika. III, 9, n. I.

vrijanî. II, 68, n. 2.

mit. II, 346-347.

vridh. II, 236, n. 3; 237; 242; 250;

273-274.

vrishanvasu. II, 490. n. 5.

vena. II, 40; 269.

vend. Ibid.

veça. II, 323.

vaitasa. II, 95.

vyuta. I, 36, n. 2.

vyoman. Ibid.

vrata. III, 212-213; 215-219; 221-

223; 261.

çamsa. I, 305-307.

çakra. II, 170.

çad. III, p. 316.

çamitri. I, 267-268.

çayutrâ. II, 474, n. 1.

çaradvat. II, 443, n. 3.

çaryâta. II, 449, n. 6.

çâka. I, 102, n. 1.

çâradî. II, 211.

çîrshan-çirshan. II, 143, n. 1.

çushna. II, 333.

çona. I, 154.

çmaçâ. II, 256, n. 2.

çrutarshi. I, 126.

çloka. II, 447, n. 2.

sakman. III, 65, n. 1.

saknuja. Ibid.

satija. II, 263, n. 3; III, 182-183.

sanitur. II, 111, n. 1.

samdriç. II, 125, n. 3.

samana. I, 159, n. 3 ; II, 56, n. 1.

samudra. I, 254-255.

sammâtarâ. II, 72, u. 3.

sammiçla. II, 261, n. 2.

saranyu. II, 317.

saranyu. Ibid.

saramâ. Ibid.

saras. Ibid.

sarasvatî. Ibid.

sava. III, 217-219.

savana. III, 46.

savîman. III, 217-219.

sasa. II, 79.

sasasya (carman). II, 79-80.

sahasrâksharâ. I, 284.

sâtus. II, 6, n. 1.

sânu. II, 182, n. 2.

sâpya. II, 346, n. 2.

sâmrâjya. III, 1.

sina. II, 200, n. 3; III, 97, n. 1.

sindhu. I, 255-256.

sindhuvâhas. II, 287.

sim. III, p. 331, n. 1.

su. III, 41-45.

sudâs. III, 361.

sû. III, 41-45.

sûday. I, 268; III, 44, n. I.

sûnara. III, p. 295.

sûnritâ. III, p. 295-297.

sûras. I, 162.

suri. Il, 169; 219, n. 3.

svika. II, 173, n. 1; III, 61, n. 2.

stomavâhas. II, 286.

(â) sthâ. I, 196, n. 1.

snu. II, 182, n. 2.

srakti. II, 173, n. 1; 365, n. 4.

svadhvara. I, 186.

svar. I, 162.

svarbhânu. II, 224.

svarya. I, 317, n. 1.

svamishii. II, 224.

svashtra. II, 421, n. 1.

hari. I, 154.

hâ. II, 243, n. 4.

hâriyojana. 11, 255, n. 1 ; 280.

hâs. I, 161, n, 2; 200, n. 2.

hotrâ. I, 322, n. 1.

hvri. III, 180.



INDEX II

NOMS PROPRES ET PRINCIPALES IDÉES OU FIGURES 1

Açna. II, 222 : III, 8, n. 2.

Açvinî Râj. I, 318 ; II, 432.

Açvins. Leur action sur les phénomènes naturels, II, 431-434, cf.

226, n. 2. Leur caractère propre, 434-436. Leurs protégés, 437-193;

III, 5-20. Mythes du cheval, II, 451-460. Aveugles guéris, 460-466
;
III,

5-10. Personnages sauvés des eaux ou tirés d’une fosse, II, 466-473;

III, 10-20. Mythes de la femelle, II, 474-493. Le couple des Açvins,

II, 494-510. Les idées morales et l’idée de loi sont étrangères au
mythe des Açvins, III, 208-209

;
250.

Açvya. V. Vaça.

Adhrigu. II, 300 ; 449.

Aditi. III, 88-98. Cf. I, 289; II, 106; 365; III, 38. Mère des Adityas,

III, 101, d'Indra, de Mdrtânda. V. ces mots, et Fille, Mère.

Adityas. III, 74 ; 81 ; 87 ; 88-149
;
155-166; 188, n. 1 et 2; 198;

256-264; 267. Y. en particulier Varuna. Les Adityas en général, 98-110.

Agastya. II. 393-396. Cf. I, 51 ; 57 ; II, 448.

Agnâyî. I, 318.

Agni, le feu du sacrifice, I, 11-148. Soleil, 1, 12-14,• 73-74, 115-116;

II, 155; 382. V. les renvois ci-dessous. Éclair, I, 10: 14-15; 114-115;

142; 282; 292; 294; II, 440. Y. ibid. Feu d’un sacrifice céleste, I,

103-104
;

II, 155; 293; 381-382. Les nombres de 2, 3, 4, 7, etc., formes,

membres, séjours, etc., d’Agni, 1, 19-25; 28-30; 99; 113; 308; II,

80-83; 131; 142; 149-150; 152; 154; 304-305; 327; 414; 416; 457;

476; 505; III, 137-139; 227-231. Action du feu terrestre sur le feu

1. Les renvois indiqués dans le corps ou à la fin des articles doivent être

considérés comme y apportant un complément essentiel. L’auteur s’est vu

obligé de recourir à ce moyen d’éviter les répétitions et les articles d’une

longueur démesurée. Mais il a été ainsi conduit parfois à n'indiquer directe;

ment sous le titre général que les passages les moins caractéristiques, les

autres devant figurer sous les titres particuliers auxquels il renvoie. Cette

observation est de la plus grande importance pour l’usage de l'index, qui

d'ailleurs n’est pas, et ne pouvait pas être complet, à moins d’être une re-

production, sur un autre plan, du livre entier, qui n'est lui-même qu’un long

index. C’est un secours offert au lecteur pour faciliter un peu ses recherches,

rien de plus.



céleste, I, 57; 141-142; II, 87-90. Descente d’Agni sur la terre, I, 17-

19; 52-57; 112; 173; II, 88-89
; 468. Son retour au ciel, I, 70-83. Le

feu comme instrument du sacrifice, I, 40; 71-72
; II, 229, du sacrifice

adressé à Indra, II, 292-298. Le feu comme sacrificateur, 1, 38-44 ; 115 ;

267-268; 292, et comme ancêtre, I, 37-38; 45-46; II, 149; 309; 382. Il

est le prototype des ancêtres et des sacrificateurs mythiques, I, 47-70;

86-93
;

II, 298-366
; 437-493 ; III, 5-20. Le dieu Agni distingué de

l'élément du feu, I, 30 ;
72. Sa grandeur, 139-140. On lui identifie

tous les dieux, II, 160. V. les noms des différents dieux. Son alliance

avec Indra ;
le couple Indra et Agni, II, 292-298. Ce couple est quel-

quefois identifié à celui des Ac\ins, II, 494-499; 504, n. 1; 506,

n. 3; 510, n. 1. Agni caché, II,' 75-84; 326; 365-366; III, 2 ; 5 ; 53 ;

138-139, découvert, I, 107-ill ; II, 328. Agni tête du ciel, I, 21, du
monde, II, 81 ; 154. Agni conquis par Indra, II, 195; 223; 306 ; 338;

344; 358. Agni se dérobant volontairement, II, 84; 98; 202, et rete-

nant avec lui les éléments femelles, 84-85, confondu avec le démon,

202; 203; 206-207; 323 ; 338; 354; 358; 360; 465. Agni comme
Asura, III, 84-85. Agni opposé aux dieux souverains, III, 79; 172, cf.

II, 110, prenant parti pour Indra, III, 67 ; 146. Rôle moral d’Agni,

III, 169-172; 187, cf. 227-231. V. Soma, Mâle, Taureau, Cheval, Oiseau,

Char, Serpent, Arme, Messager, Vaiçvânara, Tanûnapât, Narâçamsa.
Pour ses relations avec les autres éléments des phénomènes et du culte,

V. Ciel et terre, Aurore, Aurore et nuit, Eaux, Plantes, Offrande, Prière,

Femelle, Vache, Mère, Epouse, Sœur, Père, Père et Mère. Y. aussi Vie

future. Jeune, Aveugle, Boiteux, Exilé.

Ahi, le démon-serpent, ennemi d'Indra, II, 203-207. Cf. 305 ; 452 ;

496. V. Ahi Budhmja, Ahîçuva, Vritras.

Ahi Budhnya. II, 205-206 ; III, 24-25 ; 252.

Ahîçuva. Il, 222. Cf. III, 61.

Aigle. V. Oiseau.

Aîné. I, 181; 258; II, 108-109; 144; 403; III, 4; 103-104; 107;

133 ;
149. V. Père.

Aja Ekapâd. III, 20-25. Cf. 116. V. Ajas.

Ajas. II, 364.

Amante. V. Épouse.

Ambarîsha. II, 302.

Auiça. III, 39 ; 94 ; 99.

Amrita. I, 193-198. Cf. 171.

Anarçani. II, 220.

Anava. V. Anu.

Ancêtres. V. Sacrificateurs.

Ancien. Les anciens dieux, I, 106 ; 207-208; II, 216, n. 1; III,

74-77.

Ane. II, 504.

Angiras. I, 47-48; II, 307-321. Cf. I, 188; 303-304; II, 384.

Antaka. II, 473.

Anu. II, 359-360. Cf. 354-355.

Apâm Napât, le fils des eaux. I, 167 ;
II, 17-19 ;

36-37. Cf. 40 ;

47-48 ; 96 ;
'165

;
203 ; 206 ; 327; 441 ; 464 ; 505; III, 15 ; 39 ; 45. Cf.

Miho Napât.

Apsaras. II, 35; 40; 96; III, 65-66. V. Urvaçî.
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Aptya. V. Trita.

Aramati. I, 320-321 ; III, 243.

Aranis. Bois à allumer le feu sacré, I, 17 ; 21 ; 103-104; II, 6-7;

12 ; 467 ; III, 7. V. Père et Mère.

Arbuda. Il, 222.

Arcatka. V. Çara.

Archers (célestes). III, 30-38. Cf. I, 206-207; 264; II, 373, 403.

Arjîka. I. 176; 206-207; 213.

Arjuna. II, 336.

Arjuneya. V. Kutsa.

Arksha, Y. Çrutarvan.

Arme, particulièrement flèche. Eclair, I, 11; 145; II, 373; 425; III,

33. Soleil, I. 7; II, 188. Armes liturgiques, III, 49. Agni, I, 15; 145;

206. Soma II, 282; 475;III, 25. Prière, I. 291 ; 302; 310-311; II, 278;

283; 330; 38S; 446. Armes d’Indra, II, 171 ; 278; 283. Armes réelles

assimilées aux éléments des phénomènes célestes, II, 181-182, cf. I,

169. Y. Archer, Foudre, Oiseau, Vache.

Aryaman. III, 92; 98; 102, n. 2.

Aryas. Y. Dâsas.

Assimilation des choses célestes et des choses terrestres, particu-

lièrement des éléments des phénomènes et des rites: V. toute la pre-

mière partie, I, et 11, 1-156. Observations particulières, I, 10; 122-123;

164; 183; 198, n. 2; 226-227; 237; 265-266; 281; 311-313; 322-328;

II, 156. V. Mâle, Femelle, et les renvois sous ces mots. Assimilation des

combats célestes et des combats terrestres, II, 180-183; 197-198; 208;

213; 216-218; 300; 322: 354; 357; 361-366. Evénements réels racontés

en termes mythiques, ihid. et 437, cf. 451; 453, n. 1; 462, etc. Y.

Historiques (faits), Indétermination des formules, Nombres, Sacrificateurs,

Sacrifice , etc. Origine commune des hommes et des dieux, I, 32-70,

particulièrement 35-37; 183-184; II, 385. Les dieux ont « acquis »

l’immortalité, I, 96-97; 100-101; 106; 198; II, 385.

Astronomiques (mythes), très rares dans le /?ig-Veda. La lune,

I, 111 ; 116; 132; 155-160; 233, n. 1; 272; 319; II, 42, n. 3; 486; III,

49; 168, et les étoiles, I, 156-157; 160; II, 422, n. 3; III. 119; 167.

Asunîti. I, 96.

Asuras. III, 67-88.

Atharvan. I, 48-50; II, 321. Cf. 457; 491, n. 2.

Atithigva. II, 341-345; 448-449.

Atka. II, 305-306.

Atmosphère. V. Mondes.

Atri. II, 467-472. Cf. 302, n. 4; 483.

Auçija. I, 58; II, 437, n. 1; 479. V. Uçij.

Aursiavâbha. Il, 223; 111, 61.

Aurore. I, 241-250; 297-298; 314; 322; II, 379-381; 389; 489; III,

71-72; 95; 106; 119, etc. L'aurore et le soleil, II, 2-3; 465; Agni, 13-16;

Soma, 42-43. Aurores conquises par Indra, II, 183-184; 191; 212; 310-

312; 335. Combat d’Indra contre l’aurore, II, 192-193. L’aurore et les

Açvins, II, 431-433; 444-448, Cf. passim 474-493. V. Nuit, Aurore et

nuit, Eaux, Offrande, Prière, Femelle, Femme (jeune), Cavale, Vache,

Mère, Epouse, Fille, Sœurs, Jeune.

Aurore et nuit, Jour et nuit. I, 247-250; II, 500, cf. III, 119-121.
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L’aurore et la nuit et Agni, II, 13-16, Sonia, 42-13. Les trois divisions

du jour, II, 130, cf. 117, n. 2; 128, n. 3. V. Aurore, Nuit, Femelle.

Femme (jeune). Vache, Mère, Sœurs.

Avares (gardiens) d’Agni, de Soma, des trésors célestes, dieux

ou démons, II, 219; 362; 478; 496; III, 6-10; 125 ; 128. V. Archers,

Démons, Père, Souverains (dieux).

Aveugle. I, 7; 230; 11,433-436; 437, n. 4; 443: 460-466; 495-

496; 498; III, 5-10; 20 n. 1. Cf. Œil.

Ayu. I, 59-62; II, 323; 337; 338, n. 1. Cf. 91; 102; 384.

Babhru. II, 450.

Beurre. V. Offrande, Vache.

Bhaga. III, 39-40; 50; 99.

Bharadvâja, II, 302; 448.

Bharatas. I, 260; 323; II, 337, n. 1 ; 384.

Bhâratî. V. Hotrâ Bhâratî.

Bhayamâna. II, 302.

Bheda. II, 363-364.

Bhrigu. I, 52-57 ; II, 321. Cf. 360.

Bhujyu. III, 10-17. Cf. II, 483.

Bois. V. Aranis.

Boiteux. II, 435; 493-496; 498. Vache boiteuse, 411 ; 496; V. Viç-

palâ.

Bouc. I, 269; 273 ;
II, 427; III, 53.

Brahmanas pati. I, 299-304; II, 185; 291-292; 313; 321; 333:

342; 383; 491; 111, 84; 174; 187; 240.

Brihaddiva. II, 241 ; 321 ,
n. 2.

Brihaddivâ. I, 319 ; 326.

Brihaspati. V. Brahmanas pati.

Caché. V. Invisible (monde), Invisibles (êtres ou objets).

Çambara. II, 341-345, Cf. 352.

Çamtanu. I, 303; II, 241.

Çara Arcatka. II, 449 ; 475.

Çaryanâvat. I, 176 ; 206-207 ; 215 ; II, 458.

Çaryâta. II, 300, n. 1; 449.

Çâryâta. Il, 300.

Cavale. V. Cheval, Mère.

Càyamâna. II, 304.

Çayu. II, 474-475.

Chantres. V. Sacrificateurs.

Char. Soleil, I, 7-8. Aurore, 247. Nuages, II, 378. Eclairs, II, 373.

Sacrifice, I, 211; 223; II, 142, n. 1 ; 150; 152; 259-260; 289, n.2; 410;

491. Cf. I, 302; II, 141; 144; 360. Agni, I, 144. Sonia, I, 224. Tamis,

ibid.. Prière, I, 151 ; II, 283-284; 287 ; 289; 321; 442, n. 3; 445. Dak-
shinà, II, 259, n. 4, III, p. 283; 286. V. Navire.

Cheval, Cavale. Mondes, II, 128; 502. Ciel, I, 4. Atmosphère, 227,

n. 1. Terre, 239-240; II, 121. Nuages, I, 5; 258; II, 372; 377-378. Soleil,

I, 7; 8; 228; 270; II, 141; 143, n. 1; 331-332; 380-381; 452; 455-456;

498. Aurore, I, 24o; 247. Éclair, I, 10; 143; 270; II, 372; 378-379; 456.

Rivières, I, 258. Agni, I, 15; 141 ; 143-144; II, 387; 456. Soma, I, 222-
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223; II, 22; 255-262; 387; 412, n.3; 452; 456. Porteur du Soma, II,

453-454; 456-457; III, 10, n. 2. Pierres du pressoir, I, 224. Doigts,

ibid. Mâle, I, 172; 228-229; 273; II, 480. Cheval du sacrifice, I, 221;

266-276; II, 1 16, n 2; 504. Sacrifice, II, 142, n. 1 ; 259. Prière, I, 309;

II, 254-256; 279; 283; 284-289; 410: 442, n. 3; 445, cf. 279; 280-282.

Prêtres, 1,146-148; II, 287 ; 331-32; 454; 457. Cheval-cocher (pa-

radoxe), I, 147-148; 229; II, 281-282; 442, n. 3. Cl'. 279-283; 289.

Deux formes du cheval, 1,270-271. Trois liens du cheval du sacrifice,

270. Tète du cheval, I, 270; II, 82; 366; 458-459. Les Harits, cavales

du soleil, I, 8; 163 ; 201 ; II, 29-30; 141; 331. Les Haris, chevaux
d’Indra, 11,160; 171; 255-262; 284-289; 410. Conquête, II, 195, cf.

178, don, 498, cf. 177-178, du cheval par Indra. Mythes du cheval dans

la légende des Açvins, II, 451-460. Cf. 490. n. 5; 504. V. Oiseau,

Dadhikrâvan, Dadhyac, Etaça, Syûmaraçmi, Târkshya.

Chien. Il, 220; 270; III, 53-54; 60. V. Sâramcyas.

Çicnadevas. II, 216, n. 2; III, 244; 268 :n. 1.

Ciel. I, 1-5; II, 165-166; III, 34; 85; 90; 92; 226. Ciel mâle, I,

4-5; 227-228. Ciel femelle, I, 236. Y. Terre, Ciel et terre. Cheval, Tau-

reau, Vache, Hermaphrodite, Montagnes, Vases, Père.

Ciel et terre. I, I; 236-211, cf. 256; II, 116; 118; 150 ;
500-501.

Ciel et terre et Agni, II, 4-6. Id. et Soma, II, 21-22. Ciel et terre caches,

II, 75, découverts, I, 240. Ciel et terre mobiles, puis fixés, I, 240 ; 11

357, n. 3, conquis par Indra, II, 194, soutenus, séparés, etc. par l’Au-

rore, I, 242, par Agni, 139-140, par Soma, 212-213, par Indra, II, 193-

194, par les Maruts, 371, etc. Couples symbolisant l’opposition du ciel

et de la terre, II, 264. V. Ciel, Terre, Vache, Montagnes, Enveloppe, Vases,

Père et Mère, Mère, Épouse, Sœurs.

Çigrus. III, 24.

Çimyu. II, 364.
Çiisjâra. II, 449.

Comparaisons équivalentes à une identification pure et simple.

1, 13: 160; 162; 166; 168; 219: II, 35, 377: 452, etc.

Coupe. Y. Fases.

Couples de dieux. II, 264 et notes. Y. séparément chacun des cou-

ples cités.

Çrushtigu. II, 300.

Çrutarvan Arksha, 11, 304.

Çrutarya. Il, 449.

Çucanti. II, 449.

Culte. V. Sacrifice.

Cumuri. II, 350-351. Cf. 304.

Cunaççepa. I, 275; III, 163.

Çushna. II, 333-337,

Çutudrî. 1, 256; 260; II, 357, n. 1.

Cuve. Y. Vases.

Çvitra. III, 11, n. 2.

Gyâva. II, 461, n. 5.

Çyâvâçva. H, 303, n. 6: 453, 498.

Çyâvaka. Il, 303-304 ; 461.

Cyavâna. II, 481-482.



Dabhîti. II, 350-351 ; 449.

Daçaçipra. II, 300.

Daçadyu. II, 497: III, 11, n. 2; 16.

Daçagvas. II, 145-146: 148-149: 307-308: 384. V. Navagvas.

Daçavraja. II, 301-302: 449.

Daçoni. II, 306.

Dadhanvan. V. Dadhgac.

Dadhikrâ. Y. Dadhikrâvan.

Dadhikrâvan . II, 454-457. Cf. 498, n. 1; 111, 117, n. 2; 120.

Dadhyac (Dadhyanc). II, 457-460. Cf. 31 ;
III, 67.

Daksha. III. 93 ; 99.

Dakshinâ (la), salaire du sacrifice. I, 127-131 : 243 ; 298 ; 11, 11 ; 45;

68; 169; III, 178. V. Mère.

Dânavas. Il, 203, n. 1 ; 220.

Dânu. II, 203; 206 ; 399. Elle est mère de Vritra, 220.

Dânus. H, 220-221.

Dâsas. Tantôt peuples barbares, tantôt démons combattus par

Indra, II, 208-219. Opposés aux .Iryas, II, 198; 209-210; 213; 215. V.

Épouse, Forteresse.

Dasyus. V. Dàsas.

Dédoublement d’un personnage mythique. (Le porteur du feu

identique au feu, etc.) I, 54-56; 173-175 ; 182; 184; 198; 215 ;
259-260;

274; II, 108; 166; 282; 313; 328-329; 341; 351 ; 383; 454; 458-459;

468; 498 ; 503, n. 2, etc.

Démons, ennemis d'Indra, II, 196-224; 276. Ennemis des protégés

d’Indra, 298-366. Démons avares, 219, impies, 215-216, trompeurs, 216-

218; III, 183-184. troublant le sacrifice, II, 217-218. Démons confondus

avec les dieux, III, 2-3, avec les Maruts, II, 396; 400-402, avec Agni ou

Sonia, avec les Asuras et plus généralement avec les dieux souverains.

V. ces mots et Avares (gardiens), Père, Malveillance des dieux. V. aussi

Epouse, Forteresse, Chien.

Devâpi. fils de /bshfishewa. 1. 135; 303; II. 241.

Devavat. II, 361.

Dhishanâ. I, 320. Cf. 148.

Dhrishadvatî. I, 326.

Dhuni. II, 350-351.

Dhvasanti. II, 449.

Dhvasra. II, 449, n. 7.

Dîrghanîtha. II. 300.

Dîrghatamas. II, 465-466 : 483 : 498.

Diti. III, 97-98.

Divodâsa. II, 341-345 ; 361 : 448.

Doigts. Pressant le Sonia terrestre ou céleste, I, 201-204 ; II, 29-30.

Cf. III, 46. Sangles, I, 223 ;
rênes, 224. Filles de Vivasvat. II, 29. V.

Sœurs, Mère.

Dormeur. II, 79; 345-346; 484. Sommeil des fiibhus, 111,52-54, cf.

55-56.

Dribhîka. II, 220.

Druhs. III. 193; 195.

Druhyu. II, 359-360. Cf. 354-355.
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Eaux, Pluie, Rivières, Mer. I, 251-261. Les eaux sont femelles, 165.

Leur origine céleste, 252-253. Eaux, Rivières, Mers célestes, 5; 252;
254-257 ; 259; 284 ; 324; 11, 193, terrestres, I, 176, célestes et terrestres,

254; 256; 320; 325-327. Les nombres de 2, 3, 4, 7,21, etc. rivières ou
mers, 1,161; 326; II, 132; 134; 135-136; 138; 140; 141; 146-147;
151-152. Les eaux et le soleil, 1. 255, l’éclair, 9; 17; IL 59; 424,
Agni, I, 33; 103; 165-166; 284; II, 13; 16-21; 92: 155; 358, Sonia,
I, 149; 161-166; 170; 172; 177; 204; 266; II, 30-42; 396; 434; 461; 111,

130-131. Tonnerre, voix des eaux, I, 281-282. Eaux conquises, déli-

vrées par Indra, II, 184-187; 199-200; 204-205; 211; 224; 276;
313-314; 322; 325; 334; 318-349; 365; 417; 429, « fabriquées» par les

Ribhus, 411, répandues par les Açvins, 433-434, cf. 474-493. Person-
nages sauvés des eaux par les Açvins, II, 466-473; III, 10-20, par Indra,

II, 325; 357-359; 362-365. Les eaux données ou au contraire retenues
par certains dieux, III, 76, par Rudra, 33, par Mitra et Varuna, 122;
125-129, cf. II, 184-185. La lumière assimilée aux eaux, I, 155;
313-314. Les eaux comme moyen de purification, III, 171. Les eaux
premier principe des choses, I, 254. V. Nuage, N uée, Offrande, Prière,

Femelle, Femme (jeune). Vache, Cavale, Oiseau, Vases, Fosse, Mère,

Epouse, Sœurs, Apsaras.

Eclair. I, 9-1
1 ; 26; 28; 167; 251-252; 280; 301-302; II, 19; 92;

161; 164; 303; 327; 336; 372-373 ; 375-377; 424; 440; 461. Confusion
du soleil et de l’éclair, I, 168; 228; 313; II, 381. L’éclair caché, II,

75. V. Tonnerre et Agni, Soma, et tous le renvois sous ces mots.

Ekapâd. V. Aja.

Enigmes. I, 229; II, 27; 48; 69, n. 5; 73; 85, n. 3; 97. n. 3;

144; 173; 281-282; 288-289; 297; 389; 399. V. Paradoxes. Un
mémoire spécial sera publié sur le sujet.

Enveloppe ou peau (particulièrement l’enveloppe ou la peau qui

retiennent captifs les éléments ou les personnages mythiques qui les

représentent). 1, 8; 241; 248; IL 79-80; 86; 411; 442; 474; 481; 483;
496. V. Vritra et Varuna.

Epouse, amante. Ciel et terre, épouses d’Agni, II, 6, de Soma, 22.

Les trois coupes (mondes) fécondées par trois taureaux, 45. Aurore,

épouse ou amante du soleil, 2, d'Agni, 13-14, de Soma, 43, amante et

mère, amante et sœur du soleil, d’Agni, 16. Eaux, rivières, épouses

ou amantes d’Agni, 21; 211, dé Soma, 38-40; 211, épouses et mères
de l'un ou de l'autre, 19; 37 ; 40. Rivières épouses, 47, nuée épouse et

mère du mâle, 93. Eaux, épouses du Dàsa, 211. L’Apsaras épouse de

Soma-Gandharva, 40. Prière épouse d’Agni, 9, de Soma, 24-25; 40;

271-272; 281-282; 336, du mâle, 395, épouse et mère de Soma, 25, du

mâle, 45. Prière épouse du prêtre, I, 310, mais surtout des dieux, II,

268; 445; 485, et particulièrement d'Indra, 268-272; 283; 288-289;
' 336. Offrande épouse d’Agni, 8-9. Différentes épouses (vaches, etc.)

d'Agni, 49: 52; 53; 131, de Soma, 53; 70; 131; 138, du mâle, 54;

70-71, épouses et mères de Soma, 49-50, du mâle, 51, épouses et

sœurs de Soma, 49-50. Epouses données par les Açvins à des person-

nages représentant Agni ou Soma, 479-485. Mariage de Sùryà avec

Sonia, 486-493. Protection accordée par les Açvins à la veuve, 435, à

la x ieille fille, 485. L’épouse de l'eunuque, 476-478, cf. 203. Parjanya,

mâle de toutes les femelles, III, 29. Pùshan amant de sa mère et de
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sa sœur, 428; 492. Yami amante de son frère Yama, 96-98. Union du

père et de la fille, 109-113; 318; 481; 488; 490, du frère et de la

sœur, 111-112. Epouses des dieux (en général), I, 318-319. Le mariage

réel, II, 486-487; 493. Cf. encore 497; 498; 111, 10, n. 1. V. Lopâ-

mudrâ, Sarnnyû, Urvaçî.

Estropié. V. Boiteux.

Etaça. II, 330-333; 454; 457.

Etangs. V. Vases.

Etoiles. V. Astronomiques (mythes).

Exilé. II, 435; 495-496.

Femelle. Les éléments femelles, I, 236-328. Leurs rapports avec les

éléments mâles, II, 1-98, cf. 98-113, avec le soleil, 1-3, avec l’éclair, 3,

avec Agni, 4-21, avec Soma 21-43; avec le mâle (Agni ou Soma),

44-98, cf. 98-113. La femelle cachée; ses rapports avec le mâle caché

et le mâle visible, 71-90. Rapports des femelles terrestres et des femelles

célestes, 68-70. Le mythes de la femelle dans la légende des Açvins,

474-493. Cf. encore 132; 418; III, 242-243. V. en particulier: Ciel,

Terre, Ciel et terre, Aurore, Aurore et nuit, Nuée, Eaux, Offrande,

Prière. — Vache, Cavale, Femme (jeune). — Epouse, Mère, Sœurs, Fille.

Femme (jeune), jeune fille. Aurore, I, 246-247; 250; II, 389.

Rivières, Eaux, I, 260; II, 389. Offrandes, 1, 276. Prière, I, 310; II,

387, n. 6. Femmes célestes, I, 318-326, avec Tvashtri, II, 59. La
cachette des jeunes filles, II, 496. Les femmes qui sont des hommes,
II, 301, n. 7; 387, n. 6; 389. V. Femelle, et Epouse, Mère, Sœurs, Fille.

Feu. V. Agni.

Fiancé. Y. Epouse.

Fille. La fille et la mère, I. 290; 321 ; II, 72; 106; III, 94. La prière

est tantôt la fille, tantôt la mère, II, 106. La fille et le père, 109-113;

486-488. La parole mère de son père, 113. La prière fille du sacrifica

leur, 269. Les mères d’Agni, de Soma, etc. sont aussi leurs filles. Y
Mère.

Fille (jeune). V. Femme (jeune).

Fils, Y. Mère, Père, Père et mère.

Flèche. V. Archer, Arme.

Fœtus. V. Mère, Père, Père et mère.

Foi. II, 166-167.

Forteresse des démons. II, 140; 146. n. 2; 202 ; 211
; 334; 342;

348; 352 ; 354 ; 435.

Fosse. Personnages tirés d’une fosse par les Açvins, II, 466-473
III, 17-20, cf. II, 337. La fosse de Rudra et de Mitra et Varuna, III,

31-32; 122-125.

Foudre. I, 11. Arme d’Indra, 1,171-172, forgée par les sacrificateurs,

II, 239; 322; 340, cf. 253, par Agni, 294, par Tvashtri, III, 49. LeSoma-
foudre, I, 169; II, 253-254; 261-263; 340-341. La prière-foudre, II,

278-279. V. Eclair, Arme.
Frère. V. Sœurs et Aîné.

Gandharva. 111,64-67; 86; 154; 159; 52. Cf. I, 176; 273-274;

293; II, 40; 493. V. Gandharvî.

Gandharvi. III, 65 ; 96. V. Gandharva

.



Gange (Gangà). I. 326.

Garutmat. 1, 144; 111. 51; 253.

Gauriviti. 11, 301.

Ghoshâ. II, 485; 497.

Goçarya. Il, 301 : 449.

Gotama. II, 302-303; 475.

Grenouilles. I. 205: 292; II. 472; 496. n. 5; III. 9 n. 1 ; 28.

Gritsamadas. II, 302.

Groupes de personnages divins. Il, 369 et, 370-371. V. les noms
cités dans ce passage.

Gungû I, 319.

Gungus. II, 345.

Haris. V. Cheval.

Harits. Y. Ibid.

Hermaphrodite. Y. Père. Cf. Vierges mères.

Hiranyagarbha. II, 46-47; 160.

Hiranyahasta. II, 462; 476.

Historiques (faits). II, 300; 302-303; 323; 324, n. 4; 357: 361-

366. Y. Assimilation des choses célestes et des choses terrestres.

Hôtrâ Bhâratî. La même que Main. I, 322-323; II. 388; III. 95.

Ikshvâku. II. 300-301.

llâ. I. 323-325; II. 72: 92-94; III. 95: 243. Elle est mère, II, il, et

fdle, ibid., d’Agni.

Ilîbiça. II, 220.

Incantation, 1, 123; 295-296; 305-306; II, 217; 276; 289, n. 3; 328.

Coupable, III, 184-185; 189-192. Opposez la prière conforme à la loi,

III. 2 41 242. Y. Prière.

Inceste. Y. Epouse.

Incohérence des figures védiques. I, 206; 311 ;
II, 284; 330; 387;

397: 424, etc. (pour plus de détails, V. mes Observations sur les figures

de rhétorique dans le /(igveda, Mémoires de la Société de linguistique de

Paris. IV, p. 96 et suiv). V. aussi Inceste, Paradoxes, Enigmes.

Indétermination des formules par suite de l’assimilation des

phénomènes solaires et des phénomènes météorologiques, de la forme

céleste et de la forme terrestre d’un même élément, etc. 1, 13; 205;

208-209; 216-217; 219, 223-228; 316-317; 326; II, 51: 55; 105; 191-

192; III, 227 et passim. Y. Mâle, Femelle, et les renvois sous ces mots.

Y. aussi Assimilation des choses célestes et des choses terrestres.

Indra, le dieu guerrier. II, 157-386. Signification naturaliste du

personnage d’Indra, 159-167. Sa grandeur, 163. Caractère propre d’In-

dra : toujours propice et toujours combattant, 167-175. Sa libéralité,

168-169, cf. 175-177. Sa force, 169-170. Ses dons sont le butin de ses

victoires, 172; 173-174; 176-177. Ses conquêtes, 175-196. Conquête des

vaches, 175-184, et V. Vache. Conquête des eaux, 184-187, et Y. Eaux.

Conquête de la lumière, 187-194, et V. Aurore, Soleil. Combat contre

l’Aurore, 192-193, cf. III, 103. Conquête d'Agni et de Soma, II, 194-196,

cf. I, 174; III, 58-63, et V. Agni, Soma Conquête de la parole, I, 287.

Ennemis d'Indra, II, 198-224. Vritras, Ahi-Vritras, 196-208, et V. ces

mots. Dasyus ou Dàsas, 208-219, et V. id. Autres ennemis d’Indra, 219-224 ;



298-366 (ennemis des alliés d'Indra). Action du sacrifice sur Indra,

225-36G. Les offrandes, le Sonia, alliance d'Indra et de Sonia, 212-267,

cf. I, 175 ;
217-219; 273-274; III, 49; 104. V. Soma. La prière, alliance

d’Indra et de Bralimanaspati, II, 267-292, cf. 313-321, et I, 302-303.

V. Prière. Le feu du sacrifice, alliance d'Indra et d'Agni, II, 292-298.

V. Agni. Les sacrificateurs alliés d'Indra et leurs ennemis, 298-366.

Alliance d Indra avec des sacrificateurs divins, avec les Maruts, 390-392,

avec les Æibhus, 412, avec Vishnu,418-419, avec Pùshan, 429-430, avec

les Açvins, 509. Le rôle d'Indra opposé à celui des Açvins, 434-435,

confondu avec lui, 495-498. Assimilation du couple Indra et Agni au

couple dès Açvins. V. Agni. Indra opposé aux dieux souverains, par-

ticulièrement à Varuna, II, 167-168; 170; III, 119: 139-149; 206-207 :

249-250; 253; 271. Sa lutte contre son père, identique à Tvashtri,
III, 58-63, cf. 85, contre les Asuras, 68-69, contre Varuna, 142-149,

contre les dieux en général, III, 75-79, cf. Il, 192; 393, n. 1, contre

les Maruts, II, 392-394 : 396; 401-402. Indra usurpant les attributs des

dieux souverains, II, 162-163: 167-168; 170; 188: III, 24; 74-76; 82-84:

88; 148; 216-250. Il n'a pas par lui-même d’attributs moraux, 111,

200-209, cf. III, 243-251
; 271 (idée de loi). Naissance d'Indra, II, 162-

166.j Samère, ibid., 417, n. 2; III, 59, Nishfigrî, II, 164, Aditi, III,

96-97; 99; 101; 108: bienveillante, 101-105, malveillante, 105-106. V.

Inclrâ ni.

Indrânî, I, 318-319; II, 269-272: 282-283, n. 1 ; 289 ; 388 ; 429.

Indus. Y. Sindhu.

Invisible (monde). I, 1 ; 2 ;
7 : 9 ; 244 ;

II, 74-84 : 86-87
;
98 : 104 ;

113-114
; 118 ;

123-128
; 154 ; 201 ; 328 ; 400, n. 2 ;

414-416
;

501-502.

Couples symbolisant l'opposition du monde visible et du monde invi-

sible, II, 264. X. Invisibles (êtres ou objets), Vie future, Yama.
Invisibles (êtres ou objets). II. 74-84

;
124-126. Mâles et femelles

cachés : V. Mâle, Femelle, et les renvois sous ces mots. V. Aveugle,

Noir, Dormeur, Père, Mère, Démons. Les Adityas comme dieux cachés,

III, 109-110. V. Invisible (Monde), Ciel et terre.

Jahnâvi. Il, 485.

Jâhusha. Il, 461 ;
473.

Jamadagni. II, 317, n. 3; 491.

Jeu (le). (Au point de vue moral). III, 177-178. (Au point de vue
mythique). Indra considéré comme joueur. Il, 175; 238.

Jeune. Divinités jeunes et vieilles, renaissantes, I, 22; 43-44;

187-188; 244; 247; 293; II, 65; 400 n. 1 ; 418 ; 468. Rajeunissement

ou résurrection, I, 238: 315: II, 63-65; 88; 411 : 466; 469; 481-483;

III, 15.

Jeux de mots. II, 168-170 ; 182, n. 2; 200-201
; 244; 473; III, 21,

et passim. (Relevé très incomplet. Le sujet pourra donner lieu à un
mémoire spécial).

Jigarti. II, 222.

Jour et nuit. V. Aurore et nuit.

Jumeaux. II, 297; 317-318; 496; 506-507. V. Sârameyas, Yama et

Yamî, Açvins.
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Kaçojû. II, 449.

Kakshîvat. II, 479-481. Cf. 340; 435, n. 1.

Kakuha. II, 441-442.

Kali. II, 482.

Kamadyû. II, 484.

Kânîta. V. Prithuçravas.

Kanva. II, 462-465. Cf. 301 ; 302, n. 4; 396; 483.

Kânva. V. Kanva.
Kânvâyana. Id.

Karanja. II, 344.

Karkandhu. II, 449.

Kaulitara. II, 342, n. 2.

Kavasha. II, 360.

Kavi. II, 305-306.

Kâvya. V. Uçanâ.

Kimîdin. II, 216, n. 2.

Ki*iça. II, 450.

Kriçânu. 111, 30-31. Cf. II, 222-223; 454.

Kripa. 11,461.

Krishna. II, 461.

Krishniya. II, 462.

Kuçika. II, 357, n. 1.

Kutsa Arjuneya. II, 333-338. Cf. 272, n. 3; 306 ; 339; 448-449.

Kuyava. II, 334.

Lait. V. Offrande, Vache.

Loi (l’idée de). III, 210-271. Les termes qui l’expriment, 210-224.

L’idée de loi dans l’ordre des phénomènes naturels, 224-226 ; 245 ; 253,

et passim 226-271, dans l’ordre des idées liturgiques, 226-243, dans le

culte et dans le mythe du dieu guerrier, 243-251, id. des dieux souve-

rains autres que les Adityas, 251-255, dans le mythe des Adityas, 256-

261, dans le culte des Adityas, 261-264. La distinction des actes con-

formes et des actes contraires à la loi ramenée à celle du vrai et du
faux, 265-270. Résumé, 270-271. Les trois sens de l'idée de loi, 267-270.

Sur la loi, au sens moral, voir, outre 265-271 : 231; 234-236; 239-241 ;

252.

Lopâmudrâ. II, 394-396.

Loup, Louve. II, 445, n. 3; 498, III, 6-10; 269, n. 2.

Lune. V. Astronomiques
(
imjthes).

Mahî. V. Hotrâ Bhâratî.

Mains. V. Doigts.

Mâle. Les éléments mâles, I, 4-235 ;
266-276. Leurs rapports avec

les éléments femelles, II, 1-98. Alliés d’Indra, 298-366. Protégés des

Açvins, 437-493; III, 5-20. V. Ciel, Nuage, Soleil, Éclair, Agni, Soma,

Cheval, Oiseau, Taureau, Veau, etc., et pour les rapports avec les élé-

ments femelles: Terre, Ciel et terre, Aurore, Aurore et nuit, Nuée, Eaux,

Offrande, Prière, Femelle, Femme (jeune), Vache, Mère, Epouse, Sœurs. Le

père du mâle, 98-113. V. Père, Père et mère. Le mâle, non autrement

désigné, I, 226-235, et, à partir de là, passim dans les autres pages in-

quées ci-dessus.
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Malveillance des dieux. III. 2-3 ;

152-157. Dieux malveillants,

II, 396; 400-402; 503. V. Souverains (dieux), Archers, Avares, Père

,

Mère, Invisibles (êtres). — Confusion du caractère divin et du carac-

tère démoniaque dans des personnages représentant Agni ou Soma:
V. ces mots

.

Mamatâ. II, 465.

Mâna. II, 394.

Mandhâtiû. II, 450.

Manu, Manus. I, 65-70; II, 323-325. Cf. 1, 178; II, 214; 448.

Mânyas. II, 394.

Manyu. II, 47-48; III, 132.

Mârtâmta. III, 99; 107.

Mârutâçva. Il, 378, n. 3; 387, n. 2.

Maruts ou Rudras. II, 369-402. Leurs fonctions météorologiques,

372-379, cf. 185, solaires, 379-381, liturgiques, 381-392, cf. 1,323;
327. Les Maruts alliés d’Indra, II, 390-392, cf. 393, ennemis d’Indra,

392-396; 111, 38. Malveillance des Maruts, II, 401-402; III, 154, cf. 37;

81; 86. Naissance des Maruts, leur mère, II, 396-400 ;
III, 94, cf. 96;

100. Leur père, III, 34. V. Priçni, Rudra, Rodasî.

Mâtariçvan. I, 52-57; II, 322. Cf. I, 282; II, 85, n. 3; 100; 408.

Matsyas. Il, 365.

Médecins divins. Acvins, II, 435-436, et V. Aveugle, Boiteux.

Maruts, 401; 111, 37. Rudra, III, 32. Soma, I, 152; II, 498. Cf. I, 324.

Medhâtithi. Il, 463.

Medhyâtithi. II, 301-302 ; 463.

Mer céleste. Y. Eaux.
Mère, nourrice. Ciel et terre, couple de mères, I, 238. Aurore,

mère du soleil, d’Agni, de Soma, II, 2; 14; 16; 43, d’Hiranyagarbha,

46 ; vache mère d’Agni, 14, du veau, 46. Inversement, l’aurore a

pour père le soleil, Agni, Soma, 2-3; 15-16; 42. Aurore et nuit mères,

vaches mères d’Agni, 15, et inversement filles du mâle, I, 249; II, 46.

Nuée, Eaux, Rivières mères, I, 260, du soleil, II, 3, d’Agni (soleil,

éclair ou feu du sacrifice), 12; 17 ; 18; 20, de Soma, 36-37, du mâle en

général, 46-48, de l’oiseau, 47, d’Hiranyagarbha, 47, de Viçvakarman,

47, des Maruts, 397, du démon, II, 18; 220; cavales mères d’Agni,

19-20, vaches mères d’ApàmNapàt, 19, cf. 12, et V. Apâm Napât,Trita

Aptya. Inversement les eaux ont pour père Agni, 20-21, Soma 41,

Hiranyagarbha, 47. Plantes mères d’Agni, 6, de Soma, 22; 29, de
l’oiseau, 47. Offrande, mère ou nourrice d’Agni, 8 ; 242. Doigts, mères
d’Agni, 7; 12-13. Prière mère d’Agni, 10; 148, de Soma, 25-27, du
mâle, 45, cf. 466, des jumeaux, 318; 506-507, d’Indra et Agni, 296-297;

506 n. 3, d’Indra, 278, des Maruts, 397, remplaçant la mauvaise
mère, 71-90, cf. 507. Inversement la prière est fille d'Agni, 11, de

Soma, 24; 477. La Dakshinà mère d’Agni, 11, ou plus généralement
du mâle, 45. Yachemère d’Agni 48, de Soma, 49, des Maruts, 397, du
démon, 221, du veau, 74; 411, cf. 466, et inversement, fille d’Agni, 48.

Montagnes mères, I, 258, d’Agni, II, 17. Les différentes mères d’Agni,

52-53, 57; 131, de Soma, 53-54; 131 ; 138, du mâle, 45; 54; 73; 443,

et inversement les filles de Soma, 53-54. La mère cachée, la mauvaise
mère d'Agni, de Soma, etc. opposée à la bonne mère, à la mère visible,

71-90; 98; 105-106; 112-113; 297; 306; 317-318; 395; 399-400; 422-

Bergaigne. La Religion védique
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423; III, 97; 10 4-103 ; 107. Aditi, mère et fille de Daksha, III, 93. La
mère d’Indra, des Maruts, Y. Indra, Maruts, et Aditi, Dânu, Ila, Priçni,

Saramâ, Saranyû. V. aussi Vierges mères, Fille, Sœurs, et pour les mères
qui épousent leur fils, V. Epouse.

Messager. Agni, I, 72-73, cf. 83, n. 1 ; 87 ; II, 439. Soma, 1, 186 ;

210; 307. Prière, I, 290; II, 440. Açvins, II, 309. Saramâ, II, 313. Mes-
sagers de Yama, I, 93; 192; II, 308. Y. Psychopompes, Varna, Sâra-

meyas.

Miho Napât. Il, 18.

Mitra. V. Faruna.

Mondes. I, 1-3. Les nombres de trois, six, sept, neuf, vingt-un

mondes, II, 117-118; 121-123
; 150; 383-38G; 300-301. Points cardinaux,

II, 123; 150. V. Ciel, Terre, Terre et ciel, Invisible (monde), Cheval, Mon-
tagnes, Vases.

Montagnes, Pierres. Terrestres ou célestes, II, 374-375, où croît

le Soma, I, 148; 108; 173; 177-178: II, 36; 441. Montagnes errantes, I,

257; II, 357. Montagnes, séjour du démon Çambara, II, 352. Les

montagnes et les pierres célestes, I, 21; 104; 257-238; II. 17; 383;

392; 433, représentent le ciel, 1, 241; II, 180, les mondes, II, 5; 140-

141, ou les nuages, 1, 237-238; 287; 324; II, 180; 372-373; 377. La
voix des montagnes est le tonnerre, II, 270-278. V. Pierres du pressoir.

Morale. La morale dans lareligion védique, III, 150-209, cf. 210-271.

Mi'igaya. II, 304.

Mudgala. II, 280-283. Cf. Vrishâkapi.

Mudgalânî. II, 280-283. Cf. 289.

Mûradeva. II, 216. n. 2.

Nahus. II, 324, n. 4.

Namî. Il, 345-347,

Namuci. Il, 343-347. Cf. 349; 111,61.

• Narâçamsa. I, 305-308. Cf. IL 100, n. 4.

Nârmara. II, 221.

Nârshada. V. Ah'ishad.
Nâsatyas. II, 431; 507-508. V. Açvinst.

Navagvas. II, 115-140; 148-149; 307-308. V. Daçagvas.

Navavàstva. II, 223; III, 63, n. 2.

Navire. Sacrifice navire, II, 259-200. Prière navire, 284; 289, n. 3.

Char-navire des Açvins, 433; 445, n. 5; III, 14. V. Oiseau.

Nîpâtithi. II, 301.

Nirriti. III, 213.

Nishtigrî. IL 164.

Nodhas. I, 126; 243; 11,302.

Noir. Le « noir» est le soleil, l’éclair, Agni ou Soma « caché », 1,

7; 228; 230; II, 303-304; 440; 461 ; 465; 470; 490. Cf. Aveugle.

Nombres. L’arithmétique mythologique, II. 114-156. Formation des

nombres mythologiques par multiplication, 115-123; 135, par addition

d’une unité, 123-128 ; 130-137 ; 150; rapports des differents nombres
mythologiques avec les divisions de l’espace, 129-150. Sur les cinq

races, cf. II, 354-356. Pour les nombres deux et trois, V. en outre

Mâle, Femelle, et les renvois sous ces mots, Couples, Triades, Trita

kptya.



Nombril. Figure exprimant l'origine paternelle, I, 35-38; 60; 87;

162; 181; 184; 195; 197; 210-211; 269; 293; II, 101-102, etc.

Non-né. I, 269; II, 101; 103-104; 144; III, 58. V. Père et Aja

Ekapâd.

Nourrice. V. Mère.

Nrishad. II, 464-465.

Nuage. Le nuage mâle, I, 5; 227-228; II, 377; 504; III, 27-28.

V. Eaux, Cheval, Taureau, Hermaphrodite, Montagnes, Parjanya.

Nuée. La nuée femelle, I, 252; II, 398; 444-448; III, 96. V. Eaux,
Femelle, Vache, Mère, Epouse.

Nuit. I, 249; cf. II, 193. V. Aurore et nuit, Femelle, Vache.

Œil. Soleil, œil du monde, I, 161-162, des dieux, 7, d’Agni, 14, de

Mitra et Varuna, III, 117; 119; 168-169; 197. L’œil du mort retourne

au soleil, I, 82-83. V. Aveugle.

Offrande. I, 261-276. Lait et beurre, 261-262. Le « gharma », 263;

II, 470-472. Offrandes cuites, I, 261-262; II, 242-243. Sacrifices d’ani-

maux, I, 265-269; II, 242-243. Offrandes célestes, I, 323; 325; II, 243,

confondues avec les eaux, I, 259-260; 263-265; 303; II, 12, cf. I, 164;

254, ou les aurores, 263; 265. Sacrifices d’animaux dans le ciel, I, 266;

II, 243. La prière assimilée à l’offrande, I, 283-284; 288; 312-313; 325;

II, 275. Agni et l’offrande, I, 266; II, 7-9. Soma et le lait, I, 149; 260;

II, 23; 56. L’offrande consommée par les dieux, II, 227-229. Elle accroît

leurs forces, 242. Action de l’offrande sur Indra en particulier, II, 242

et suiv. V. Femelle, Femme {jeune), Vache, Mère, Epouse, et Holrâ Bhâ-
ratî, Ilâ. Offrandes mâles : Soma, le Purusha, le Cheval du sacrifice.

V. ces mots.

Oiseau. I, 231-232; II, 47; III, 50-51. Soleil, 1,7; 174; 228-229;

II, 424, n. 3: III, 91. Eclair, I, 10; 144-145; 169; 228-229. Agni, I,

144-145; 230-231; II, 160; III, 86. Soma, 1, 225; 230-231; 264, n. 1; 272;

II, 160; III, 86; 91. Oiseau porteur du Soma, I, 173-174; II, 222-223;

247-248; 341; 386; 442-443; 454; 456-457; III, 30; 60, cf. 12-14, iden-

tique à Soma lui-même, I, 173; II, 248; III, 325. Cf. Cheval. Les deux
oiseaux, I, 232; III, 14. L’oiseau caché, II, 77. Tète de l'oiseau, II, 82.

Barbes de flèche, I, 169, prêtres, 146, rivières, 259, Maruts, II, 379,

oiseaux. Oiseaux traînant le char des Açvins, II, 433. Cheval volant,

ailé, 1, 269-270; 442-443; 454. III, 10, n. 3. Taureau volant, I, 225,

Navire ailé, II, 443; III, 13. V. Garutmat, MârtânAa.
Outre. V. Vases.

Patlgribhi. II, 223-224; 304.

Paijavana. II, 361.

Pajra. II, 479.

Pâkasthâman. III, 187.

Paktha. II, 300 ; 449.

Panis. II, 317-319; 421-422. V. Angiras, Saramâ.
Paradoxes .1, 36; 147-148; 187; 238; 276; 315; 318; II, 27; 45; 56;

69; 82; 83; 85, n. 2; 90; 99-101; 103-104; 113; 162; 166; 179; 268,

n. 1 ; 278; 280-283; 284, n. 7; 301, n. 7; 350; 397, n. 2; 427; 442, n. 3;

510; III, 93; 101, n. 1 ; 199; n. 1 ; 291 ; 332, etc. V. Inceste, Vierges mères,

Hermaphrodite, Enigmes, Incohérence des figures. Ajoutez les monstres
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mythiques, I, 229; 269-270; 272; 313, etc. Un mémoire spécial sera

publié sur ce sujet.

Parjanya. III, 25-30; 86; 154; 252. Cf. I, 5; 172-173; II, 185.

Parnaya. II, 344.

Parole sacrée. V. Prière.

Parushuî. II, 364-365.

Patharvan. II, 450; III, 13, n. 2.

Paura. II, 473.

Paurukutsi. V. Trasadasiju.

Paurukutsya. Id.

Pàvîravî Kanyâ. I, 252.

Pavîru. II, 303.

Peau. V. Enveloppe.

Pedu. II, 451-452; 498.

Père. Le père du mâle, II, 98-113; 150; 162-163; 223; 330; 338, n.

2; 349; 416; 496. Les dieux pères, III, 1-149 (particulièrement, 111,34;

85-86; 133-134 et les pages indiquées ci-après). Le méchant père, II,

102-103; 110; 112; 481; III, 5-20; 81. Agni et Soma détournent sa

colère, II, 103; III, 37; 64; 172, ou l'abandonnent pour Indra, 11, 102;

417; 458; III, 146-147. Lutte d’Indra contre le père, III, 58-63; 142-

149, qui se confond avec le démon, ibid. et II, 201-202; 223-224; 469.

Pères ennemis de dieux, II, 499. Le père épouse sa fille, V. Epouse,

ou il est hermaphrodite, II, 99-102; 104-105; 109-110, cf. I, 172, n. 2;

231; II, 397-398; 501; III, 26; 41-45; 85; 92, comme le ciel, I, 236, et

le nuage, 261, qu'il représente, II, 104-105; III, 2, en même temps qu’il

se confond souvent avec le fils (Agni ou Soma), ibid. et I, 228; II,

106-108; 112; III, 28-29; 47; 67; 85; 133; 146. Le fils reçoit lui-même
le nom de père, II, 103-104, mais souvent aussi est opposé au père,

II, 102-104; 459; III, 26, n. 1; 91, par exemple sous le nom de père

inférieur, II, 104, et passe pour le père de son père, II, 103-104; 112.

Le père est identique au Non-né, V. ce mot, et le fils au premier-né.

V. aussi Aîné, Nombril, Père et mère. Pour Agni père de ses mères, etc.,

V. Mère.

Père et mère. Ciel et terre, I, 36-37; 211 ; 237-238; 274: 292; III,

53, engendrés par leurs fils, I, 237-238; III, 101, n. 1, cf. II, 288, le

soleil, II, 1-2, Agni, 4-5, Soma, 21-22, le mâle, 44-45, Indra, 162. V.

Jeune. Aranis, engendrant Agni, II, 6-7. V. Arani's. Pierres du pressoir,

engendrant Soma, II, 22. V. Pierres du pressoir.

Pierres. V. Montagnes et Pierres du pressoir.

Pierres du pressoir. Les pierres à presser le Soma céleste, 1, 199-

200; 221; II, 382, représentent les nuages, I, 281, et leur bruit est le

tonnerre, ibid. V. Montagnes et Prière, Cheval , Loup, Père et Mère.

Pipru. II, 347-349.

Pithinas. II, 304.

Pitris. V. Sacrificateurs.

Plantes. Le feu et le Soma en sortent, I, 17-18; 148; 151-152;

172-173; 177. La plante du Soma céleste, 198-199. V. Mère.

Pluie. V. Eaux.
Poteaux du sacrifice, I, 267-269, du sacrifice céleste, 244, cf.

III, 123-124.

Prajâpati. III, 40; 252.
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Praskanvà. II, 497.

Prêtre. V. Sacrificateurs.

Priçni. II, 397-400. Cf. I, 324 ;
II, 365; III, 35; 96.

Priçnigu II, 399, n.l; 475, n. 4.

Prière. Parole sacrée, chant, etc. I, 277-314. Elément essentiel du *

sacrifice, II, 267. Son origine céleste, I, 287; 293-295; 306; 308; 325,

cf. II, 425;446. Son retour au ciel, I, 290-291 ; II, 492. Prière du sacri-

fice céleste, I, 291-294; II, 27-28; 267; 276. La prière céleste et la

prière terrestre, I, 290; 307; II, 28; 388-389; 477-478; 490. Trois,

quatre, sept formes ou séjours de la prière, I, 287-290; II, 28; 132;

141-442; 144; 145: 147; 149-150; 152; 447-448. Aurore, I, 285-287;

11, 447. Eaux, I, 282; 284-285; 287. Tonnerre, I, 169; 279-285; 292;

294; 302; II, 27-28; 312; 314; 383-384; 390, n 3; 447; III, 28. Vent,

I, 279; 291, 309; II, 391. Pierres du pressoir, I, 281; II, 446;

447, n. 2; III, 10. Agni et la prière, I, 42; 285; 294; II, 9-10; 68;

477. Soma et la prière, I, 185; II, 27-28 ; 29 ; 56 ; 267 ; 282; 289, n. 1 ;

477. Prière des Maruts, II, 383-384; 388-389; 391; 393, de Püshan,

425, des Açvins, 446-447, d’Indra lui-même, 277 ; 312, d’Indra et

Agni, 499. V. Aditi, Rcî, Indrânî, Lopâmudrâ, Rodasî, Saramâ, Sarasvatî,

Urvaçî, Yamî, et la prière dans la légende des Açvins, II, 444-448 et

474-493 passim (particulièrement Sûryâ). Puissance de la prière, I,

295-308. Son action sur les phénomènes célestes, 297-299; 11, 3; 68;

290; 315, n. 4: 389; 468, sur les dieux et particulièrement sur

Indra, I, 297; II, 267-292; 302; 311-312. La prière cachée, II, 75.

V. Offrande. V. Arme, Char, Cheval, Jeune, Messager, Vêtement. V. Fe-

melle, Femme {jeune), Vache, Mère, Epouse, Sœurs, Fille. V. Brahmanas
pati, le maître de la prière, et Narâçamsa. V. Incantation.

Prishadhra. II, 300.

Prithî. II, 300 ; 449.

Prithuçravas. Kànîta. II, 301-302; 449.

Priyamedha. II, 303; 448.

Psychopompes. I, 79-83; II, 427; 508. V. Messager, Vie future,

Yama, Sârameyas.

Puits. V. Vases.

Pûru. II, 351-354.

Purukutsa. II, 305; 4;8.

Purumitra. II, 484.

Purûravas. Y. Urvaçî.

Purusha. I, 274-276. Cf. Il, 136 ; 152.

Purushanti. II, 449.

Pûshan. II, 420-430, cf. 493, n. 6 et I, 171, n. 1; 273.

Pushtigu. II, 300.

Rajeunissement. V. Jeune.

Raji. II, 304.

Râkâ. I, 319; 326.

Rakshas. II, 216-218; III, 189-192; 195-197, cf II, 291; III, 184.

Rakshasvin. V. Rakshas.

Rasâ. I, 256; 260 ;320 ; II, 314.

Rauhiua. II, 221.

Rebha. III, 17-20, cf. II, 454, n. 2; 466; 497.

Rênes. V. Char, Cheval.
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Résurrection. V. Jeune.

Ribhukshà. V. Ribhus.

Kibhukshan. Id.

Itibhus. II, 403-413; III, 51-55. Cf. I, 170, n. 1; II, 270-271; 503,

n. 1 ;
III, 13.

Rijiçvan. II, 347-349.

Rijrâçva. III, 5-10. Cf. II, 302 ; 453 ; 498.

Riuamcaya. II, 303; III, 164.

Rishis. V. Sacrificateurs.

Rishtishena. V. Devâpi.

Rivières. Y. Eaux.
Rodasî, II, 388-390. Cf. I, 318-319; 327; II, 409, n. 2; 479; III, 86.

Ruçaraa. II, 303-304; 461.

Rudhikrâ. II, 220.

Rudra. III, 31-38; 152-154; 159; 162; 251. Cf. I, 327, n. 2; II, 369;

436.

Rudras ou Rudriyas. V. Maruts.

Ruma. II, 300.

Sacrificateurs. Importance du prêtre, sonaction sur les phénomè-
nes célestes, I, 126-138; II, 239-241. Sacrificateurs célestes, I, 102-120;

132-133; 146-147; 204-211
;
291-292; II, 33-34; 233-234; 238-239; III,

232-234; 236; 239; 255; 269, et passim dans la liste des sacrificateurs

protégés d’Indra, II, 298-366, des Açvins, II, 437-493; 111, 5-20. Dieux
sacrificateurs, ibid., et particulièrement Maruts, II, 381-393; 396,

/îibhus, 408-412, Vishnu, 418-419, Pùshan, 425-426, les Açvins, 509,

Savitri, 11141-47, Tvashtri, 48-49, les Aditvas, 109, Mitra et Varuna, 129-

139; 260. Sacrificateurs mythiques représentant Agni, 1, 47-70; 86-89,

Soma, 188, Agni ou Soma : voir les sacrificateurs protégés d’Indra et

des Açvins et les dieux sacrificateurs. Les ancêtres ou pitris, comme
sacrificateurs mythiques, divinisés ou confondus avec les dieux, I, 94-

102; 104-105; 107; 110; 131-136; 205; 293; 303; 306; 328; II, 33;
307-321 ; 384-385; 409; 472; III, 177. Les deux sacrificateurs, 1, 233-235;

11,149-150; 426. Cf. les deux assemblées du sacrifice, II, 132, les deux
races, I, 117-120; 209-211; 307, les trois, quatre, cinq, sept, neuf,

dix, vingt-un sacrificateurs, I, 289; 11,28; 132-134; 136; 138-139;

141; 143-149; 152; 310. Le septième et le huitième prêtre, 143-145.

Cf. les trois et les sept assemblées du sacrifice, 132. Représentation des

sacrificateurs, I, 146-148. V. Cheval, Oiseau, Taureau, Grenouilles et

Sacrifice.

Sacrifice. Importance des riles, I, 124-131. Action du sacrifice sur

les phénomènes célestes, I, 122; 131-142; 243; III, 234; 243, symboli-

sée dans les rapports des formes terrestres et célestes des éléments

mâles et lemelles, I, 230-235; II, 13-15 ;
18-21 ; 37; 41-42; 46; 52-55;

57; 59-90; 96-97; 148; 395; 423; 443; 504, n. 3; 506, n. 3. Action du
sacrifice sur les dieux en général et sur Indra en particulier, [II, 225-

366. Sacrifice céleste, 1, 101-120 ; 198-211 ; 250 ; 266 ; 275; 307; 317 ;
II,

55; 155; 233-234; 491; III, 253, et passim 226-243. V. Sacrificateurs.

Signification naturaliste du sacrifice céleste, I, 114-117; 294-295; II,

234. Origine céleste du sacrifice terrestre, I, 107-114; II, 386. Les deux

sacrifices, I, 118-120; 244-245; II, 155. Les nombres trois, sept, etc.,
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faisant allusion aux sacrifices des différents mondes, I, 120; II, 135;

141-142; 149-150; 152, cf. 501. Caractère du culte rendu aux dieux

souverains, III, 150-151. L’idée de loi dans l'ordre des idées liturgiques,

III, 226-243. V. Agni, Soma, Prière, Offrande, Dakshinâ. V. Char, Che-

val.

Sadasas pati. I, 305, n. 2.

Sahadeva. II, 302.

Sâhadevya. II, 449, n. 5.

Samvarana. II, 301-302.

Sâiuvaraui. II, 301.

Saptavadhri. II, 467-472. Cf. 453.

Saramâ. II, 313-319. Cf. I, 328; II, 390; 409, n. 2; 111, 243. Elle est

mère des deux Sârameyas, II, 317-318.

Sârameyas. I, 93-94; II, 507-508. V. Saramâ.

Saranyû. II, 98; 318; 506-507. Cf. 488. Elle est mère de Yama,

des jumeaux, des Açvins, ihid.

Sarasvat. I, 144; 327, n. 1; II, 47 ; 185.

Sarasvatî. 1,325-328. Cf. 256; 260; 322; II, 148; 290; 296; 32i,

n. 4; 388 ; 390; 478; 491; 499; III, 95; 243.

Sarayu. I, 260 ; 326.

Savitri (Savitar). III, 38-64; 86, n, 1; 99; 252-253; 258. Cl. II, 333;

349; 487-488. V. Tvashivi.

Savya. II, 304.

Sépulture. V. Vie future.

Serpent. Eclair, I, 145; 168. Agni, I, 148. Soma I, 168. V. Ahi,

Ahi Budhnya, Ahîçuva.

Sindhu. I, 256; 260; 326; II, 363.

Sinîvâlî. I, 319.

Sobhari ou Sobharî. II, 485, n. 3.

Sœurs. Aurore et nuit, 248. Doigts, II, 7 ;
22-23. Prières, 9; 28;

330, sœurs d’Agni, 9. Rivières, sœurs d’Agni, 20. La sœur d’Agni,

111. Aurores, sœurs des prières, 12, cf. 278. Trois sœurs, I, 321;

II, 107. Aditi sœur des Adityas, III, 94. V. Épouse, Yamî.

Soleil. I, 6-8; 28; 216; II, 160-161; 164; 290; 331; 334; 379-381;

414; 420; 423-424; 439-440: 468; 476; 480; 486-487; III, 38; 50-51;

99; 167-169; 199; 259. Le soleil conquis par Indra, II, 187-194; 211 ;

224; 335-337; III, 78. Confusion du soleil et de l’éclair, I, 168. Le
soleil caché, II, 75. La fille du soleil, II, 70, et V. Sûryâ. V. Agni

,

Soma, et tous les renvois sous ces mots. V. en particulier Lune,

Œil, Vie future, Aveugle, Noir.

Soma, le breuvage du sacrifice, I, 148-225. Soleil, I, 154-155; 160-

163; 174; 180-181; 190-191; 200-204; 209; 214; 222; 225; II, 440; 452.

Eclair, I, 163-170; 174; 209; 215; 222; 280; II, 254. Soma, feu li-

quide, souvent confondu dans le ciel avec Agni, I, 150; 154-155; 163-

168; 170; 172; 204; 272; II, 30; 493. Soma d’un sacrifice céleste, I,

177; 198-211; II, 249; 251; 382-383; 393; 460. Préparateurs célestes

du Soma, ihid. et II, 328-329; 418-419; 425-426; 429-430; 492;
III, 96, etc. Les nombres de 2, 3, 4, 7, etc. formes, membres ou
séjours de Soma, 1, 153-182, particulièrement 175-182; 210-211; II,

80-83; 146, n. 2; 304-305; 327; 395; 414; 416; 457; 492; III, 131; 136.

Action du Soma terrestre sur le Soma céleste, I, 220-221 ; II, 89; 125;
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265, sur les phénomènes célestes en général, 1, 212-221. Descente du
Sonia sur la terre, I, 171-174: II, 33; 109-110; cf. 462; 464. Son retour

au ciel, I, 189-191; 271, cf. 162-163. Le Soma comme offrande, I, 261-

262; 266-276; II, 213, bu par les dieux, I, 189, particulièrement par

Indra, II, 243-216, dans le ciel comme sur la terre, 246-219, accrois-

sant les forces d’Indra, 219-251. Vertu enivrante, I, 149-152, et cura-

tive, 153; III, 32, de Soma. Soma comme sacrificateur, 1, 181-188. Il est

le prototype des sacrificateurs mythiques, ibid., et 11,298-366; 437-193,

particulièrement 271 ; 323 ; 326 ;*332-333
; 310-311 ; 315 ;

358-359 ;
394-

396; 457. Le dieu Soma distingué du breuvage, I, 182. Sa grandeur,

213-211. On lui identifie la plupart des dieux (V. les noms des diffé-

rents dieux) par ex. Il, 408; 417-418; 426-129: III, 49; 66-67; 131 ; 134,

etc. Son alliance avec Indra, II, 251-253; 263-265, cf. I, 217-219. Soma
caché, II, 75-84; 326; 365-366; 422: 430; 458-159; 481, n. 6; 111,2:

5, retenu, 1, 171, découvert, 208-209. Soma tête du ciel, 1, 184 ; II, 81.

Soma conquis par Indra, II, 195; 306; 338; 345; 358. Soma se déro-

bant volontairement et confondu avec le démon, II, 112; 223; 329;

338; 358; 465; III, 63, n. 1. Soma comme Asura, III, 81-85. Soma
opposé aux dieux souverains, III, 61; 79, prenant parti pour Indra, III,

67; 91; 147, cf. II, 481, n. 6, Rôle moral de Soma, III, 162; 172-174;

187, cf. 236-239. V. Amvita, Mâle, Taureau, Cheval, Oiseau, Char, Ser-

pent, Foudre, Messager. V. Ciel et terre. Aurore, Aurore et nuit, Eaux,

Plantes, Pierres du pressoir, Doigts, Montagnes, Vases, Offrande, Prière,

Femelle, Vache, Mère, Epouse, Sœurs, Père, Père et mère. V. Vie future,

Jeune. V. Aveugle, Boiteux, Exilé.

Souverains (dieux). III, 1-149, et passim, 150-271. V. Archers,

Avares, Malveillance des dieux, Père.

Sribinda. II, 220.

Srinjaya. II, 358.

Subandhu. II, 481, n. 6.

Subharâ. II, 485.

Sudâs. II, 361-366; 449.

Sudhanvan. II, 403.

Surâ (la). I, 161, n. 1.

Suràdhas. II, 302.

Sûryâ, la fille du soleil. II, 486-193, cf. 70; 389-390; 428-429; 455,

n. 2; 478, n. 2 ; 482; 501.

Sushoma. I, 176.

Svarnara. I, 175-176; 206-208; II, 301.

Syûmaraçmi. II, 451.

Tanûnapât. II, 99-100, cf. I, 305, n. 1.

Târkshya. II, 498.

Taureau. Ciel, I, 4. Nuage, 5. Soleil, 228-229. Éclair, ibid., cf. 4;

10. Agni, 15; 112; II, 160; 358. Soma, I, 222; II, 160. Trois taureaux

ou taureau à trois pieds, etc., I, 231 ; 232; II, 151 ; 413. Prêtres, II,

278, cf. I, 309. Maruts, II, 380 ;
387. La tète du taureau, II, 80-83. Cf.

encore II, 395; 504. V. Hermaphrodite, Oiseau, Vache, Épouse.

Terre. 1, 236-211; II, 66-67; III, 26; 90. La terre mobile et fixée

par Indra, II, 357, n. 3. La terre « étendue » au lever du jour ou

après l’orage, II, 374, n. 1. V. Ciel et terre, Vache, Cavale.
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Tête du monde, du taureau, delà vache, etc., II, 80-83.

Tishya, III, 31.

Tonnerre. I, 15 ; 43; 251-252; II, 374. V. Eclair
,
Eaux. Prière,

Pierres du pressoir, Femelle, Vache, Grenouilles, Pâvîravî Kanyâ.

Tonnes. V. Foses.

Trasadasyu. II, 305 ;
448.

Triades de dieux. I, 24. V. Rihhus, et pour la triade des .4dityas,

Aryaman.
Triçoka II, 304-305; 449; 475.

Trikshi. II, 355; 449, n. 1. V. Târkshya.

Trita Aptya. II, 326-330. Cf. I, 273-274; II, 48; 396; 463; 473;

111, 133.

Tritas. II, 327.

Tritsus. II, 362-364.

Tugra, père de Bhujyu, III, 10-17. Cf. II, 306; 333.

Tuji. II, 300.

Turva. V. Turvaça.

Turvaça. II, 354-359; 364.

Tûrvayâna. II, 337-338.

Turvîti. II, 358-359 ; 449.

Tvashtiû (Tvashtar). III, 38-64; 81; 92; 252; 269, n. 2. Cf. !,

158; 273; 318-319; 321; II, 270; 318; 329-330. Il épouse sa fille, II.

488. V. Savitri.

UçanâKâvya. II, 338-341; 448.

Ucathya. II, 465.

Uçij. I, 57-59; 209; II, 322-323 ; 341; 347-348.

Upastuta. II, 448.

ürana. II, 223.

Urjânî. II, 444; 488.

Urvaçî, épouse de Purùravas. II, 90-96. V. Apsaras.

Vaça Açvya. II, 301-302; 449.

Vache, lait, beurre. Ciel et terre, 1, 239; 314-315. Terre, II, 411.

Aurore, I, 245-246; 263; 315-317; II, 183-184; 191; 200; 380; 471.

Nuit, I, 250. Aurore et nuit, I, 248; 250. Nuée, eaux, rivières, I, 256;

259-260; 315; 11, 183-184; 200; 342; 359; 372; 387; 392; 424; 471.

Tonnerre, I, 253; 280; 313; 314, cf. 142; 251; II, 373. Offrande, I, 317;

II, 8; 232; 278, n. 1 (et par exception, Soma, I, 165). Prière, I, 151;

280; 284; 290 : 294 ;297 ; 309-310; 313; 317-318; II, 27; 231, n. 1; 232;

277; 289, n. 1; 411; 491. Vaches réelles et vaches mythiques,
différentes formes de celles-ci, I, 246; 298-299; 315-318; 321-322;

II, 135; 179-180; 315, n. 4; 421. Les vaches sont le lait même et le

beurre, I, 149; 276; II, 23. Cordes d’arc, I, 169. Les vaches crues et le

lait cuit, II, 83, cf. I, 155. Agni et les vaches, II, 59-62. Soma et

les vaches, I, 149; II, 23; 26-27; 35 ; 9; 58-60. Le mâle et les vaches,

II, 58-59. Don, conquête, délivrance des vaches par Indra ou ses alliés,

II, 178-184; 191; 200; 204-205; 276; 310-314; 319-320; 322-323; 325;

329; 334; 418, par Pûshan, les Açvins, etc., II, 422-423; 435; 444-445;
475. La vache boiteuse, II, 411 ; 489, cachée, II, 74-84; 411; 421-422,

refusant son lait, II, 71-72. La vache stérile de Çayu, II, 474-475. La
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tète de la vache, II, 80-83. V. Aditi, Priçni. V. Femelle, Mère, Epouse,

Fille, Jeune.

Vadhryaçva. II, 343-344; 453.

Vaiçvânara (Agni). II, 153-156. Cf. 337; 456; 468. Cf. aussi I,

120 .

Vainya. II, 303, n. 6.

Vâja. V. /tibhus.

Vala II, 319-321.

Vâmadeva. II, 303.

Vandanâ. III, 17-20. Cf. II, 483.

Vangrida. II, 348.

Varaçikha. II, 304.

Varcin. II, 342.

Varuna, Mitra et Varuna. Sont des Asuras, III, 87-88, des

Adityas ou fils d'Aditi, 98; 101. Cf. Aditi, Adityas. Considérations

générales sur Mitra et Varuna, leur rôle dans l'ordre des phénomènes
solaires, 110-122. Id. dans l’ordre des phénomènes météorologiques,

122-129, cf. II, 185. Id. dans l’ordre des idées liturgiques, III, ,129-

139, cf. 260; II, 329. Varuna opposé à Indra, III, 139-149. Colère et

rôle moral de Mitra et Varuna, III, 155-169; 172; 176; 178; 197; 208,

n. 2; 256-271. Leurs lois, 256-271. Mitra et Varuna substitués aux
Açvins, II, 455.

Varunânî. 1, 318-319.

Varûtrî. I, 320.

Vases. Cruches et cuves, tonnes, outres, renfermant les eaux
célestes, I, 257; II, 372; 475; 480. Les puits des eaux célestes, I, 257;

II, 475. Récipients du Soma, I, 148-149, dans le ciel, 204; II, 460, cf.

496. Les trois cuves, les trois étangs de Soma, I, 177-178. Deux, trois

cuves ou coupes, représentant les deux, les trois mondes, I, 178;

180-182; 240-241 ;
II, 416; 418-419. La cuve de Pûshan, II, 424.

L’outre des Açvins, II, 434; 502. Les quatre coupes des Æibhus, III,

54-55. V. Epouse.

Vasishtha. Les Vasishthas. I, 50-52; 188: II, 93; 302; 362-

363; 394; 439; 448.

Vâstosh pati. I, 187.

Vasus. II, 370-371
;

III, 99.

Vâta. y.Vent.

Vatsa. II, 450-451.

Vâyu. V. Vent,

Vayya. II, 358-359; 449.

Veau. Représentation de l’éclair, I, 251, n. 1, d’Agni, 142, de

Soma, 222. V. Mère. Cf. Vache, Taureau.

Vena. II, 38-40. Cf. I, 264; II, 46.

Vent, Vâyu, Vâta. I, 24-28; 34; 72, n. 2; 171
; 270; 279, n. 1; 291;

II, 166; 179, n. 2; 185; 244, n. 1; 264, n. 7; 350, n. 2; 374-375;

505, n. 3; III, 35 ; 50, n. 1; 251. V Prière.

Venya. II, 303, n. 6.

Vetasu. II, 306; III, 16, n. 1.

Vêtement. Figure très usitée, I, 179; 256; 262; 273; II, 10; 17;

19; 268; 432-433; 446; 456, etc.

Vibhu. V. üibhus.
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Vibhvan. V. Æibhus.

Viçpalâ. II, 489; 491, n. 2; 496.

Viçvaka. II, 462.

Viçvakarman. II, 47; 101; 104.

Viçvâmitra. I, 260; II, 302; 337, n. 1 ; 362.

Viçvarûpa, fils de Tvashfri. II, 329-330; III, 63, n. 1.

Viçvâvasu. II, 493; III, 67. V. Gandharva.

Viçvâyu. II, 337.

Viçve devâs. II, 370-371.

Vidathin. II, 347.

Vie future. I, 74-101; 191-193 ; 274 ;
II, 383; 413; 472; 308; III,

73; 208, n. 2. V. Yama, Sârameyas, Psychopompes, et Ancêtres divinisés

sous le mot Sacrificateurs.

Vierges mères. Le fils de la vierge, II, 496-497. Vierges mères
d’Agni, II, 49. Cf. Épouse de l'eunuque, et Hermaphrodite.

Vimada. II, 483-484.

Vipâç. I, 236; 260; II, 193; 337, n. 1.

Virûpas. II, 307, n. 4.

Vishnâpû. II, 462.

Vishnu. II, 414-419. Cf. I, 178; III, 60.

Vivasvat. I, 86-88; 293: II, 29; 98: 318; 323-326: 488; 300; 302;

306.

Voix. V. Prière.

Vricayâ. II, 481.

Vrishâgir. II, 301.

Vrishâkapâyî. II, 271-272.

Vrishâkapi. II, 270-272. Cf. 429.

Vritras, Ahi-Vi*itra, ennemis d’Indra. II, 196-208; 417; 429.

Les Fritras sont tantôt des ennemis réels, tantôt des démons, 197-199.

Yritra est le démon qui « enveloppe », 200-201. Varuna assimilé à

Vritra, III, 113-116; 128-129; 144; 147-149. V. Dânu, Enveloppe.

Vyaçva. II, 433.

Vyamsa. Il, 221 ; 363.

Yadu. Il, 354-339.

Yâdva. V. Yadu.

Yaksha. II, 364; III, 193-194.

Yakshu. II, 364; III, 24.

Yama. I, 83-94; 111; 193; 273-274; II, 84; 318; 326, n. 1; 473;
III, 208, n. 2. Yama et Yamî, II, 96-98; 395; 491, n. 1; 493, n. 6; 506-
507. V. Vivasvat, Sârameyas, Saraïuju.

Yamî. V. Yama.
Yamunâ. I, 326.

Yâtu. Il, 216-218; III, 80; 184; 189-192; 195-197; 241; 263.
Yâtudhâna. Y. Yâtu.

Yâtumat. Id.

Yâtumâvat. Id.

Yayâti. II, 324, n. 4.



ADDITIONS ET CORRECTIONS '

Tome I
er

. P. v, 1. 31. Le génitif, ajoutez singulier; l’accusatif, ajoutez

pluriel.

— P. 18, 1. 5. (Correction II, p. 64.)

- P. 23, I. 21. VII, lisez VIII.

— P. 31, 1. 1. Réservées, lisez consacrées.

— P. 37, 1. 16. devajâ.

— P. 39, 1. 7. D’ailleurs, lisez ailleurs.

— P. 42, 1. 14. ishkartâram.
— P. 47, 1. 16. Supprimez surtout.

— P. 50, 1. 2 de la note 2. Après II, 36, 1, substituez : a pour
origine un simple lapsus; la vraie leçon est vasishta.

— P. 52, 1. 22. (Il y a en réalité un second exemple du mot bhvicju

au singulier, VIII, 3, 9.)

- P. 70, 1. 4. VII, Usez VIII.

— P. 85, 1. 13. (Correction II, p. 124.)
- — 1. 17. virâshah.

— P. 88, note 2. 3, lisez 2.

P. 124, 1. 24. Maître, Usez mètre.
— P. 135, 1, 29 et 34. Rishfishena.

— P. 139, 1. 10-15 à supprimer. (Lapsus, v. toutefois une idée

analogue, X, 72, 2.)

— P. 140, 1. 23. Celui, lisez le vers X, 72, 2.

— 1. 24. Avant au sacrifice, ajoutez : à Brahmanas pati,

c’est-à-dire en somme. .

.

— P. 148, 1. 24. Supprimez: dont elle forme la chevelure, V,41, H,
et la première ligne de la note.

— P. 149. 1. 34 (Correction, III, p. 298, n. 3).

— P. 155, 1. 34. Ajoutez cf. III, 26, 7.

— P. 167, 1. 22. agnîshomâ.
— P. 169, 1. 31 et suiv. (V. mes Observations sur les figures de

de Rhétorique dans le /?ig-Veda. Mémoires de la Société

de linguistique de Paris, IV, p. 135.)

— P. 178, 1. 25. VII, lisez VIII.

— P. 179, 1. 17 et suiv. (Sur le sens de ciçir, v. II, p. 23 et

l’article cité, p. 128, n. 3.)

1. Je n'ai pas relevé, excepté pour les mots sanskrits, les fautes d'impres-

sion évidentes et faciles à corriger.
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Tome I

er
. P. 180, 1. 26. Après anayâ, ajoutez : opposé à ayâ, semble

désigner. .

.

— P. 185, 1. 11. Supprimez qu’il est le premier jusqu’à IX, 91, 1.

— P. 201, 1. 12. Parallèlement, Usez pareillement.

— P. 206, 1. 30. Après « flèche », ajoutez cf. I, 172, 2.

— P. 230, 1. 7. Supprimez l’observation entre parenthèses.

— P. 237, 1. 21. Après rapportée, ajoutez : à Brahmanas pati,

c’est-à-dire en somme... et après sacrifice supvrimez tout

jusqu’à X, 62, 4 (1. 24).

— P. 239, 1. 20. (Correction, III, p. 314, n.l).

— P. 259, 1. 30. Des flammes, lisez du combustible.
— P. 263, 1. 31. (Le sens du mot havyasudah pourrait être cher-

ché plutôt dans l’ordre d’idées dont il est question au
tome II, p. 69.)

— P. 272, 1. 2. (Cf. Prajàpati, le trente-quatrième dieu, T. Br.,

2, 7, 1,4.)
— P. 273, 1. 16. Chèvres, lisez boucs, et après ce qui s’explique,

supprimez jusqu’à dans les deux mythes.
— — 1. 20. Supjwimez : C’est ainsi jusqu’à des Açvins.
— P. 275, 1. 33. Çunaççepa.
— P. 287, l. 21. (Ajoutez les exemples cités, tome III, p. 298-299.)
— P. 298, 1. 3. Ajoutez : et fait briller le soleil, X, 138, 2.

— P. 302, 1. 29. Se fixent dans, lisez ont pour matrice.
— 1. 30. Après prières, ajoutez entendues, reçues des

ancêtres par tradition orale.

— P. 304, 1. 4. âagirasa.
— — 1. 31. Supprimez : cf. IV, 2, 17.

— P. 318, 1. 10 et suiv. (Correction, II, p. 296 et 499.)

Tome II. P. 34, note 5. krishnam.
— P. 62, 1. 29. Tvashiri.

— P. 93, 1. 27-29 (Correction, 111, p. 330, n. 2).

— P. 147, note 1. rajas.

— P. 156, 1. 28. Tout ce premier livre, lisez : toute cette première
partie.

— P. 166, 1. 36. (Le renvoi est à supprimer).
— — Note 3 à supprimer.
— — Notes 4, 5, 6, lisez 3, 4, 5.

— P. 197, 1. 13. Yritra.

— P. 200, 1. 4 de la note 1. Après induire, lisez de.

— P. 223, 1. 36. Padgribhi.
— P. 229, 1. 38. (Vers 15 et 16.)

— P. 236, 1,1. rita.

— P. 238, 1. 12. Au vers 17.

— P. 256, 1. 14. Au vers 2.
— — 1. 17. Au vers 9.

— P. 257, 1. 14. Vers 5.

— — 1. 2 de la note 4. Au vers 10.

— P. 259, 1. 14. Au vers 1.

— P. 264, 1. 4 de la note 6. Pùslian.
— P. 269, 1. 24. Au vers .
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Tome IL P. 269, 1. 2 de la note 2. Vers 5.

— — 1. 5 — indra.

— P. 273, 1. 30. (Le renvoi à la note est 4.)

— — 1. 31. iîishis.

— P. 276, 1. 4. Au vers 3.

— P. 280, 1. 27. Du vers 5.

— — 1. 28. Du vers 10.

— — 1. 30. Au vers 6.

— — 1. 35. Vers 10.

— P. 281, 1. 15. Au vers 6.

— — 1. 17. Au vers 8.

— — 1. 1 de la note 6. Au vers 1.

— — 1. 2 — (Cf. suvivrita pour l’accentuation.)
— — 1. 5 — Le vers 12.

— — 1. 8 - Vers 11.

— P. rNOO 1. 7. Du vers 8.

— — 1. 8. (Vers 7.)

— — 1. 27. Vers 9.

— P. 283, 1. 3. Au vers 2.

— — I. 4. Vers 11.
— — 1. 6. Au vers 11.

— — 1. 8. Au vers 6.

— 1. 15. Au vers 10.

— — 1. 1 de la note 2. Au vers 2.

— P. 287, 1. 9. vâhishlha.

— P. 288, 1. 20. Le vers 3.

— P. 295, 1. 20. Du feu sacré, lisez : de feu sacré.

— P. 300. 1. 1 de la note 1. Çaryâta. .
.
Çàryàta.

— — 1. 2 de la note 1. I, 112, 17.

— P. 309, 1. 8. Tîishis.

— P. 337, 1. 33. Tùrvayàna.
— P. 343, note 4. Parait.

— P. 359, 1. 3 de la note 3. Turvîti.

— P. 362, 1. 3 de la note 2. Supprimez reste.

— P. 372, 1. 9. (Je prends le composé marudvridhâ comme pos-

sessif.)

— P. 381, 1. 34. (Littéralement qui s’accroît) lisez (compos
possessif).

— P. 401, 1. 11. ahibhânavah.
— P. 405, 1. 22. vâja.

— — 1. 10 de la note 1. Agni.
— P. 414, 1. 3. Yishnu.
— P. 418, 1. 1. Le même verbe, consacré pour. .

.

— P. 449, 1. 1. Vayya.
— P. 450, 1. 12. Patharvan.
— P. 452, 1. 9. ahy-arshu.

— P. 498, 1. 24. (Cf. tome I
er

, p. 152.)

— P. 502, n. 4. badbadhânah.
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Tome III. P. 6, 1. 1. Quelle, lisez qu'elle.

- P. 12, 1. 22. Après réjouissante, corrigez c’est à elle que

Purùravas compare les compagnes d’Urvaçi fuyant, c’est-

à-dire les eaux elles-mêmes (voir II, p. 93).

— P. 13, 1. 1 (et note). (Correction III, p. 331).

— P. 16, 1. 7 de la note 1. A supprimer.

— P. 22, 1. 29. dhartâ.

— P. 24, 1. 24. Premier, lisez nouvel.
- — 1. 23. Avons déjà constaté.

— P. 34, 1. 22. Scamarah (voir I, p. 207, n. 1).

— P. 43, 1. 6. Rapporter à, lisez rapprocher de.

- P. 30, 1. II et 12. Sùrya.

— P. 38, 1. 3 (Voir pourtant II, p. 101.)

— P. 60, 1. 39 (Modification, II, p. 223).

— P. 61, 1. 3 de la note 2. (Correction, article cité, p. 98.)

— P. 70, 1. 3. Devas.
— P. 78, 1. 17 et suiv. (Correction. II, p. 331.)

— P. 83, 1. 3 et suiv. (Correction, II, p. 89.)

— P. 87, 1, 22. Asura.

— P. 96, 1. 2. Dont le nom môme, etc., lisez qui parait repré-

senter surtout le nuage (voir II, p. 398).

— P. 102, 1. 27. (Remarquez en outre qu’au vers VIII, 28, 2, les

trois Adityas sont appelés des feux).

— P. 111, 1. 3 et suiv. (Sur les rapports des mots varuna et

varena, voir l’ouvrage de M. James Darmesteter, Ormazd
et Ahriman, qui n’était pas encore publié à l’époque où
cette partie a été imprimée. Je n’ai rien à changer

d’ailleurs à mon interprétation du personnage de Varuna
dans la imjthologie védique.)

- P. 116, 1. 36. (Voir T. S. II, 1, 7, 3.)
- — 1. 37. Vârunî.
— P. 124, 1. 30. Poteau, lisez arbre (et cf. Ait. Br., II, I).

— P. 148, 1. 9. C'est-à-dire dans ce passage, lisez peut-être

même.
— P. 148, 1. 10 et suiv. (Correction d’après II, p. 88, note 4 :

Le personnage bienveillant doit être l’homme pieux.)

— P. 130, 1. 18. (Voir, dans le tome II, le chapitre consacré à

l'action du sacrifice sur Indra).

— P. 137, 1. 1 de la note 1. kadâ nu.

— P. 161, 1. 17. âditijâso.

— P. 203, 1. 39. Après I, 104, 6, ajoutez et 8.

- P. 204, 1. 33. NsVsa-.;.

— P. 210. (Depuis l’impression du chapitre de l'idée de loi»

M. Max Muller a émis des idées fort analogues aux miennes
dans son livre intitulé : Origine et développement de la reli-

gion étudiés à la lumière des religions de l’Inde (traduction

française de M. J. Darmesteter, p. 213 et suiv.).

— P. 211, 1. 12-13. dhâman.
— P. 246, 1. 14. dhâman.
— P. 267, 1. 3 de la note 3. rffam.
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